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PROLOG 


“Kenapa lo di sini?” Tissa bertanya kering. Tatapannya 
menyapu rumputan hijau di depan, sama sekali enggan 
berbalik untuk melihat seseorang dissamping bahunya. Tissa 
hanya sedang meneguhkan hati. “Kenapa lo di sini?” ulangnya 
lagi dengan geram tertahan di tenggorokan. 

Tuhan ... dia hanya ingin menangis. 

"Karena gue memang mau di sini,” pria itu bergumam 
ringan. Kakinya melangkah ke depan, membentangkan jarak 
sekitar tiga langkah dari Tissa yang kini berada di 
belakangnya. “Karena gue memang mau di sini, Tis,” desah 
pelan dari bibirnya tersapu angin. Namun pria itu tersenyum, 
memandang sendu langit senja yang telah menguning. “Udah 
cukup lo tangisi takdir lo. Dunia kita nggak berkutat sama 
cinta terus-terusan, Tis. Hidup ini keras, dan kalau sekadar 
cinta udah bisa buat kita membanjiri semesta, mau jadi apa 
nanti kita di neraka?” pria itu menoleh dengan sorot jenaka. 
“For your information, neraka nggak pernah banjir. Sekalipun 
makhluk-makhluk pendosa kayak kita nangis jejeritan di sana. 
Neraka cepat nyerap cairan, cara kerjanya mungkin kayak 


1 


Ida Quilla 


Laurier Super Maxi." 

Tissa memejamkan mata erat-erat, tak lupa ia juga 
katupkan rahangnya. Berhadapan dengan laki-laki ini kerap 
membuatnya merasa sinting. 

“Kalau mau ketawa jangan ditahan, Tis, nggak bagus 
buat pencernaan,” pria itu berkelakar. 

Harusnya Tissa terbahak-bahak seperti biasa. Namun 
hatinya mengeras menolak tawa. “Lo bisa nganggep gue kayak 
dulu, anggap aja gue nggak pernah ada. Dan interaksi lo sama 
gue nggak lebih dari sekadar teman kuliah di satu Universitas 
yang sama. Selebihnya, tolong, pura-pura nggak tahu apa- 
apa.” 

“Susah, Tis,” pria itu menjawab tangkas. Ia memasukan 
tangan kanannya ke dalam saku celana bahan yang pria itu 
kenakan. Sambil memiringkan, tubuh,- senyum jahilnya 
mengukir tulus. “Gue udah terlalu tua buat bersikap masa 
bodoh sama elo. Dan gue ngerasa udah pantas kalau sekarang 
mulai perhatiin elo. Gue udah dewasa kalau lo mau tahu.” 

Tissa menghapus air matanya cepat-cepat. Lalu 
melajukan langkah untuk menyamai pria itu. “Masalahnya, 
gue udah muak sama semua label dewasa yang tercipta di 
sini. Gue bosan sama laki-laki yang menganggap 
pemikirannya lebih maju dari perempuan. Terus seenaknya 
menghardik gue, karena kemampuan gue nyembuhin luka 
nggak pernah berhasil.” 

Buru-buru pria itu mengganti raut wajahnya. “Gue 
fleksibel kok, Tis. Bisa berubah sesuai kebutuhan,” kata pria 
itu cepat-cepat. 

Suatu getaran aneh menggelitik dada Tissa dengan cara 
yang paling tidak mengenakkan. Alih-alih merasa marah, 
Tissa justru menghamburkan diri memeluk pria itu. “Ajari gue 
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menata hati, Lang. Ajari gue kembali jadi matahari." 

Senyum pria 26 tahun itu mengembang. Ia memang 
belum setua itu untuk mengerti arti kehidupan. Namun 
usianya juga bukan remaja yang masih sibuk memikirkan 
hidup sendiri. “Lo nggak perlu jadi matahari lagi, Tis,” 
bisiknya yang membuat Tissa mendongak. “Lo juga nggak 
perlu jadi mendung,” ia mengusap kening Tissa yang 
berkeringat. “Lo cukup jadi Tissa aja, karena Tuhan nyiptain 
lo buat jadi manusia. Jadi, lo nggak boleh maruk dengan bilang 
pengin jadi matahari. Sumpah, gue alergi sunblock.” Kekeh 
pria itu senang. 

Tissa kontan mendengkus sewot dan memilih 
mengerucutkan bibirnya ke depan. “Dasar sinting!” ketusnya 
sok marah. 

Membuat pria.dalam dekapannya terbahak dan memilih 
mengeratkan pelukan. “Lọ nggak perlu jadi benda-benda 
langit, Tis,” kata pria itu setengah geli. “Karena menurut gue, 
lo cukup jadi sinting kayak dulu aja. Terus nemeni kesintingan 
gue, hingga akhirnya kita berhasil menciptakan kewarasan." 

Tissa menepuk dada pria itu keras-keras. Sebodoh iblis 
saja dengan ringisannya, Tissa segera membuat jarak. “Gue 
harusnya dengerin kata Riza buat meriksain kejiwaan gue di 
saat gue ngangguk bilang setuju buat ngejalin hubungan sama 
menolak ketika pria itu menawarinya uluran tangan. Tissa 
langsung menyambutnya. 

Tak ada gurat yang memperlihatkan sakit hatinya, pria 
tersebut menarik Tissa mendekat. “Hubungan kita tuh nggak 
perlu kelihatan mewah. Cukup akhirnya aja nanti langsung 
sakinah, mawaddah, warohmah.” 

Dan Tissa tergelak sendiri, mendekap erat lengan asing 
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yang tak pernah ia perkiraan sebelumnya. “Lo tahu, gue rasa 
lo baru aja menyentuh jiwa gue dengan cara yang paling 
nggak romantis di dunia.” 

“Nggak apa-apalah, yang penting gue kan setia.” 

Tissa mencibir, “Setiap Tikungan Ada?” 

“lissh, ya, bukan,” pria itu menyanggah. “Tapi, 
Senyumanmu Tikam Aku.” 

“Najis, Lang! Najis!” seru Tissa dan berlari 
meninggalkan pemakaman. 

Ya, tempat cinta pertamanya telah beristirahat dengan 
tenang. 

Lalu Tissa terdiam beberapa saat, kediamannya 
membuat langkahnya kontan terhenti. “Tapi ...” suaranya 
menggantung di udara. Ia menoleh pada lelaki di sebelahnya. 
Senyumnya yang tadi. sempat. terbit. kembali sirna. Ia 
mengingat, apa yang membuatnya bersikap gelap mata dan 
berlari ke pemakaman ini. “Apa bener, Mira ngandung anak 
lo?” Seperti yang sudah Tissa perkirakan sebelumnya, ia 
melihat wajah pria itu, pias. 


Pemain Sinetron, Anak Haram 


“Jadi gue harus gimana, Bi?” 

Gilang mendesah frustrasi, ia memijat kening secara 
serampangan. Tak tahu lagi harus bagaimana bersikap. Ia 
gugup, lebih dari itu, Gilang tak tahu harus melakukan apa lagi 
selain mondar-mandir di teras samping rumah sahabatnya 
sedari kuliah ini. 

“Ya, tapi kan lo nggak salah, Lang.” 

“Iya, memang. Gue nggak salah, Bi. Sumpah mati, gue 
nggak ada ngumpetin anak orang!” seru Gilang sambil 
mengusap wajah. “Cuma ini orangtuanya si Mira nuduh gue 
yang nyulik anaknya. Gila aja! Mereka nggak mau dengerin 
alasan gue yang bilang kalau gue sama Mira udah putus empat 
bulan lalu.” 

Abi menarik napas karena prihatin. Pandangannya 
mengiba dan ia membuat mimik turut bersedih atas nasib 
yang menimpa rekannya ini. “Mira nggak pernah ngomong 
kali sama nyokapnya kalau kalian udah bubar,” Abi tampak 
hati-hati mengutarakan pendapat. “Dan selama beberapa 
tahun ini, kan cuma lo yang ngejogrok di rumahnya, Lang. 
Udah jelas, ortunya Mira tahunya lo doang.” 

“Tapi itu kan nggak bisa dijadikan alasan nuduh gue gi- 
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tu, Bi,” Gilang tak terima. “Mau mampus gue rasanya, pas 
bokapnya Mira datang ke pabrik, teriak-teriak manggilin 
nama gue. Nggak dicekik bokap gue aja, udah syukur gue.” 

Abi tak tahu harus merasa iba atau justru tertawa 
membayangkan wajah sok keren Gilang mendadak sepucat 
kapas sewaktu orangtua Mira—mantan kekasih Gilang— 
melabrak pria itu di pabrik makanan ringan milik 
keluarganya. “Jatuh nggak harkat dan martabat lo di depan 
karyawan bokap lo, Lang?” cengir Abi mencoba berkelakar. 

“Sebandel-bandelnya gue, baru kali ini rasanya gue 
bikin malu bokap gue, Bi.” Curhat Gilang dengan tatapan 
bersalah. “Malu banget gue, dilabrak bapak-bapak karena 
masalah perempuan. Sintingnya, gue dituduh ngumpetin 
mantan cewek gue pula. Bah, mau jadi apa harkat dan 
martabat seorang Gilang Kurnia, Fajar?” 

Abi tertawa lepas, kali ini-ia' sudah bisa mengambil 
sikap untuk kasus temannya ini. Ya, Abi sudah menghilangkan 
keprihatinannya. Gilang tak pantas mendapatkan hal itu. “Lo 
sih, pacaran sama Mira kelamaan," cetus Abi tertawa. 

“Hampir tiga tahun, Bi,” gumam Gilang kembali memijat 
keningnya. 

“Pacaran tiga tahun itu, udah hampir sama kayak kredit 
motor. Nambah dua tahun lagi udah bisa kredit mobil.” 

“Resek lo!” Gilang mendengkus sebal. “Yang penting gue 
bukan playboy, gue gentle dengan macarin satu perempuan 
aja. Ketika Abi menanggapinya dengan putaran bola mata, 
Gilang menatap pria itu masam. “Pacaran tiga tahun lo bilang 
kayak kredit motor, 'kan? Mending dong, ketimbang pacaran 
tiga bulan kayak kredit panci?” 

Terbahak-bahak, Abi segera mengusap wajahnya agar 
tawanya bisa teredam. “Tapi kredit panci nggak bikin lo harus 
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bayar pajak, Lang.” 

Membalas ucapan Abi dengan cebikan, Gilang memilih 
duduk dan menyerut kopi pahit, sesuai permintaannya pada 
istri Abi. Well, benar, Abi temannya ini sudah menikah. Dan 
kalau Gilang boleh mengomentarinya, sudah bahagia 
sejahtera. Sementara dirinya, masih luntang-lantung mencari 
segenap tawa yang abadi. Oke, untuk bagian terakhir, Gilang 
tak setuju. Karena satu-satunya yang ia tunggu adalah 
bidadari bersayap emas dengan deretan kemilau yang bisa 
membuatnya buta ketika sekali pandang. 

Tapi rasanya, menjadi buta tak mengenakan, baiklah, 
Gilang akan merevisi keinginannya. 

Jadi, sebenarnya Gilang sedang menunggu jodoh. 

Iya, jodoh. 

Katanya saja.sekarang sudah era millennium. Masanya, 
di mana saat makan -sendok di tangan kanan sementara 
ponsel di tangan kiri. Tetapi untuk urusan jodoh, tetap saja 
masih berada di tangan Tuhan. 

Jadi, sebagai manusia yang tahu diri, kadang-kadang 
Gilang sempat menyelipkan doa pada Tuhan, agar 
diperlihatkan jodohnya dengan segera. Karena pacaran 
terlalu lama tak membuatnya bisa melihat Mira sebagai jodoh. 
Mereka saling mencintai beberapa tahun ini, dan Gilang 
sangat serius berhubungan dengan wanita itu. Hanya saja, 
rencana Gilang berbanding terbalik dengan kenyataan yang ia 
terima. Karena ternyata, cintanya tak lagi terlalu menyilaukan 
untuk Mira. 

Well, ungkapan cinta bisa muncul karena terbiasa 
bertemu, ternyata itu benar. Buktinya, karena Mira sering 
bertemu dengan teman laki-lakinya itu, hingga memupuskan 
benih cintanya terhadap Gilang. 
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Iya, Gilang memang malang. Karena tahu-tahu saja, ada 
cinta lain yang menyusup di antara cinta mereka. Hingga 
beberapa bulan lalu mereka memutuskan untuk berpisah. 

Begitulah, tiga tahun mengumbar romansa, tidak 
menjamin bahwa ada pelaminan di depan mata. Gilang 
memang masih terbilang muda. Usianya baru 26 tahun, tiga 
tahun yang lalu ia menamatkan gelar sarjananya dengan nilai 
pas-pasan. Tapi tak terlalu masalah baginya, yang penting ia 
lulus. Itu saja cukup. 

Dan mendekati lulus kuliah itulah dia mengenal Mira. 
Lalu memaksa wanita itu untuk menerimanya sebagai 
kekasih. Hingga akhirnya hubungan tanpa status mereka jalin, 
dengan Mira yang kerap berada di bawah tubuhnya atau tak 
jarang wanita itu yang berada di atas tubuhnya. Mereka 
menikmati hari-harinya. dengan. .senang hati. Setelah 
mendapat pekerjaan -di sebuah perusahaan asing, Mira 
mendapat fasilitas berupa hunian dan di sanalah, tempat 
Gilang sering datang dan memadu kasih. 

Oke, ingat, memadu kasih. 

Ya, karena gaya pacaran ala Gilang bukan sekadar 
cipika-cipiki, lalu bergandengan tangan ketika akhir pekan. 
Sumpah mati, Gilang terlalu alergi untuk mengikuti pacaran 
para remaja. Tetapi belum terlalu kuat iman untuk pacaran 
sehat setelah terlaksana ijab Kabul. 

Karena Gilang terlalu sadar diri, tak mungkin ada ukhti- 
ukhti yang menginginkan suami yang sudah tenar dengan 
dosa serta berteman baik dengan para penghuni neraka. 
Kalaupun bisa disadarkan, itu memakan waktu lama. Karena 
proses memperbaiki diri itu, tidak secepat rasa pedas ketika 
kita menggigit cabai rawit. Tidak ada yang instan tentu saja. 
Jadi, ia lebih memilih menapaki hari-harinya yang indah dan 
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penuh keringat bersama Mira selama hampir tiga tahun ini. 
Lalu kandas, ketika beberapa bulan terakhir mereka sering 
cekcok dengan konsekuensi tidak saling menghubungi untuk 
waktu yang lama. 

Dan siang tadi, Gilang baru saja dibuat tak mampu 
berkata-kata dengan kehadiran orangtua Mira di pabrik milik 
Ayahnya. Lalu seenaknya saja menuding Gilang telah 
membawa kabur anak gadis mereka. 

Heh, memangnya Gilang segila itu apa? 

“Jadi, sekarang lo mau gimana, Lang?” 

“Entahlah,” Gilang sudah menandaskan isi gelasnya. 
“Yang jelas, mobil gue disita sama bokap. Sampai gue harus 
dateng ke sini naik taksi.” Gilang menatap arloji di tangan 
kirinya. “Tapi berhubung gue nggak bawa hape, nanti 
pesenkan gue Grab ya, gue tahu banget lo pasti nggak mau 
nganterin gue pulang.” 

“Ogyah, Lang. Gue nggak bakal mau seromantis itu sama 
lo.” Abi tertawa kecil. 

Gilang belum sempat membalas Abi, saat matanya 
menangkap cahaya lampu mobil yang kemudian berhenti di 
depan rumah Abi. Begini, rumah Abi ini hanya memiliki pagar 
besi sebatas dada orang dewasa. Rumah Abi juga sederhana, 
hanya satu lantai saja. Namun sangat nyaman, karena Riza— 
istri Abi adalah wanita yang begitu pintar menata rumah dan 
juga pekarangan. Jadi, rumah yang terlihat begitu sederhana 
dari luar, benar-benar terasa sangat asri dan sejuk bila sudah 
berada di dalamnya. 

“Mobil siapa tuh, Bi?” Gilang menunjuk lewat dagu. 

Abi memerhatikan sejenak, sebelum kembali berpaling 
pada Gilang. “Itu Tissa kayaknya,” Abi bergegas bangkit. “Riza 
udah tidur, dia pasti nyari Riza.” 
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Gilang ikut berdiri juga. “Tissa yang itu ‘kan? Yang dulu 
naksir almarhum Dennis setengah mampus?” Abi menjawab 
dengan anggukan kepala. “Eh, gue nebeng dia aja atau gimana 
ya enaknya, Bi?” Gilang cukup mengenal Tissa. Mulut cablak 
teman dekat istrinya Abi itu tak perlu dipertanyakan lagi 
ketajamannya. Hanya saja, dari yang Gilang ingat, Tissa 
mendadak menjadi kalem, semenjak laki-laki yang ditaksir 
wanita itu meninggal. 

“Coba nanti gue bilang ke Tissa, mau nggak dia 
numpangin elo.” Abi terlebih dahulu mencapai teras 
depannya. Lalu menyambut Tissa yang sudah berhasil 
membuka pagar. “Riza udah tidur, Tis,” kata Abi pada wanita 
berambut sebahu tersebut. 

Tissa langsung memasang wajah masam di depan Abi. 
“Gue lagi capek banget. lho, Bi, kenapa sih lo nyuruh Riza 
tidur?” tuding wanita itu dengan nada kesal. “Gue kangen 
Athalla, Bi, lo resek banget sih.” 

Abi menghela napas panjang. Ya, begini, Tissa ini masih 
belum sepenuhnya menyukai Abi. Walau fakta teman baik 
wanita itu telah memilih Abi menjadi suaminya, hal itu tak 
membuat Tissa luluh dengan turut menerima Abi sebagai 
suami Riza. “Mereka ngantuk, Dodol, bukan gue yang nyuruh.” 

“Halah, alesan,” pungkas Tissa sambil melengos. Ia 
masih mengenakan pakaian kerja, minus blazer birunya saja 
yang sudah ia sampirkan di dalam mobil. “Gue lagi pengin 
curhat sama Riza,” Tissa mendesah dengan wajah lelah. “Lo 
tahu nggak sih, Bi, kantor gue baru aja di obrak-abrik sama 
audit. Dan gue kedapetan salah nginput data nasabah. Gila 
nggak sih, mereka minta gue ngulang tadi sore juga.” 

Tissa bekerja sebagai Customer Service di salah satu 
Bank milik swasta. Masih berstatus sebagai karyawan 
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kontrak, jujur saja, Tissa sering kali mendapat banyak 
tekanan dari para karyawan tetap di sana. 

Abi terlihat meringis, ia sendiri juga bekerja di salah 
satu Bank, tapi milik pemerintah. Status karyawannya juga 
sudah berbeda dengan Tissa. Bahkan kalau Abi bisa 
membanggakan diri, di KTPnya pun sudah ada embel-embel 
BUMN di belakang pekerjaannya. “Namanya kerja, ya, begitu 
deh Tis,” ucap Abi prihatin. 

“Ah, elo mah enak, Bi, bedalah sama gue,” keluh Tissa 
yang masih tak beranjak dari pagar besi rumah Abi. “Kalau 
gitu gue balik deh. Lo nyebelin, terlalu ngekang Riza buat 
ketemu gue.” 

“Ck, nggak gitu, Tissa ... 

Namun Tissa hanya mengibaskan tangannya saja ke 
udara. Sudah malas-.mendengar, alasan. Abi. “Gue pulang, mau 
mandi,” katanya sambil membalikan tubuh. 

“Eh, tunggu! Tunggu!” Gilang yang tadi menyaksikan 
saja bagaimana keluh kesah Tissa pada Abi, muncul dari balik 
pilar. Gilang sudah melempar cengiran terbaiknya saat Tissa 
membalikan badan dan menatapnya dengan sebelah alis 
terangkat. Oke, hubungan Gilang dan Tissa tidak sedekat 
seperti hubungan mereka berdua dengan Abi, tetapi intinya, 
mereka sudah saling mengenal. Gilang yakin, itu sudah lebih 
dari cukup untuk membuat Tissa mau menumpanginya. “Tis, 
gue ikut mobil lo dong? Gue nggak bawa mobil, nggak bawa 
hape juga?” 

Melihat bagaimana reaksi Tissa kepada Abi tadi, Gilang 
tahu, ia terlalu muluk jika menginginkan Tissa menyambut 
permintaannya itu dengan manis. Gilang sadar diri, ia sedang 
terjebak dengan wanita yang memiliki kemampuan mengolah 
kata bagai bisa ular. Namun ia tak menyangka saja, kalau apa 
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yang keluar dari bibir Tissa bisa semematikan itu. 

“Bi, tolong ya, di ajarin temennya kalau mau minta 
sumbangan itu yang sopan.” 

Fuck! 

Memang perempuan durjanah! Batin Gilang 
berkomentar. 

“Tissa, gue lagi berbaik hati ini lho, mau numpang di 
mobil lo. Kapan coba mobil lo bisa ditebengi gue?” Gilang 
sudah menebalkan mukanya. Kalau tidak karena terpaksa ia 
tak mau repot-repot begini. Setelah bertengkar dengan 
Ayahnya di rumah sore tadi, Gilang melupakan ponselnya 
yang berada di kamar. Namun tetap merasa beruntung karena 
telah mengantongi dompet, setelah sang Ayah murka dan 
menyita mobil yang selama ini ia kendarai, Gilang tentu saja 
punya harga diri dengan, langsung pergi, dari rumah. Lalu 
menyetop taksi dan mengunjungi rumah Abi setelah 
memperkirakan jam berapa Abi sampai di rumah. “Jadi 
gimana, Tis?” dengan langkah percaya diri, Gilang 
memperlihatkan wujud sepenuhnya. 

“Lo beneran Gilang?” Tissa mengernyit dengan wajah 
berkerut. Lalu pandangannya beralih pada Abi. “Lo yakin, Bi, 
dia temen PK lo dulu?” 

Maksud Tissa adalah Penjahat Kelamin. Ya, cerita lama, 
sewaktu mereka semua masih berstatus sebagai mahasiswa, 
Abi dan teman-temannya di juluki sebagai penjahat kelamin. 
Walau sampai sekarang Tissa masih tak percaya, tak ada satu 
pun dari mereka yang terkena penyakit Antraks. 

Iya, penyakit untuk hewan itu. Karena mereka kan, 
senang sekali bermain burung dalam tanda kutip tentu saja. 

Gilang hanya mengenakan kaos rumahan yang 
warnanya sudah pudar. Sementara bagian tubuh bawahnya 
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hanya dibalut celana jins pendek robek-robek di atas lutut, 
entah itu memang modelnya, atau malah benar-benar robek 
saking kucelnya celana itu. Dan untuk melengkapi 
kesengsaraannya, sandal jepit buruk membuat gaya trendi 
Gilang bak gembel di tepijalan raya. 

Benar-benar menakjubkan sekali wujud Gilang kali ini. 

Gilang sendiri langsung meringis menyadari 
penampilannya. Langsung saja ia menggaruk tengkuknya 
salah tingkah. “Gue lagi syuting Anak Jalanan, Tis.” Gilang 
melempar cengiran, “Tadi scene di mana si Boy abis dirampok 
orang. Terus ditelanjangi dan diambil bajunya. Beruntung tadi 
gue ketemu sama ibu-ibu tukang pecel, gue ditawari pakai 
baju anaknya ibu itu yang udah meninggal. Jadi, ya,beginilah 
hasilnya gue.” Gilang tak akan membiarkan dirinya mati gaya. 
“Lo inget pribahasa-yang intinya, nggak boleh nilai buku dari 
covernya doang 'kan?- Nah, -apalah—arti baju gembel ini, 
dibanding sama pribadi gue yang rupawan disetiap harinya?” 

Abi sudah terpingkal-pingkal menyaksikan betapa 
nistanya Gilang sedang meminta tumpangan. Ayah satu orang 
anak itu memilih menepi dengan duduk di lantai terasnya. 
Dan membiarkan saja, seberapa kuat kedua orang gila itu 
bertahan. 

“Jadi gimana, Tis? Lo mau 'kan numpangi gue? Soalnya 
abis ini, gue mau syuting Anak Langit lagi. Terus ada 
pengambilan gambar untuk sinetron terbaru gue yang 
judulnya Anak Haram.” 

Dan Tissa sudah merasa tolol dengan membiarkan 
bibirnya melengkungkan senyum geli. 

Bajingan memang Gilang ini! 
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“Mati ...! Rumah gue rame amat, Anjir!” Gilang berseru 
heboh begitu tiba di depan rumahnya sendiri. “Gila! Kenapa 
ada mobil patroli polisi segala sih?!” ia menatap ngeri ke 
depan. Pagar rumahnya yang setinggi dua meter terbuka 
lebar. Lalu menampilkan dua buah mobil asing di halaman 
rumahnya yang cukup luas. Dan salah satu dari mobil itu 
adalah mobil milik kepolisian. 

Tissa bersiul tenang di sebelah Gilang. Tatapannya 
mengerling jenaka. Sama sekali tak tampak prihatin dengan 
wajah nelangsa sekaligus frustrasi seperti yang saat ini tengah 
diperlihatkan Gilang di balik kemudinya. Ya, Gilang yang 
mengemudi, enak saja kalau Tissa yang menyetir sementara 
pria itu duduk santai saja di sebelahnya. 

“Mungkin, syuting Anak Langit diganti sama syuting 86. 
Udah sana lo turun.” Celetuk Tissa sadis, tanpa mau repot- 
repot merasakan kebingungan Gilang. “Sana!” usirnya pada 
Gilang. “Sewaktu lo dirampok tadi, mungkin aja perampoknya 
beneran datang ke kantor polisi, terus ngaku abis 
memperkosa lo.” 

“Mulut lo, Tissa, Anjir!” komentar Gilang sembari me- 
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mutar bola mata. “Besok-besok gue bakal merkosa mulut lo. 
Tenang aja, pemerkosaan ala gue bakal berlangsung nikmat 
dan gue menjamin lo bakal mencapai nirwana dengan 
teriakan penuh kepuasan.” 

Memukul keras bahu Gilang, Tissa memperlihatkan 
tatapan garangnya pada pria itu. “Dasar, setan lo!” umpat 
Tissa kesal. “Udah sana, enyah lo dari mobil gue.” Tissa 
langsung membuka pintu mobilnya, dan melompat turun 
untuk berpindah ke kursi kemudi. 

Dengan terpaksa, Gilang mengikuti apa yang Tissa 
lakukan. Ia menghela napas panjang dan langsung membuka 
pintu. Tetapi ketika ia menurunkan kakinya ke tanah, bukan 
hanya Tissa yang menyambutnya, tetapi seorang pria 
berwajah garang lengkap dengan seragam kepolisian yang 
ternyata juga telah berhasil membuat Tissa membisu. 

Shit! Masalah apa lagi'sih ini? 

Tuhan ... ini 'kan Omnya Mira?!! 

Kenapa ada di sini?! 

Ah, Gilang tahu bahwa masalahnya dengan Mira yang 
seharusnya sudah berakhir empat bulan lalu tidak akan 
benar-benar berakhir. 

“Gilang, kamu udah ditunggu di dalam,” ujar pria 
berseragam polisi itu dengan tenang. 

“Om Restu, Gilang nggak salah, Om. Gilang nggak tahu 
beneran ke mana Mira.” Gilang tahu akan percuma saja kalau 
ia membela dirinya sekarang. Namun ia sudah terlalu bingung 
harus bagaimana meyakinkan orang-orang bahwa ia tidak 
bersalah. “Gilang sama Mira udah putus empat bulan yang 
lalu, Om. Dan putusnya kita juga secara baik-baik, Om.” 

“Tapi dari pihak kantor, mereka bilang terakhir lihat 
Mira di jemput sama laki-laki di lobi kantor, Lang. Dan selama 
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ini mereka juga tahunya Mira pacaran sama kamu.” 

Ya, Tuhan ... Gilang harus apa sekarang? 

Sudahlah berpenampilan semengenaskan ini, kenapa 
pula dia bisa dituduh semengerikan itu pula. Memang susah 
ya, dipercayai bila kita sudah terkenal menjadi brandal yang 
suka membuat keonaran. 

Tapi dalam kasus ini, Gilang bukanlah brandal biasa. 

Di tengah rasa frustrasinya, Gilang meringis tak enak 
pada keberadaan Tissa yang sepertinya akan terbawa dalam 
kasus ini. “Oke deh, Om, ayo kita bicarain di dalam aja. 
Semoga ada titik terang soal keberadaan Mira.” 

Baiklah, ngotot mengatakan bahwa ia tak bersalah 
sepertinya bukan ide yang bijak. Gilang tahu, sudah saatnya 
menghadapi kenyataan yang menunggunya di dalam rumah. 
Selain kedua orangtua dan, juga „adiknya, Gilang yakin 
orangtua Mira yang selalu" bertingkah histeris akan 
menyambut kedatangannya dengan dramatis. 

Ck, sial! 

Tissa yang sudah sedari tadi bertampang kecut, 
langsung melengos ketika Gilang menatapnya. Lalu dengan 
bibir mengerucut sebal, Tissa berniat melangkah menuju 
mobil. Sudah cukup ia dikagetkan dengan sambutan pria 
berseragam polisi ketika turun dari mobilnya tadi. Jadi 
rasanya, ia harus segera pulang sebelumnya otaknya semakin 
sinting dan memaki polisi itu. Lalu ia akan berakhir di penjara 
dengan dijerat pasal berlapis. 

Ya, tentu saja, setelah memaki polisi itu, Tissa tak yakin 
bisa waras. Tentu saja ia akan mencekik Gilang juga sekalian. 
Namun niat Tissa segera pergi terhenti, karena seruan polisi 
tersebut mengagetkannya. 

“Pacar baru kamu juga nggak boleh pergi, Lang. Suruh 
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dia masuk ke dalam.” 

Oke, baiklah, Tissa sudah siap menyeret Gilang ke 
kuburan. 

Shit! 

Dan Gilang bisa merasakan, Tissa sedang menyumpah 
serapahi dirinya dengan kejam. 


Setelah duduk di sebelah Gilang dengan raut masam 
sepenuhnya, Tissa mengangkat dagunya tinggi-tinggi. Gilang 
benar-benar cari mati dengannya. Dan ya, kabar baiknya, 
Tissa akan segera memberikan kematian yang menyakitkan 
pada pria itu nanti. 

Sumpah, Tissa, sudah,tak.sabar untuk memotong buah 
zakar Gilang. Sebodoh-amatlah, bila nanti Tissa buta setelah 
melihat kelamin yang kerap dibanggakan Gilang pada masa- 
masa mahasiswa mereka. 

Hah, serius, Tissa hampir mati sebal hari ini! 

Bayangkan saja, ia sudah capek setengah mati di kantor. 
Menjadi bahan pelototan Mas Farhan—perjaka tua dalam 
jajaran tim audit paling mengesalkan versi Tissa. Lalu bekerja 
keras agar tak melakukan kebodohan yang dapat dengan 
mudah mengancam keutuhan karirnya selama ini. 

Bukannya Tissa peduli dengan karirnya yang selama 
dua tahun ini selalu berjalan ditempat saja. Hanya saja, Tissa 
tak tahu harus bekerja apalagi bila ia dikeluarkan dari sana. 
Mau menggantungkan hidup pada orangtuanya memang bisa, 
tapi Tissa tidak mau lagi menyusahkan mereka. Ingin minta 
dinafkahi oleh suami tidak mungkin, karena hubungan Tissa 
dengan laki-laki selalu berakhir dengan kegagalan dari 
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pihaknya. Satu-satunya yang bisa ia pikirkan kalau ia sampai 
tak bekerja lagi di bank adalah membuka usaha. Tissa ingin 
berjualan saja. 

Tapi hal itu juga tidak mudah, karena Tissa bingung 
harus berjualan apa. Hanya berjualan anak saja yang tidak 
pakai modal. Namun masalahnya, anak siapa yang mau ia 
jual? 

Sudahlah, hentikan saja pikiran ruwet Tissa ini. Sebab 
kini, wanita 26 tahun itu sedang sungguh-sungguh 
mendengarkan orang-orang asing di sekitarnya saling 
berteriak menuduh. Well, kenapa Tissa mengatakan orang- 
orang asing? Karena satu-satunya makhluk nista yang ia kenal 
adalah Gilang seorang. 

Tissa membatin dalam hati, mengapa Tuhan tidak lagi 
sayang padanya. Niat awalnya ingin melakukan sesi curahan 
hati bersama teman karibnya kandas karena temannya itu 
ternyata sudah tidur. Lalu Tissa yang pasrah berniat pulang 
untuk mandi air dingin dan langsung tidur. Namun itu juga 
tidak teralisasi dengan baik. Alih-alih membasuh 
kepenatannya dengan air, Tissa justru terseret oleh 
kepenatan lain yang harus membuatnya menahan 
kejengkelan hanya karena menghargai bapak polisi di sebelah 
sana. 

“Kalau kamu memang nggak tahu Mira ke mana, Lang, 
coba tolong kamu bantu kira-kira Mira ada di mana kalau 
kalian lagi berantem.” 

Sebagai orang yang namanya disebut-sebut sedari tadi, 
Gilang kembali harus mengangkat wajah kusutnya yang 
mengenaskan. Sudah hampir dua puluh menit, dan orangtua 
Mira begitu bebal. “Tante, Gilang beneran nggak tahu Mira ke 
mana, Tan. Sumpah, udah hampir empat bulan Gilang nggak 
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ketemu dia, Tan.” 

Gilang menggaruk-garuk rambutnya kesal. Masa 
bodohlah dengan tampang awut-awutannya. Gilang tak lagi 
memedulikan hal itu. 

“Tapi Mira hilang, dia nggak masuk kantor udah dua 
hari, Lang. Di apartemennya juga nggak ada,” Ibunya Mira 
tampak tak akan melepaskan Gilang dengan mudah. Wanita 
yang masih tampak awet muda itu lantas melirik keji pada 
Tissa yang berada di sebelah mantan kekasih anak 
perempuannya. “Tante yakin, Mira pasti kabur karena kamu 
lebih milih selingkuhan kamu dari pada dia.” 

Tissa kontan tersentak. Matanya yang tadi mengantuk, 
kontan kembali melotot, ia bersiap melancarkan serangan. 
Namun gagal karena dengan tak terduga Gilang 
menggenggam tangannya. Sebuah, isyarat agar Tissa tetap 
diam dan membiarkan pria itu-saja yang menjelaskan. 

“Tante, semua ini nggak ada hubungannya sama Tissa,” 
ucap Gilang hati-hati. Ia tak mau ada keributan lagi setelah 
beberapa menit awal kedatangannya di rumah, Gilang harus 
mendengar rentetan tuduhan tak bermatabat dari bibir 
orangtua Mira. “Dan Tante, Tissa bukan selingkuhan Gilang.” 

“Kalau begitu, kenapa kalian putus?” tuntut Ibu Mira 
garang. 

Membuat Gilang kembali menghela napas lelah dan 
mencoba meminta bantuan sang Ayah yang malah langsung 
melengoskan tatapan. Ckck, Ayahnya memang tidak sayang 
anak, batin Gilang mencibir. “Karena ...” Gilang menggantung 
kalimatnya. Kalau ia menceritakan sesungguhnya, Gilang 
yakin akan semakin runyam. “Karena,” Tuhan ... andai Gilang 
tega, Gilang akan mengatakan bahwa Mira lah yang 
berselingkuh. 
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Bajinganlah! 

Kenapa sih, Gilang harus lemah di depan ibu-ibu? 

Tidak hanya pada Mamanya, pada ibu-ibu penjual 
sarapan di dekat pabriknya saja Gilang sudah tak tegaan. 
Padahal ketupat sayur yang dijual Ibu itu tidak enak, tapi 
untuk menambahi keuntungan dari berjualan Ibu itu, Gilang 
rela mengisi perut tiap pagi di sana. Dengan memesan 
sepiring ketupat sayur dan segelas teh manis panas, lalu 
berkumpul dengan pekerja-pekerja di sekitaran pabriknya. 

Jadi sudah tahu bukan, bagaimana Gilang tak mungkin 
tega menyakiti mantan calon ibu mertuanya? 

“Karena apa, Lang? kamu nggak bisa jawab 'kan?” 
tudingan Melati—Ibunya Mira tetap berlanjut. “Kalau 
perempuan itu bukan selingkuhan kamu, mana mungkin 
kamu sama Mira putus? Kalian udah terlalu lama menjalin 
hubungan, jadi nggak mungkin putus tanpa'sebab yang jelas.” 

Oh Tuhan ... 

Harusnya tadi Gilang memilih duduk di dekat tembok 
saja. Jadi ia tak akan berpikir dua kali untuk menjedutkan 
kepalanya ke dinding. 

“Mbak Melati, saya kenal lho anak saya itu gimana,” 
akhirnya ada juga yang membela Gilang. Kali ini Ibu kandung 
Gilang sendiri yang melakukannya. Namanya Erlita Suci— 
sudah berusia empat puluh delapan tahun, namun masih 
tampak awet muda, karena Ibu Gilang mencintai perawatan 
apa pun yang dapat membuat kulitnya kencang. “Kalau kata 
Gilang, yang di sebelahnya itu bukan selingkuhannya, berarti 
itu benar, Mbak.” 

Gilang tahu mengapa Ayahnya begitu mencintai Jeng 
Lita—mamanya teramat terobsesi dengan arisan ibu-ibu 
rumpi di komplek, dan sangat menyukai jika di sapa seperti 
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itu oleh para tetangga. Yah, walau Ibunya kerap tampil 
hebring di beberapa kesempatan, Erlita adalah sosok 
sempurna ketika menjadi ibu sekaligus istri. Beliau teramat 
telaten mengurus anak-anaknya, namun beliau juga masih 
senang memanjakan suaminya. 

Serius, ketika Gilang mengatakan memanjakan, Ibunya 
ini sangat memanjakan Ayahnya. Mereka tak keberatan 
terlihat bermesraan di halaman belakang sambil membaca 
buku. Atau berenang bersama saat hari libur tiba. Benar- 
benar seimbang mengatur peran antara menjadi ibu dan juga 
menjadi istri bagai suaminya. 

“Kamu kan ibunya, sudah pasti kamu bakal ngebela 
anak kamu!” seru Ibu Mira garang. Bahkan nada suara yang 
digunakan pun mengeras dari biasanya. “Kamu nggak tahu 
gimana rasanya kalau anak. kamu hilang! Jadi kamu bisa 
ngomong seperti itu!” 

“Eh ... eh .. sembarangan ya kalau ngomong.” Sikap 
kalem Ibu Gilang luntur seketika, ia paling tidak suka 
ditunjuk-tunjuk begitu. Dan baru saja Melati menunjuknya 
dengan sadis. Oke, sepertinya sekarang adalah pertengkaran 
para ibu. “Lagian si Mira itu udah besar, Mbak! Nggak 
mungkin di culik! Paling dia yang kabur! Enak aja nuduh anak 
orang sebagai penculik. Ada bukti apa, hah?!” 

Gilang mengusap wajahnya frustrasi. Ia menatap sekilas 
pada Tissa yang sama sekali tak membantunya mengatasi 
masalah. Lalu kembali pada ibunya yang sekarang sudah 
berkacak pinggang, Gilang meringis karena ayahnya tak 
tampak menahan sama sekali. Membuat Gilang semakin gila 
saja di buat masalah ini. “Ma, Tante, udah dong. Kita duduk di 
sini pakai kepala dingin. Kita cari jalan keluar sama-sama.” 

“Nggak ada duduk-duduk sekarang, Lang!” seru Ibu 
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Gilang galak. “Udah, kamu sana ajak pacar kamu ke kamar! 
Biar Mama yang ngurusin mawar melati semuanya indah ini!" 

Gilang mengerutkan kening segera. Bingung harus 
mengomentari perkataan Ibunya yang mana dulu. Namun 
rupanya, Tissa berhasil mengatakan kebingungan Gilang atas 
ucapan ibunya itu. 

“Maaf Tante, tapi saya bukan pacarnya Gilang,” Tissa 
berujar sopan. Senyum pun ia terbitkan secara paksa, 
sementara tangannya tak mau melepas genggaman tangan 
Gilang. Bukan karena Tissa merasa nyaman, sumpah mati 
tidak seperti itu. Karena sesungguhnya, kini Tissa sedang 
menancapkan kuku-kuku jemarinya di telapak tangan pria itu. 

Mati saja kau, Gilang! Hardik Tissa dalam hati. 

Sedetik kemudian, tatapan garang Lita melunak. Ia 
tersenyum manis pada Tissa segera. “Nggak apa-apa, Nak, 
Tante tahu kamu malu. Udah, Tante tahu kok.” Senyum manis 
itu masih bertengger hingga beberapa saat selanjutnya. 
“Kalau kamu sama Gilang mau serius, Tante sama Om udah 
nyiapin modal kok untuk resepsi pernikahan kalian nanti.” 

Serentak, Gilang dan Tissa melongo. 

“Iya, karena kamu satu-satunya perempuan selain 
Tante, yang mau nerima Gilang apa adanya. Termasuk dalam 
style gembel kayak gitu,” ucap Lita kalem, sambil mengerling 
sok manis pada anak laki-lakinya. 

Merasa sakit kepalanya bertambah parah. Tissa 
menggeram tertahan. Lalu ia mengangguk sadis sambil 
melotot tajam pada Gilang. “Fine!” serunya berlebihan. “Ayo 
sayang, tunjukan kamar kamu!” 

Lalu Tissa menggeret Gilang dengan geram dari sana. 

Baiklah, sepertinya malam ini akan berakhir dengan 
mengerikan. Karena baru saja, gila bertemu dengan tidak wa- 
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ras. Dan hanya satu hal yang akan terlahir. 
Iya, kesintingan abadi. 
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Sesampainya di kamar Gilang yang terletak di lantai 
dua, Tissa segera berkacak pinggang dengan wajah bersirat 
geram. “Lo tahu apa itu monyet?” gumam Tissa pelan, namun 
sarat akan tekanan di dalam pertanyaannya itu. 

Membuat Gilang- merasa tak“ enak, dan mencoba 
berdeham entah untuk apa. “Ya, gue tahu. Itu masih satu 
spesies sama Satria,” ucap Gilang asal sambil menjual nama 
salah satu temannya. 

Dan Tissa mengangguk kaku, sorot matanya sama sekali 
tak mengendur. “Dan malam ini bersaudara juga sama elo.” 
Mata Tissa menyipit tajam, sementara rahangnya merapat 
hingga bunyi gemeretak terdengar pelan dari sana. “Lo tahu 
apa itu babi?” 

Menelan ludah gugup, Gilang tak jadi merebahkan 
tubuhnya di ranjang. Alih-alih tidur, Gilang justru bangkit lagi 
dan bersandar di dekat tembok. “Masih saudaraan juga sama 
Satria,” Gilang mengusap-usap alisnya. 

Lalu Tissa mengangguk kembali. Ia melangkahkan 
kakinya menuju Gilang. “Entah kenapa, malam ini malah mirip 
sama elo.” 
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Oke, Gilang menyerah. 

Ia mengangkat kedua tangannya ke udara. “Fine, gue 
bersalah, Tis.” 

“Pinter,” kata Tissa tak mengubah apa pun dari raut 
wajahnya. 

Meringis karena tanggapan Tissa, Gilang menatap 
wanita itu dengan raut bersalah sepenuhnya. “Gue minta 
maaf, Tissa. Sumpah mati, gue nggak ada niat ngebawa lo ke 
dalam masalah gue.” 

“Tapi gue udah terlanjur kebawa, Gilang, Dodol,” 
sunggut Tissa kesal. “Mati aja lo sekarang.” 

“Hehehe ... nanti dong kalau soal mati. Bekal gue di 
akhirat belum banyak.” 

Mengabaikan Gilang, dengan sebal Tissa berjalan sambil 
menghentak-hentak.menuju ke arah jendela. “Gimana caranya 
gue pulang dari sini? Gue mual lama-lama satu ruangan sama 
elo.” 

Gilang mencebik, ia mengikuti apa yang Tissa lakukan 
sambil melongok keluar jendela. “Kalau mau aman lo bisa 
pakai tangga yang tadi kita lalui buat ke bawah. Tapi risikonya 
lo bakal ngeliat mamanya Mira lagi.” Gilang mengangkat bahu 
ketika Tissa meliriknya dengan sadis. “Tapi, kalau lo mau cara 
yang lebih menantang dan butuh risiko yang lebih besar lagi, 
gue saranin lo lompat aja dari jendela gue ini.” 

“Setan!” maki Tissa kejam. 

Mencibir Tissa, Gilang beralih menuju ranjang besarnya 
yang kali ini dibungkus oleh seprai bermotif catur, kotak- 
kotak hitam putih. “Lo udah maki-maki gue dari tadi. Sono ke 
kamar mandi, kumur-kumur dulu mulut lo yang penuh najis 
itu.” 

Menahan diri agar tak menerjang Gilang dan menghajar 
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pria itu habis-habisan, Tissa mengembuskan napasnya 
panjang. “Gue punya orangtua yang harus gue kasih kabar, 
Lang. Dan berhubung gue dibawa paksa ke sini, hape sama tas 
gue ada di dalam mobil.” Tissa mengingatkan dirinya untuk 
bersikap lebih sabar. Beberapa tahun belakangan ini, ia sudah 
mahir mengendalikan emosi. Tapi pertemuannya dengan 
Gilang beberapa jam yang lalu, sukses menghancurkan 
kontrol dirinya. 

“Ck, kenapa nggak bilang sih?” Gilang beranjak lagi, kali 
ini nakas di dekat kepala ranjanglah tujuannya. “Nih, telepon 
pakai hape gue aja,” ia menyerahkan ponselnya pada Tissa 
yang masih berdiri dengan tampang ogah-ogahan. “Tenang aja 
Tis, hape gue mereknya masih apel kegigit kok, belum ganti 
sama nanas kegigit.” 

Mendengkus keras-keras, „Tissa „sẹgera menyambar 
ponsel Gilang. Lalu setengah berdecak saat menyadari ponsel 
itu berada dalam keadaan mati. Rasanya, ingin sekali Tissa 
berkata kasar. Tapi mendadak sadar, bahwa seluruh kata 
kasar yang ada di dunia ini tak akan ada yang sepadan dengan 
ketololan yang dibuat Gilang. “Hape lo mati, Kampret!” 

Andai ini adalah reality show di televisi, Tissa 
bersumpah tak akan mau menonton acara ini seumur 
hidupnya. Atau jika ini adalah sebuah sitkom, Tissa yakin 
orang-orang yang menyaksikan mereka akan terkena 
hipertensi, alih-alih sebuah hiburan. 

“Astaga, iya, gue lupa, Tis. Bentar gue cas dulu.” 

“Nggak perlu!” teriak Tissa sadar. Ya, ia memang harus 
berteriak, sebelum dadanya meledak dan ia mati sia-sia hanya 
karena menahan kejengkelan yang hakiki. 

“Ck, nggak pakai teriak berapa sih? Lo tahu nggak, kalau 
sekarang bintang porn Jepang udah nggak tenar lagi, karena 
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mereka suka berisik. Orang berlomba-lomba ngedownload 
bokep barat sekarang. Karena desahan cewek-ceweknya 
sesuai kenyataan. Bakal teriak kalau enak, atau kalau kurang 
pas, mereka bakal ngasih tahu sendiri. kayak faster ... fast--- 
Aduuh!!! Sakit, Njing!” 

Gilang mengusap-usap jidatnya yang barus saja kena 
lemparan power bank yang ia letakkan di meja kerja. Ya, tentu 
saja, tindakan biadab itu disponsori oleh wanita gila bernama 
Tissa. 

“Anjir! Sakit banget, Tis! Gila lo, ya?!” umpat Gilang 
kesakitan. 

“Iya, memang gue gila. Dan lo nggak waras!” Tissa 
menarik napas compang-camping. Gilang benar-benar 
membuatnya emosi berkepanjangan. “Mulut lo, Gilang, ya 
Tuhan ... mau jadi.apa moral.bangsa.ini kalau anak mudanya 
punya mulut kayak lo!” Tissa sudah kehabisan tenaga. Ia 
menarik kasar kursi di depan meja kerja Gilang, lalu 
menjatuhkan bokongnya di sana. “Sumpah ya, lo jangan 
ngomong apa-apa, kalau omongan lo masih berpotensi bikin 
gue jadi pembunuh malam ini.” 

Dan Gilang pun menurut. Bukan karena ia mengalah, 
lebih dari Tissa, ia pun merasa lelah. Terduduk di tepi ranjang, 
Gilang termangu menatap langit-langit kamarnya. Serius, 
bukan seperti ini akhir dari kisah cintanya yang ia perkiraan 
sudah tutup buku beberapa bulan lalu. 

Mira ... 

Ya Tuhan ... ke mana Mira pergi? 

Gilang sudah mencoba menghubungi ponsel Mira 
semenjak kedatangan Ayah Mira ke pabriknya, lalu harus 
menelan jengkel karena tak kunjung aktif. Gilang juga sudah 
menanyakan pada beberapa teman kantor Mira yang 
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kebetulan ia kenal. Lagi-lagi, mereka juga mengatakan tak 
tahu ke mana Mira pergi. 

Sudah dua hari Mira membolos dari kantornya, begitu 
kata salah seorang teman Mira. Dan saat Gilang tanyakan 
adakah dari mereka yang melihat Mira sebelum menghilang, 
jawaban mereka nyaris sama. Mira dijemput oleh pria yang 
mengendarai Honda CRV berwarna putih seperti 
kepunyaannya. 

Ck, sadis bukan? Itulah mengapa orangtua Mira ngotot 
menuntutnya. Karena, walau ada jutaan orang yang 
mengendarai mobil seperti itu, Gilang sebagai orang yang 
pernah dekat dengan Mira pasti akan menjadi sasaran utama. 

Baiklah, besok Gilang akan menabrakan mobilnya ke 
tiang listrik, agar segera diperkenankan bertukar mobil atau 
malah turun derajat dengan mengendaraimotor. 

“Jadi, lo beneran nyulik si Mira ini, Lang?” tanya Tissa 
kering setelah beberapa menit terlewat dengan kesunyian di 
antara mereka. “Ngapain lo nyulik dia? Mau lo jual organ- 
organnya? Atau biar malah lo enak tiap kali mau merkosa 
dia?” Satu lemparan bantal mengenai punggung Tissa, 
membuat wanita itu kontan melotot namun rupanya 
pelototan Gilang sudah jauh lebih mengerikan. Membuat Tissa 
tersenyum tak enak, sambil mengangkat jari telunjuk dan jari 
tengahnya ke atas. Mengajak berdamai. “Bercanda gue, Lang,” 
kelakar Tissa kaku. 

Gilang menoleh sekilas pada Tissa, sebelum 
mendengkus dan membuang pandangan ke arah lain. “Kalau 
sekadar ngikutin syahwat, udah jelas lo bakal abis sama gue di 
sini.” Gilang melirik Tissa yang langsung membuat gestur 
waspada. “Tapi tenang aja, gue udah pinter ngatur gairah kok, 
setelah berguru sama Abi.” Entah itu benar atau tidak, yang 
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jelas wajah Gilang terlihat serius. “Gue sama Mira udah putus 
lumayan lama, Tis. Dan selama putus itu, kita nggak pernah 
ketemu lagi. Mira sendiri sibuk sama kerjaannya dan gue 
masih lumayan kecewa sama dia. Jadi ya, saling menghindar 
gitu.” 

“Lo sama dia udah pacaran lama?” 

“Hampir tiga tahun, Tis,” gumam Gilang membenarkan. 

“Yakin lo pacaran selama itu?” tanya Tissa agak geli. “Ya, 
mengingat reputasi jelek lo. Gue nggak yakin lo bisa sesetia 
itu.” 

Gilang mendengkus masam, namun anehnya ada 
senyum yang terselip di bibirnya. “Gue juga awalnya nggak 
seyakin itu, Tis. Tapi tahu-tahu aja bisa,” pria itu tergelak 
sendiri. “Ternyata gue bisa kan jadi cowok baik-baik?” 
kerlingnya pada Tissa sambil mengedipkan mata. 

“Gue ragu sama- baik-baik versi lo,” Tissa tak mau 
menutup-nutupi sarkasmenya. “Ya, paling nggak pasti nggak 
jauh-jauh sama asset lo.” 

“Hahaha .. tahu banget sih lo,” Gilang tergelak di 
ranjangnya. Kali ini ia tak lagi sungkan untuk merebahkan 
punggungnya di sana. “Gue sama Mira tuh saling melengkapi,” 
lanjut Gilang menerawang. “Gue gila, dia waras. Awalnya gue 
yakin hubungan kita bakal berhasil, sampai akhirnya gue 
sadar, kalau ternyata negative sama positif itu hasilnya tetap 
negative.” 

Tissa mendesah panjang, ia menggerakkan lehernya ke 
kiri dan ke kanan untuk menetralisir rasa pegal. “Gue nggak 
nyangka kalau omongan lo bisa ada faedahnya juga,” tutur 
Tissa jujur. “Dan setelah tahu hasilnya negative, lo sama Mira 
putusnya kenapa?" 

Tiba-tiba saja Gilang bangkit, wajahnya menyiratkan se- 
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ringai jahil. “Lo kepo? Lo mau coba perhatian sama gue, Tis? 
Mau nyoba menghibur gue dari sakitnya patah hati? Tenang 
Tis, gue nggak kayak elo kok. Gue gampang move on.” 

Ada kelebat tak mengenakan yang menyambangi batin 
Tissa. Sesuatu yang lantas membuat hatinya berdesir resah. 
Tissa tahu, Gilang sedang bercanda. Namun yang Tissa tak 
tahu adalah kemampuannya untuk tidak terbawa perasaan 
sebegitu memprihatinkan. Tahu-tahu saja ia bisa merasakan 
nyeri di ulu hatinya. Lalu bayang-bayang antara cinta 
pertamanya yang telah tiada menyandra ingatan. 

Gilang mudah untuk bangkit. Tapi Tissa tidak. 

“Tis? Lo nggak apa-apa?” 

Tissa menatap Gilang dengan pandangan merana, ada 
sesuatu yang coba ingin ia tanyakan pada pria itu. Namun 
otak Tissa mendadak tak bersinergi. 

“Hey, Tis? Lo marah karena gue'ngebahas, Dennis?” 

Dennis? 

Batin Tissa membeo pedih. Sengatan tak nyaman itu 
membuat Tissa resah. Matanya mendadak kaku untuk 
dikerjapkan. Hingga tahu-tahu saja, Gilang sudah muncul di 
depannya dengan sorot tegas. 

“Wake up, Tissa! Bangun!” sentak pria itu keras. “Lo 
harus bangun, setiap kali mimpi masa lalu lo datang lagi. Lo 
harus bisa ngelawan, setiap kali ada jeratan masa lalu yang 
minta lo tenggelam. Bangun, Tissa! Lo harus bangun!” 

Lalu sentakan terakhir Gilang, mampu membuat Tissa 
mengerjap. Dan jeratan-jeratan kesedihan segera luntur 
dengan kesadarannya. 

Dan sebelum Tissa bisa menguasai diri, tangannya 
terulur begitu saja menyentuh wajah Gilang. “Lo siapa, Lang? 
ke—kenapa, gue—“ 
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“Karena gue pernah ada di posisi lo setelah Mira dan 
gue bubar, Tis.” Gilang menurunkan tangan Tissa dari 
wajahnya, namun sama sekali tak mengalihkan tatapannya 
dari mata Tissa. “Tapi gue menolak terbuai rasa sakit. Patah 
hati adalah dongeng tragis buat manusia-manusia yang nggak 
sadar akan nikmat Tuhan dengan terus menginginkan hidup 
dalam kenangan. Dan gue menolak menjadi salah satu dari 
manusia-manusia tolol itu.” Wajah tengil Gilang berubah 
tegas. "Masa depan jauh lebih indah dari kenangan. Tapi 
setelah manusianya berkata tegas dengan menolak masa lalu.” 

Tissa tidak bisa. 

Ia tidak pernah bisa melakukan hal itu. Ia sudah 
mencobanya berkali-kali, namun gagal. Suara cinta 
pertamanya masih sering ia dengar. 

Tanpa sadar, Tissa. menumpahkan air matanya. “Gue 
nggak bisa,” bisiknya bergetar. “Dennis hidup di kepala gue,” 
lanjutnya lagi dengan tampang merana. 

Wajah Gilang berubah kembali, tidak tegas seperti tadi. 
Malah memperlihatkan senyuman, ada kesan tulus saat ia 
menatap Tissa. “Knock ... knock ... Den, minggir dong, gue mau 
masuk nih.” Lalu Gilang mengetuk kepala Tissa dengan 
kepalan tangannya. “Awas Den, minggir. Badan gue besar, lo 
minggat sana!” seru Gilang dengan mengetuk kepala Tissa 
kembali, kali ini lebih keras dari sebelumnya. Hingga 
membuat Tissa memekik dan mendorong dada Gilang sekuat 
tenaga. 

“Sakit, Gilang! Resek banget sih lo!” jerit Tissa kesakitan. 

Gilang kembali ke tepi ranjangnya, senyumnya terpatri 
puas. “Nah, Dennis udah nyingkir “kan? Buktinya lo udah bisa 
ngumpat gue.” 

Dan gerakan Tissa mengelus kepalanya langsung terhe- 
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nti. Ia menatap Gilang dengan tatapan yang sulit di artikan. 
Gilang ... 
“Gue berhasil ‘kan, ngusir Dennis dari kepala lo?” 
Bahu Tissa merosot. 
Gilang berhasil mengusir Dennis? 
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Tissa termenung sambil menunggu giliran istirahat. Di 
akhir bulan, jarang sekali masyarakat yang membuka 
tabungan. Hari ini saja hanya beberapa istri anggota Polri 
yang menemui Customer Service untuk meminta pergantian 
kartu debit baru setelah kartu mereka tertelan mesin Atm 
saat mengambil uang ketika tanggal gajian. Atau ibu-ibu yang 
meminta bantuan karena ternyata kartunya terblokir sebab 
sudah lebih dari tiga kali salah memasukan pin. Selebihnya 
tidak terlalu banyak kesibukan yang Tissa alami. Namun ia 
harus tetap berupaya sok sibuk di depan layar monitor. 

Merasa bingung harus mensyukuri atau malah sedih 
karena ditempatkan di sebuah Kantor Cabang Pembantu dan 
bukannya di Kantor Pusat, Tissa mencoba menjalani hari- 
harinya dengan memasang senyum teramah di wajah tatkala 
melayani nasabah. 

Hidup Tissa jelas sangat monoton. Jujur, ia tidak terlalu 
mencintai pekerjaannya. Sebagai seorang CS, ia dituntut harus 
seramah mungkin pada nasabah. Namun semua itu tetap 
berpedoman pada profesionalisme semata. Interaksinya 
terbatas. 
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Padahal, Tissa membenci pengekangan. Ia terbiasa me- 
ngutarakan pendapatnya secara bebas. Ia akan mengatakan 
tidak suka pada hal-hal kaku yang membelenggu. Namun tak 
keberatan menyatakan suka jika ia sudah merasa cocok pada 
sesuatu itu. Ayahnya mengajarkan dia untuk terbiasa jujur 
pada diri sendiri. Dulu, Tissa selalu menerapkannya. Namun, 
saat Dennis—cinta pertamanya—meninggal di depan 
matanya, setelah Tissa melihat sendiri bagaimana kejamnya 
penyakit itu melumpuhkan Dennis, Tissa seakan kehilangan 
arah. 

Hidupnya terasa lumpuh total. 

Tissa tak mampu lagi berkata jujur pada dirinya sendiri. 
Karena kejujurannya hanya akan membuat air matanya 
menganak sungai dan berpotensi tak surut. Lalu pelan-pelan, 
Tissa mulai mahir mendustai „dirinya, „Berkata bisa walau 
sebenarnya ia tak mampu. Berujar kuat saat kenyataannya ia 
tengah lemah. Tissa mulai semakin pintar berkelit mengenai 
keadaannya, terlebih di depan orangtuanya. Tissa hanya tak 
mau menjadi beban pikiran mereka. 

Hingga di malam kemarin ... 

Tissa memejamkan mata, mencoba menarik diri dari 
belenggu kelam yang ingin menenggelamkannya. Tak mau 
mengakuinya, tetapi Gilang berhasil membuat Tissa jujur 
setelah sekian tahun baik-baik saja dengan kebohongan yang 
ia rangkai apik. 

Tenang Tis, gue nggak kayak elo kok. Gue gampang 
move on. 

Ya, Tissa tidak bisa bangkit hingga detik ini. Bahkan 
kenyamanan yang ditawarkan mantan kekasihnya setelah 
kepergian Dennis pun, tak bisa membuat Tissa beranjak dari 
kubangan kenangan. Padahal, tak ada memori indah yang 
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pernah ia rajut dengan Dennis. Tak ada juga kata-kata manis 
yang mengiringi kehidupan mereka di masa perkuliahan. 
Namun entah mengapa, kenangan akan sosok Dennis melekat 
begitu kuat. Sampai Tissa harus kehabisan tenaga untuk 
mencapai akar guna mencabutnya. 

Hingga pada akhirnya Tissa menyerah. Dan 
membiarkan kenangan Dennis hidup beriringan dengan masa 
depannya. Bahkan terkadang, kenangan itu justru melesat 
terlebih dahulu. 

Namun sentuhan ajaib Gilang, membuat Tissa sadar. 
Tidak seharusnya ia memuja kenangan. Apalagi dengan 
mengabadikan kenangan itu di kepalanya. 

Hah, Tissa tak tahu harus bagaimana bersikap. Bahkan 
ketika Gilang pada akhirnya mengiringi kepulangannya 
dengan mobil. Entahlah, Tissa tahu bahwa Gilang memang 
seajaib teman-teman pria itu-yang lainnya. Tetapi satu hal 
yang pasti, cara Gilang mengusir Dennis membuat Tissa 
takjub. 

Tak ada seorang pun yang pernah berbuat demikian 
terhadapnya. Mantan kekasih Tissa sebelumnya pun, tak 
pernah melakukan hal itu. Satu-satunya yang dilakukan 
Dylan—mantan kekasih Tissa—hanyalah mengusap-usap 
lengannya. Tissa selalu ditenangkan, namun Gilang 
menyadarkannya. Membuatnya terperanjat saat dengan tanpa 
perasaan, pria itu mengusik Dennis yang bertahta di dalam 
kepalanya. 

Dylan menjadikan Tissa sebagai seorang Putri kala 
kenangan akan Dennis melintasi kebersamaan mereka. Tapi 
Gilang memperlakukan Tissa sebagai pencuri kecil yang harus 
mendapat hukuman, bahkan di saat interaksi pertama 
mereka. 
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Mengetuk-ngetuk kepala seseorang bukanlah hal wajar, 
tetapi Gilang membuat hal tak wajar itu menjadi sesuatu yang 
terus Tissa ingat. Tingkah aneh pria itu membekas dengan 
cara tak mengenakkan. Namun entah mengapa, Tissa bisa 
menerimanya. 

“Mbak Tissa?” 

Tissa mengerjap mata dua kali untuk memanggil 
seluruh kesadarannya. Lalu setelah pandangannya terasa 
normal, Tissa menoleh dan melihat Pak Tono—satpam yang 
berjaga di depan mendatanginya. 

“Ya, ada apa, Pak?” Tissa melirik sebelahnya, Mbak Vina 
salah seorang rekan CS seperti dirinya sudah berada di depan 
monitor dan sedang memberi cengiran padanya. 

“Buru makan lo, Tis, makin kurus kering lo nanti,” ucap 
ibu satu anak itu semringah. 

Tissa hanya mengangguk, Jalu mengalihkan tatapan 
pada Pak Tono. “Kenapa ya, Pak?” sebab jarang sekali Pak 
Tono hanya menghampirinya. 

“Itu, Mbak, di luar ada yang nyari.” 

Alis Tissa segera terangkat. 

“Ibu-ibu, Mbak. Judes banget lho.” 

Nah, Tissa semakin tak mengerti. 

“Dia maksa mau masuk dari tadi. Pas saya tanya mau 
melakukan apa, dia bilang mau ngejambak-jambak Mbak 
Tissa. Ya langsung aja saya amankan, Mbak.” 

“Lho, siapa sih, Pak?” Tissa merasa tak memiliki 
masalah apa-apa dengan nasabahnya yang berjenis kelamin 
perempuan, apalagi dengan ibu-ibu. “Bu Ayu tadi bukan sih, 
Pak?” salah satu nasabah yang ia ingat bernama Ayu. Seorang 
Pegawai Negeri Sipil yang sudah berumur, namun Ibu itu 
hanya menanyakan apakah transferan uang dari anaknya 
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yang bekerja di Austria sudah masuk atau belum ke 
rekeningnya. 

“Bukan, Mbak. Ibu itu bukan nasabah kita.” 

Mengambil ponsel di laci meja, Tissa tak lupa 
menyambar tasnya sekalian. Lalu setelah mengangguk pada 
Pak Tono, Tissa tak keberatan keluar di dampingi satpam 
tersebut. Kemudian di sanalah Tissa melihat ibu-ibu yang di 
maksud Pak Tono. 

Membuat kepenatan Tissa yang sama sekali tak 
berkurang justru semakin bertambah. Adalah Ibu kandung 
Mira yang menudingnya sebagai selingkuhan Gilang semalam 
yang kini sedang bersandar gusar di depan mesin Anjungan 
Tunai Mandiri. Tangan wanita setengah baya itu terlipat di 
atas dada. Wajahnya tampak seram, dan wanita itu membawa 
aura kematian kalau Tissa boleh .mengomentarinya secara 
berlebihan. 

“Ck, ngerepotin aja sih,” gerutu Tissa sambil 
menyentuh layar ponselnya. Ia berniat menghubungi Gilang 
untuk membereskan si Melati kembang tak jadi ini, namun 
Tissa baru menyadari ia tak memiliki nomor kontak Gilang. 
Hal yang kontan saja membuat Tissa meringis. "Nyusahin aja 
sih kalian,” Tissa memilih nomor Riza untuk dihubungi, 
karena menghubungi Abi di jam seperti ini, sangat berpotensi 
tak diangkat. Ya, suami sahabatnya itu adalah manusia sok 
sibuk jika sudah berada di kantor. “Hallo, Ri?” 

Untungnya, Riza segera menjawab panggilannya, jadi 
Tissa tak sempat menggerutu mengenai betapa tak pedulinya 
Riza dengan ponsel semenjak menjadi Ibu. 

"Kirimin nomor Gilang, dong? Sekarang ya, Ri? penting 
banget ini.” Dan setelah mendengar jawaban dari temannya 
itu, Tissa segera mematikan sambungan teleponnya. 
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“Jadi gimana nih, Mbak?” tanya Pak Tono setelah Tissa 
selesai menelpon. “Mau ditemui atau langsung saya usir aja?” 

“Sebentar lagi ada pawangnya yang bakal dateng kok, 
Pak, tenang aja.” Dan Tissa mencoba berlalu tanpa terlihat, 
kembali memasuki kantornya. Untuk makan siang, mungkin 
Tissa akan menggunakan jasa Gojek atau meminta office boy 
membelikannya makanan. 

Antissa Derra Wardhana : Gilang kampret, mantan 
calon mertua lo ngelamar jadi satpam di kantor gue. Lo 
bawa pulang gih. Soalnya kantor gue nggak nyediain 
beling. 

Setelah mengirim pesan pada Gilang lengkap dengan 
alamat kantornya, Tissa memilih berlalu ke dapur. Sambil 
merutuki kebodohannya semalam, yang dengan gamblang 
memberitahukan pada.polisi dimana ia bekerja. Tentu saja, 
Pak Polisi itu yang memberikan alamat kantornya pada Ibu 
Mira. 

Gilang Kampret : kalau lo punya kemenyan, jangan 
sungkan buat ngasih ke dia, Tis. Atau bunga melati yang 
biasa lo cemilin itu, berbagilah dikit ke nyokapnya Mira. 
Kasian tau, Tis, anaknya ilang itu. 

Gilang Kampret : Hehehhe ... gue becanda kali, Tis. 
Itu tanduk lo tolong disimpen. 

Tissa mengembuskan napas jengkelnya seketika. 
Bagaimana mungkin, ada manusia seperti Gilang dibiarkan 
menghirup oksigen secara gratis di bumi ini? Dulu, Tissa 
pernah setidak waras lelaki itu, namun seiring berjalannya 
waktu Tissa berubah dan menjadi waras. Dan Gilang 
membuktikan bahwa terkadang, kegilaan itu bisa menjadi 
permanen. 

Dan belum sempat Tissa mengetik balasan, chat dari 


38 


Knock My Soul 
Gilang kembali mencemari matanya. 


Gilang Kampret : Babang Gilang otw ke sana, dengan 
jarak tempuh mencapai 800 km/jam. Eh, segitu cepet apa 
lama ya, Tis? 


Dengan geram Tissa memelototi layar ponselnya, 
kemudian mengirimkan balasan singkat dan segera 
menghapus roomchat Gilang dari aplikasi WhatsAppnya. 


Antissa Dera Wardhana : Mati aja lo! 


Kak 


Setelah mengabaikan. panggilan serta chat Gilang 
selepas jam makan siang. Tissa hanya tahu dari satpam 
kantornya, kalau ibu-ibu galak yang berniat menjambaknya 
tadi sudah enyah setelah cekcok dengan pemuda sinting yang 
dengan mudah ditebak Tissa sebagai Gilang. 

Lalu rentetan pesan dari Gilang membanjiri 
notifikasinya, hingga dengan kesal, Tissa membisukan chat 
khusus dari Gilang. Namun hal itu hanya bertahan saat jam 
kantor saja, karena Tissa tahu betul, setelah ia menginjakkan 
kakinya keluar, Gilang bisa berada di mana saja. Dan 
prasangka Tissa segera terjawab. Pengendara sepeda motor 
matic yang memarkirkan motornya asal di depan mobil Tissa 
langsung membuat Tissa memutar bola mata. 

“Lo nyogok Pak Tono pake rokok ya?” tuduh Tissa tanpa 
berbasa-basi. Tissa tahu betul, satpam kantornya tak mungkin 
membiarkan orang sinting duduk begitu saja di atas kap 
mobil seseorang. Karena kini Gilang sedang melakukan itu. 
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Pria tersebut sedang melempar cengiran tanpa rasa bersalah 
padanya. “Turun lo!” 

“Muka lo asem banget sih? Abis dapet SP atau tamu 
bulanan sih?” Gilang beringsut turun. Lalu beralih duduk di 
atas motor yang telah tersampir jaket kulit hitam di atasnya. 
“Ketemu cowok cakep disenyumin kek, dikasih manis- 
manisnya dikit nek.” 

“Lo nggak pantes disenyumin,” sunggut Tissa judes. “Lo 
cocoknya disambelin.” 

“Sambel apa dulu nih ngomong-ngomong? Kalau sambel 
telor gue doyan.” Gilang menanggapi santai. 

“Muka lo gue sambelin!” sambar Tissa sadis. 

Gilang tertawa saja, ia sedang tak mau ambil pusing 
dengan sikap judes Tissa terhadapnya. Toh, sebelum 
pertemuan kemarin, mereka sempat beberapa kali adu mulut 
hanya karena Tissa selalu” menganggap kelompok mereka 
sebagai sampah masyarakat yang wajib dibersihkan semasa 
kuliah dulu. “Gue lagi turun tahta ini, Tis,” Gilang mengadu 
dengan wajah yang ia sedih-sedihkan. “Niat hati pengin ganti 
mobil, eh gue malah dapatnya motor. Ck, tragis kan nasib 
gue?" 

Tissa memutar bola matanya sembari melipat kedua 
tangannya di atas dada. Namun dibalik ketidakpeduliannya 
itu, ia juga sedang memerhatikan kendaraan yang saat ini di 
bawa oleh Gilang. Ingin menanyakan apa yang sebenarnya 
terjadi, namun gengsi merajai diri. Jadi terpaksa Tissa 
menelan lagi rasa penasarannya, lalu setengah berharap 
bahwa Gilang akan menceritakan tanpa perlu ia minta. 

Dan harapan Tissa terkabul segera. Karena tanpa 
diminta pun, Gilang langsung membeberkan semuanya. 

“Abis nganterin elo semalem, gue kesambet setan,” mu- 
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la Giang dengan wajah sok nelangsa. “Gue trauma aja sama 
mobil gue, karena bermerek sama kayak yang nyulik si Mira. 
Atau yang bawa kabur dia itu. Jadi gue gelap mata gitu, terus 
sengaja memang nabrak tiang listrik di belokan komplek 
rumah gue.” 

Baiklah, Tissa tak sanggup lagi menahan diri. 

Dengan gerakan brutal, Tissa memukulkan botol 
minumannya ke lengan Gilang beberapa kali. Ekspresi gemas 
darinya setelah mendengar ketololan yang dilakukan Gilang. 

Tidak. Gilang tak hanya tolol, tapi benar-benar gila. 

“Sakit, Dodol!” Gilang melompat dari atas motorn untuk 
menghindari pukulan Tissa. “Gila ya, Tis, lo memang anarkis!” 
keluh Gilang sambil mengusap-usap bekas pukulan Tissa. 

“Dan lo sinting!” seru Tissa dengan ekspresi geli. 
“Sumpah, Lang, lo begonya keterlaluan sih!” 

Setengah meringis, Gilang melemparkan cengiran kecil 
pada Tissa. Lalu kembali memilih duduk di atas kap mobil 
Tissa. “Gue berharapnya, bokap gue bakal nyuruh gue ngejual 
mobil gitu. Terus ganti sama yang lain. Harapan gue sih nggak 
kelasnya lamborgini lah, tahu diri gue.” Gilang terus bercerita, 
sementara ekor matanya menangkap gerak langkah Tissa 
yang mendekati motornya. Mau tak mau, senyum kecil terbit 
di ujung bibir Gilang ketika tanpa sadar Tissa duduk di atas 
motornya, seperti dirinya tadi. “Minimal tuh gue ganti mobil 
lain gitu. Entah itu Honda Mobilio, Honda Jazz atau bahkan 
Honda Brio juga nggak masalah lho sama gue, Tis. Eh, ini 
malah dapet Honda Scoopy.” Wajah Gilang memberengut 
memandang motornya. 

"Ya, udahlah, yang penting sama-sama Honda,” Tissa 
menimpali, berusaha keras agar tak menertawakan. 

“Ck, lo nggak tahu aja ini motor punya siapa?” Giliran 
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Tissa yang mendengus, wanita itu tampak tak ingin menerka- 
nerka. “Ini motor nyokap gue, yang suka dipakai nyokap kalau 
dia pengin beli bakso di depan komplek, atau ke Indomaret 
depan nyari minyak sama gula yang lagi promo. Dan tadi pagi, 
dia marah-marah sama gue, gara-gara motor kesayangannya 
gue ambil." 

Tertawa kecil, Tissa menggelengkan kepala geli. 
“Sumpah ya, Lang, cerita lo nggak ada faedahnya,” kekeh 
wanita itu terus terang. “Mau gue bagikan ke blog Jalinan 
Kasih, juga nggak bakal ada orang yang bersimpati sama kisah 
tragis lo ini. Ckck, mending lo bikin puisi aja, Lang. Judulnya 
Cintaku tertabrak Honda, terus lo jual ke koran-koran.” 

Mendengkus kuat-kuat, Gilang menendang sepatu Tissa 
dengan kakinya. Membuat wanita itu melotot seketika, namun 
Gilang tak memedulikannya. “Tapi .yang.buat gue bersyukur 
karena insiden bertukarnya roda-empat-gue jadi roda dua, 
nyokap gue nggak doyan warna pink. Beruntung aja gue naik 
Scoopy warna merah, masih ada kesan ganteng-ganteng 
kayak mahasiswa gitu.” 

Well, benar 'kan, Gilang memang tak berpotensi untuk 
dikasihani. 

“Udalah sana,” Tissa mengusir Gilang. “Gue mau 
pulang,” katanya terlihat akan berdiri. Lalu mengurungkan 
niatnya, begitu teringat kepada Ibunya Mira yang tadi siang 
mendatangi tempat kerjanya. “Ngomong-ngomong, tuh tadi 
mantan calon mertua lo mau ngapain datengi gue?” Gilang 
terlihat salah tingkah mendengar pertanyaan Tissa. Pria itu 
sedikit meringis dan lebih banyak melempar senyum palsu. 
Membuat Tissa kembali memasang wajah judes. “Gilang?” 
Tissa memanggil nama pria itu sebagai peringatan. 

Dan Gilang hanya mengusap-usap sebelah matanya sa- 
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mbil memandang ke arah lain. Pokoknya, tidak pada Tissa. 
"Nyokapnya beranggapan, kalau lo punya dendam kesumat 
sama Mira, terus ngerebut gue dari Mira. Dan yang paling 
horor, lo mutilasi Mira di suatu tempat,” gumam pria itu tak 
enak. 

Tissa kontan mendelik. “Lo bilang apa, Lang?” 

“Bukan gue yang bilang, Tis, nyokopnya Mira yang 
ngomong begitu.” 

“Kampret lo!” 

Gilang melompat turun dari atas mobil Tissa, kemudian 
berjalan menghampiri wanita itu. “Bahasa lo jorok banget 
sih?” gerutu Gilang kesal. “Kapan-kapan lo kumur-kumurnya 
pakai lumpur deh, jangan pakai listerin. Terus lo bilas pakai 
air tujuh mesjid.” 

Tissa mengabaikan sindiran itu. “Pokoknya, gara-gara lo 
hidup gue nggak tenang,” tuding Tissa-tak suka. 

“Ya, udah, gue minta maaf,” Gilang mengalah. “Sebagai 
gantinya, yuk, gue traktir makan. Di restoran deh.” 

“Gaya lo,” Tissa mencibir. “Lo aja udah turun tahta, gue 
yakin bentar lagi lo dipecat sama bokap lo.” 

"Nyari kerja sekarang gampanglah, kalau lo udah punya 
modal tampang.” Gilang menaik-turunkan alisnya dengan 
sombong. “Gue udah mikirin ini masak-masak, seandainya 
nanti gue di depak dan jadi gembel. Gue mau ngebawa motor 
ini aja, terus ngelamar jadi driver. Bentar aja, gue yakin gue 
bakal viral. Dengan tajuk berita, 7 Driver Ojek Ganteng Versi 
On The Spot.” 

Dan Tissa tahu, hanya orang gila saja yang tak akan 
terpingkal-pingkal mendengar menuturan tak waras tadi. 
Sebab dirinya, sudah terbahak-bahak sambil memukul 
punggung Gilang berulang kali. 
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Ya, selamat datang kedunianya orang gila. 


44 


Obrolan Setengah Sendok 


Pada akhirnya, Gilang benar-benar mentraktir Tissa 
makan. Dan bukan di restoran seperti yang tadi sesumbar 
Gilang katakan. Mereka memilih warung tenda penjual soto di 
pinggir jalan, sebenarnya Gilang sih yang memilihnya, lalu 
dengan sewot Tissa mengikutinya. Dan ngomong-ngomong, 
tak ada adegan romantis saat Tissa memeluk erat perut Gilang 
diboncengan, atau tertawa-tawa di atas motor seperti remaja- 
remaja zaman now. Karena Tissa dan Gilang berbeda 
kendaraan. 

Ya, tentu saja, Gilang dengan motor ciamiknya yang 
membuatnya merasa sebagai mahasiswa baru yang siap 
diplonco oleh para senior. Sementara Tissa, tetap wanita karir 
yang tampak sukses dengan kendaraan roda empat bermesin 
mulus, semulus paha Song Hye Kyo yang mungkin saja sudah 
mulai terlihat bekas-bekas kissmark Song Jong Ki di sana 
mulai beberapa hari lalu. 

Tissa tetap menaiki mobilnya, sementara Gilang 
bergerak sebagai panglima dengan mengendarai sepeda 
motor di depan Tissa. Ya, Gilang pemandu jalan. Walau ia 
harus puas terus-terusan menjadi korban keisengan Tissa ya- 
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ng kerap membunyikan klakson di belakangnya. 

Well, ternyata Tissa itu memang bukan jinak-jinak 
merpati. Yang malu-malu menggemaskan bila dilihat lama- 
lama. Karena kepribadian Tissa lebih mengarah pada jinak- 
jinak kalelawar. Yang artinya sama sekali tak menggemaskan, 
malah cenderung ingin membuat kita selalu memaki saking 
kesalnya. 

Beruntung saja jantung Gilang ini menganut sistem 
tarian Bolywood, jadi sekesal dan sejengkel apa pun, ia tetap 
berdendang. Hah, tak terbayangkan jika jantung Gilang 
bersekutu dengan Korea Utara, mau jadi apa Indonesia ini jika 
sedikit kesal saja, sudah membuatnya harus menyiapkan 
rudal. 

Okelah, sampai sini dulu pembahasan Tissa. Karena 
kini, Gilang tengah „bersiap bertemu. teman-temannya. 
Berhubung salah satu temannya yang -berprofesi sebagai 
pegawai pemerintahan, mendadak berderma dengan 
membawa berkotak-kotak Pizza lengkap dengan minuman- 
minuman kaleng kesukaan mereka semua. 

"Kalau lo royal gini, gue malah sangsi sama apa yang 
mau gue makan ini, Sat,” gerutu Gilang sambil memangku 
salah satu kotak Pizza. “Gue ngeri kalau ternyata aliran dana 
E-KTP yang nggak jelas rimbanya itu malah ngalir ke rekening 
elo.” Namun pada akhirnya, Gilang tetap mengunyah satu slice 
roti asal Italia itu di dalam mulutnya. 

“Udah deh, sebagai putra mahkota yang turun tahta, lo 
diem aja, Nyet.” Satria—teman Gilang semenjak mereka masih 
berstatus sebagai mahasiswa akhirnya menanggapi gerutuan 
Gilang tersebut. “Mending lo masih dikasih kendaraan sama 
bokap lo, kalau lo jadi anak gue, udah gue ungsikan elo untuk 
mencari ilmu taubat ke puncak Mahameru.” 
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Saling melempar cibiran memang sudah menjadi 
makanan mereka sehari-hari. Bila diibaratkan, cibiran itu 
adalah bentuk sayang mereka. Dan karena mereka adalah 
makhluk bertestis, tentu saja kata majemuk untuk 
menunjukan kerinduan selalu anti-mainstream. 

“Maafkan hamba, Ayahanda Prabu, Ananda tidak 
bermaksud demikian,” lalu seperti Sule dan Andre ketika 
membawakan sebuah acara, interaksi Gilang dan Satria pun 
berubah seketika. 

Satria yang tiba-tiba berdiri, langsung menepuk-nepuk 
bahu Gilang yang telah memposisikan tubuhnya bersimpuh 
dengan kedua lutut membentur lantai. “Baiklah anakku, 
upacara penyopotan gelarmu akan segera Ayah batalkan,” 
tutur Satria sambil menirukan ucapan-ucapan pemain film 
kolosal. “Sekarang bangkitlah, „Anakku. Mahkotamu akan 
segera tersemat kembali di kepalamu.” 

Dan film kolosal itu masih berlanjut. Sekali pun Abi 
sudah melempari kedua rekannya itu dengan kaleng 
minuman utuh yang belum tersentuh. 

“Sendiko Dawuh, Ayah Prabu,” Gilang menyatukan 
kedua tangannya, berpura-pura menghaturkan sembah. 

“Eh, Monyet sama Kambing! Enyah kalian dari rumah 
gue!” teriak Abi terpingkal-pingkal. Sumpah mati, baru 
mereka bertiga yang berkumpul, namun atmosfer yang 
menguasai bagai mereka sedang berada dalam kondisi 
komplit. Kurang dua orang lagi yang belum berkumpul, tetapi 
suasana sudah sepecah ini. “Setan!” Abi kembali tertawa 
kencang, lupa sudah pada istrinya yang masih berupaya 
menidurkan anak mereka di dalam kamar. “Sumpah! Perut 
gue kram! Hahaha ....!” 

Saling mendengkus dan kembali keposisi masing-masi- 
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sing, Gilang dan Satria juga lupa perbuatan nista yang baru 
saja mereka tampilkan. Karena buktinya saja, kedua pelawak 
itu malah sibuk mencerca bapak satu anak yang masih 
menertawakan mereka dengan sadis. 

“Gue doain abis ketawa langsung jelek lo!” tuding Satria 
berwajah sewot. “Terus Riza nyuruh lo operasi plastik, tapi 
sayangnya gagal dan buat lo makin jelek. Amin.” 

“Anjir! Doa lo nista amat, Sat?” Abi tak terima, namun 
mulutnya tak bisa berhenti tertawa. 

“Bodoh amat! Yang penting lo jadi jelek aja. Abis itu kita 
depak dari persatuan Oppa-Oppa Kyeopta yang di bogoshippo- 
bogoshippo para nunna-nunna.” 

“Tontonan lo, Sat.” Gilang terkekeh juga, “Sejak kapan lo 
pindah aliran gitu? Dari Boboiboy ke drama Korea?" 

“Sejak kakak gue yang pertama nikah, kakak gue yang 
kedua memonopoli waktu” senggang gue yang berharga.” 
Satria menekuk wajahnya masam. “Alya makin anarkis tiap 
kali gue nolak nemeni dia nonton drama Korea. Segala aib gue 
dibuka-buka depan nyokap, ya terpaksa gue nurut aja, 
ngejogrok di sebelahnya kalau lagi marathon nonton drama.” 

Satria ini memiliki dua kakak perempuan. Salah satu di 
antaranya sudah menikah. Dan menyisahkan satu lagi di 
rumah. Namanya Alya, berprofesi sebagai dokter gigi. 

“Tuh kan, kemaren gue bilang juga apa, Sat?” Gilang 
menguap sambil melirik jam besar yang menggantung di 
dinding rumah Abi. Masih setengah sembilan malam, tapi 
matanya ingin terpejam saja. Mungkin ia sedang cacingan 
sekarang. Baiklah, Gilang akan bertanya pada Ibunya nanti, 
kapan terakhir ia minum obat cacing. “Jodohin aja Alya sama 
gue. Nggak masalah sih kalau lebih tua Alya dari gue, Sat. Gue 
yakin kok, bisa menyayangi dan mencintai Alya seutuhnya,” 
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tutur Gilang berapi-api. “Iparan sama gue tuh berkah Sat, 
banyak faedahnya." 

“Halah, masalah lo sama Mira aja belum kelar,” sambar 
Abi santai. “Nggak usah Sat, nanti Alya malah ngilang lagi abis 
putus sama kadal berbulu biawak kayak Gilang.” 

“Resek banget sih lo anaknya Om Panji! Minta gue 
taburin micin juga tuh mulut ya?” Gilang mendengkus kuat- 
kuat. “Mira ilang sendiri. Gue cuma kena getahnya doang.” 
Sunggut Gilang ketus, mendadak ia kesal sendiri dengan apa 
yang dilakukan Mira. Alih-alih hidup bahagia sentosa, Mira 
justru membuatnya pening bukan kepalang. “Seharian muter- 
muterin Ibukota gue, buat mengendus jejak Mira. Tapi apa 
yang gue dapet?” Gilang mendengkus masam. “Muka gue 
ditempelin polusi! Niat amat ini Mira nyiksa gue.” 

Lalu Gilang,.memberengut,..ia menjulurkan kedua 
kakinya ke atas meja. Semasa-bodoh-dengan Riza yang nanti 
akan memarahinya. Pokoknya Gilang kembali kesal sekarang. 

“Gue sih yakinnya, ini Mira nggak diculik, Lang,” timpal 
Satria berwajah kalem. “Cuma gue juga nggak yakin juga dia 
ke mana.” 

Abi setuju dengan pendapat Satria. “Masalah kriminal 
makin merajalela sekarang. Ortunya Mira pasti mikirnya ke 
sana.” 

Dengan pasrah, akhirnya Gilang mengangguk 
menyetujui. “Nyokap gue juga pikirannya ke situ,” ucap Gilang 
murung. “Takutlah kalau sampai Mira jadi korban mutilasi 
atau gimana-gimana. Makanya, bokap gue marah. Bukannya 
nyetujui usul gue buat tukar mobil, gue terpaksa naik motor 
dan suruh nyari Mira sampai ketemu.” 

“Lo udah nanya belum sih, ke atasannya si Mira yang lo 
bilang itu?” tanya Abi hati-hati. 


49 


Wa Quilla 


Gilang mengerti maksud Abi, lantas ia menggeleng 
untuk menjawab. “Gue denger dari Tania, temennya si Mira 
itu, kalau Pak Izzi itu udah punya istri. Dan itu yang bikin gue 
makin kesel, Bi.” 

Setengah meringis, Satria memiringkan tubuhnya, 
menatap Gilang lekat-lekat. “Jadi ... Mira naksir sama laki 
orang?” wajah Satria berubah horor. 

Gilang menanggapinya dengan decakan singkat. Lalu 
menarik napas panjang dan melirik temannya satu persatu. 
“Lo inget nggak sih, kalau Ala bisa karena terbiasa? Nah, gue 
yakin Mira sama Izzi tuh begitu.” Gilang tersenyum miris, 
“Mereka saling tertarik karena terbiasa ketemu di dalam 
lingkup pekerjaan yang sama. Terus kayak jaring laba-laba, 
akhirnya mereka terjerat sendiri dan nggak bisa lepas.” 

Hening mengambil alih suasana.hingga beberapa saat. 

Satria berdecak kesal untuk mencairkan suasana. 
“Datengi ajalah si Izzi-Izzi ini, Lang. Tanya baik-baik dulu, tapi 
kalau dia ngeyel, kita bantai aja,” ucap pria itu berapi-api. 
“Kalau perlu kita samperin bininya. Kita kasih tahu kelakuan 
lakinya kayak apa.” 

“Bininya orang Singapur, Sat,” Gilang memberitahu. 
“Dan memang susah banget lho nyari si Izzi ini.” Lalu Gilang 
terdiam cukup lama. Terlihat enggan untuk membahas 
masalah ini lebih lanjut. 

Abi dan Satria memang menyikapinya dengan tawa. 
Namun kedua pria itu sepakat untuk tak mengungkit apa pun 
mengenai Mira lagi. Mereka tahu persis apa yang melatari 
Gilang beralih mengendarai sepeda motor. Lalu tuntutan dari 
orangtua Gilang untuk turut andil mencari Mira tentulah 
membuat Gilang pusing setengah mati sekarang ini. 

Fix, Abi dan Satria tak ingin membahas hal ini lagi. 
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Mereka sudah terlalu lama saling mengenal, dan modal 
saling mengerti di antara mereka adalah stempel berlabel 
persahabatan yang terpatri sendiri dalam benak masing- 
masing. Cukup memberi pengertian satu sama lain mengenai 
sesuatu yang tengah menimpa salah seorang di antara mereka 
tanpa perlu bercerita panjang lebar. Dan para sahabat ini 
tahu, kapan mereka harus bersikap. 

“Btw, tadi lo bilang abis makan malam sama cewek, 
Lang?” Abi mengalihkan percakapan “Cewek mana sih?” 

Tampang Gilang yang tadi tertekuk lesu langsung 
berubah jemawa, ia mengedikan alisnya dengan seringai tipis 
yang menaungi wajah. “Mau tahu manja atau mau tahu seksi?” 
tanyanya sombong sambil melirik kedua temannya 
bergantian. 

Membuat Satria. ¿dan ..Abi— mendengkus secara 
bersamaan. Mereka memutar-bola mata, merasa percuma 
sudah pernah bersikap simpatik pada Gilang. 

“Manja aja deh,” Satria sedang malas melempar 
konfrontasi. 

Gilang tersenyum kalem, lalu mengerling pada Abi 
dengan tatapan sarat jenaka. “Papa Abi milih yang mana, Pa?” 

Menahan diri agar tak melemparkan wadah pizza yang 
telah kosong ke wajah Gilang, Abi menyabarkan dirinya 
sendiri. “Manja juga deh. Kan lo tahu yang seksi cuma bini 
gue,” Ucap Abi asal. 

“Ck, sombong sekali dikau, ya?” gerutu Gilang sambil 
mencari posisi tidur ternyaman di atas sofa Abi setelah ia 
menarik kedua kakinya yang terjulur di atas meja tadi. Lalu 
dalam hitungan detik, wajahnya kembali berubah. Kali ini, 
seringai sombong terpatri mengerikan di sana. “Gue makan 
malam sama Tissa,” ucapnya bangga sementara senyum di 
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wajahnya tak juga surut. 

Wajah Satria langsung berkerut. “Tissa saha?” 

Dan Gilang mengibaskan tangannya ke udara, masih 
bersikap sombong tentu saja. “Tissa lah, siapa lagi coba?” 

Menatap Gilang dengan pandangan mengerikan, Abi 
mengernyit seketika. “Maksud lo Antissa Dera Wardhana?” 

“Wah, gue lupa nanya nama lengkapnya, Bi. Bentar deh 
gue chat dulu,” sahut Gilang yang langsung menyambar 
ponselnya di atas meja. 

“Serius, Nyet!” Abi melempar Gilang dengan bantal sofa. 
Matanya masih melotot menatap Gilang. “Lo jangan main- 
mainin Tissa ya, Lang?! awas aja lo!” 

“Lo apaan sih?!” Gilang ikut menyolot setelah 
mendengar tudingan Abi padanya. “Lo gila, ya?” 

“Lo yang gila, Kampret! „Abi berseru seketika. “Kalau 
mau cari cewek buat main-main, jangan Tissa, please. Walau 
dia masih resek sama gue, Tissa tuh sahabatnya Riza. Dia juga 
sayang banget sama Athalla. Cari yang lain, Gilang.” 

“Tunggu deh,” Satria segera menengahi kedua 
temannya yang saling melempar makian. “Sebelum kalian 
bunuh-bunuhan di depan gue, tolong jelasin kalian lagi 
ngeributin Tissa yang mana? Otak gue lengket nih, 
kebanyakan makan mozzarella.” 

Gilang berdecak, ia sudah membuang pandangannya ke 
arah lain. Tepatnya pada pintu kamar Abi yang terbuka, lalu 
menampilkan sosok perempuan bertubuh mungil yang sudah 
berhasil melahirkan seorang bayi ke dunia. Melihat sosok 
tersebut menatapnya dengan kening berkerut, Gilang segera 
saja melemparkan cengiran pada Riza, yang langsung dibalas 
dengkusan pendek oleh wanita itu. 

Gilang memanyunkan bibirnya. Dan Riza tertawa pelan 
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sambil menuju ke arah mereka. 

“Tissa lho Sat,” Abi menatap Satria jengkel. “Begonya lo 
kok nggak berkurang sih? Kesel gue.” Abi bersunggut kesal. 

“Tolong jelasin ke gue, Bi,” Satria gemas setengah mati. 
“Ingatan gue akan sosok Tissa ini agak samar,” kata Satria lagi. 
“Gue udah ada bayangan sih, cuma kok nggak yakin ya?” 

Menghela napas sok dramatis, Gilang menendang paha 
Satria dengan kakinya. “Tissa yang ada dalam bayangan lo itu, 
Sat, yang lagi kita omongin sekarang. Dan gue menjamin kalau 
lo lagi nggak berdelusi atau merasa lebih tolol lagi dari ini.” 
Gilang berubah sewot. 

“Ngomongin apa sih?” Riza sudah berada di sebelah Abi. 
Duduk bersebelahan dengan suaminya dengan sorot ingin 
tahu. “Lagi ngomongin Tissa?” 

“Lo tahu maksudnya Gilang ini.Tissa yang mana, Ri?” 
tanya Satria masih berwajah-horor. “Jangan bilang kalau Tissa 
yang itu?” 

Gilang mendengkus kuat-kuat, di lemparnya Satria 
dengan bantal sofa sekuat tenaga. “Iya, Dodol. Tissa yang itu. 
Sohibnya Riza, puas lo?” 

“Yang tergila-gila sama Dennis?" 

Abi mengangguk dengan helaan napas panjang. 

Seketika saja Satria meringis. “Tissa yang mantannya 
pengusaha resto itu 'kan?” 

Nah, untuk pertanyaan Satria yang ini, Gilang tidak 
mengetahui jawabannya. “Tissa pernah pacaran sama 
pengusaha resto?” 

Mengabaikan pertanyaan Gilang, Riza justru menatap 
suaminya dengan saksama. “Ini kenapa Tissa jadi bahan 
obrolan kalian? Bukan untuk kalian ledekin 'kan?” 

Setengah meringis, Abi menggenggam tangan istrinya 
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dengan senyum yang ia paksa untuk hadir. Kepalanya 
menggeleng singkat. “Gilang mau deketin Tissa kayaknya. 
Menurut kamu gimana?” 

Riza belum sempat menjawab, Satria dulu yang 
menyambar pertanyaan Abi. “Ya, lo bayangin deh, Bi, modelan 
Tissa, walau nyablak gitu high quality,’ jelas sekali Satria 
menyindir Gilang. “Dia naksir Dennis yang udah ketahuan 
pinter dari sononya, terus jadian sama Mas Dylan yang 
notabenenya laki tajir dari oroknya. Kalau di ibaratkan sama 
minuman, Dennis tuh ibarat martini yang punya estetika. 
Sementara Mas Dylan adalah wine yang berkelas. Dan curut 
ini,” ia menunjuk Gilang dengan dagunya. “Adalah es cendol 
dalam wadah plastik yang dijual dipinggir jalan dengan 
campuran es balok yang nggak jelas sumber mata airnya.” 

“Mulut lo, Anjir!” Maki Gilang, sambil kembali 
menendang paha Satria, kali “ini Gilang menggunakan 
kekuatan penuh untuk memberi temannya itu pelajaran. Tak 
peduli dengan pekik kesakitan Satria, Gilang stay cool saja lalu 
beralih menatap Riza. “Kalau gue beneran serius mau deketin 
Tissa, respon lo gimana Ri?” ia sengaja menaikkan kedua 
alisnya, menunggu komentar Riza. 

Bukannya segera menjawab, Riza malah memilih 
berdiri dan menghampiri Gilang. “Gue ingat banget sama satu 
teori lo setelah lo putus dari Mira, Lang.” 

Gilang mengerutkan alisnya dengan segera. Terpaksa ia 
mendongak, karena istri Abi itu memilih berdiri di depannya, 
bukan malah duduk. “Gue terlalu banyak ngobral omong 
kosong semenjak putus, Ri. Keberatan nggak sih, kalau lo 
ngingetin gue lagi?” 

Mengangguk sambil tertawa, Riza menepuk bahu Gilang 
gemas. “Terjadinya mendung di satu wilayah, diakibatkan 
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oleh ketidakmampuan angin untuk menggeser awan hitam 
yang menghalangi matahari. Angin yang lembek nggak bisa 
berbuat apa-apa selain berlalu dan membiarkan wilayah 
tersebut dinaungi gelap. Padahal kalau angin itu mau 
berusaha keras sedikit aja, ia pasti akan mengalahkan awan 
hitam dan memunculkan matahari yang dirindukan tanah.” 

“Oh, mengenai batas kemampuan dan teori gue soal 
sinar matahari yang menusuk bumi 'kan?” 

Riza mengangguk membenarkan. “Nah, kalau gue nggak 
salah, lo pernah bilang, seandainya aja semua jenis angin tahu 
kondisi apa yang dilintasinya di tiap daerah, tentu dia bakal 
mengerti apa yang bisa dia usahakan untuk membantu 
wilayah tersebut menghadapi krisisnya.” 

“Well, iya,” Gilang segera menimpali setelah mengerti 
arah pembicaraan Riza ini. “Karena satu-satunya yang diberi 
perasaan lengkap sama-akal-oleh Tuhan, itu manusia. Sifatnya 
angin cuma ada dua, satu membelai lihai dan satunya lagi 
menghancurkan kekal.” Gilang mungkin sering berbicara 
seenaknya, namun saat-saat tertentu ia akan berpikir terlebih 
dahulu sebelum berkata-kata. “Kalau gue boleh tahu, apa 
hubungan ini sama niat gue buat deketin Tissa?” 

"Kalau lo memang mau serius deketin Tissa, lo harus 
berupaya menjadi angin yang mau berusaha, Lang.” Sebelah 
alis Gilang terangkat tak mengerti. “Ada awan pekat banget 
yang sampai sekarang masih memayungi hidup Tissa. 
Ngebuat dia muram dan nggak lagi bercahaya kayak dulu.” 
Riza menjelaskan perlahan-lahan. Tissa yang dahulu mereka 
kenal adalah sosok yang senantiasa bersikap ceria. 
“Kehilangan Dennis di depan matanya, ngebuat Tissa hilang 
arah. Walau dia sama Dennis nggak sempat pacaran, tapi 
Dennis meninggal di saat Tissa yakin, Dennis lagi berusaha 
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ngebuka hati buat Tissa. Dan itu ngebuat Tissa marah sama 
Tuhan. Terus terlalu terlena dengan perandaian. Andai Tuhan 
kasih waktu Dennis lebih lama, mereka pasti udah bahagia 
sekarang. Itulah yang udah tertanam di kepalanya Tissa 
sampai sekarang, Lang. Dia masih sibuk berandai.” 

Tiba-tiba saja Gilang merasa gugup. Ia tidak tahu bahwa 
perasaan Tissa yang dulu terkenal urakan dan pecicilan bisa 
sedalam itu untuk seseorang. “Kata si Kampret itu,” Gilang 
melirik pada Satria yang melotot menatapnya. “Tissa pernah 
pacaran sama pengusaha resto, Ri? Kok bisa putus?” 

“Karena tangan itu, bukan tangan yang tepat buat 
menolong Tissa keluar dari keterpurukkannya, Lang.” Riza 
menyorot Gilang dalam-dalam, ada harapan yang coba ia 
sampaikan pada sahabat suaminya itu. “Intinya Lang, please, 
jangan mainin temen gue.” Mohon Riza sungguh-sungguh. 
“Karena laki-laki nggak pernah tahu gimana perempuan harus 
berjuang melewati luka demi luka untuk bisa jatuh cinta lagi.” 

Kemudian bayangan Tissa yang menangis di kamarnya 
malam itu, segera menyandra ingatan. Gilang ingat betul, 
Tissa mengatakan sesuatu mengenai Dennis yang terus 
menerus hidup di kepalanya. 

Setengah meringis, Gilang mengurut dadanya dramatis. 
“Fine! Urusan asmara gue berat, Bro,” keluhnya mengalihkan 
perhatian pada Satria dan Abi yang malah cekikan melihat 
raut nelangsanya. 
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Gilang sengaja pulang lebih awal dari rumah Abi dan 
menyisahkan Satria yang mengomel karena Gilang membawa 
dua kotak pizza yang seharusnya Satria bawa pulang untuk 
kakaknya. Gilang sih, sudah mati kebal dengan ocehan Satria. 
Sejam kemudian dia juga pasti akan menghubungi Gilang lalu 
mengatakan rindu yang teramat berat. 

Ya, andai ada yang percaya saja. 

Pokoknya, kemarahan Satria tidak akan bertahan lama. 
Juga tidak seseram kemarahan Gerandong junjungannya 
dalam serial Mak Lampir. Intinya, mereka akan kembali 
bersahabat seperti kepompong yang bersiap menjadi kupu- 
kupu. Karena mereka adalah sahabat satu merek kondom di 
masa lalu. 

Well, sebab kini Gilang sudah mulai bertaubat. Sudah 
lama ia tak membeli karet pengaman itu. Entah kalau Satria. 
Intinya, mereka adalah teman sejati yang pernah mengarungi 
bagaimana gelapnya masa-masa jahiliyah itu bersama-sama. 

Sudahlah, tinggalkan saja cerita Satria dan kenangan 
mereka di masa lalu. Sekarang saatnya menyeberangi masa 
depan dan segala liku misterinya. Oke, apakah bahasa Gilang 
ini sudah terdengar berwawasan? 
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Membunyikan klakson dua kali di depan gerbang 
berpagar sebatas dada orang dewasa di kawasan perumahan 
asing, Gilang mematikan mesin motornya sambil bersidekap 
menunggu seseorang dengan tampang masam yang akan 
keluar dari rumah tersebut. Ya, Gilang sudah pernah datang 
ke kompleks ini sekali. 

Dan tak lama kemudian harapan Gilang terkabul, 
karena di perjalanan tadi, ia sempat mengirimkan pesan pada 
salah satu penghuni rumah ini perihal kedatangannya yang 
akan mengganggu. 

“Gue harus beristighfar berapa ratus kali sih buat hari 
ini aja?!” seru wanita itu tanpa repot-repot menutupi 
kekesalannya. “Lo tahu nggak sih sebenernya kalau adab 
bertamu itu ada?” 

Gilang melempar-cengiran„andalannya, lalu membuka 
helm dan meletakannya- di- “salah --satu kaca spion. 
“Waalaikumsalam juga Tissa, sambutan lo manis banget 
sumpah,” sindir Gilang seraya mendengkus. 

Ngomong-ngomong, Gilang memang sedang tak waras 
mendatangi rumah Tissa di jam sepuluh malam. Dan yang 
gilanya lagi, Gilang sama sekali tak tahu mengapa ia nekat 
mampir ke sini, padahal sudah jelas-jelas membayangkan 
sambutan seperti apa yang akan diterimanya. 

“Andai Diagon Aley itu ada, gue nggak akan pikir dua 
kali buat order tongkat sihir dari sana!” seru Tissa melotot 
murka. Ia sudah mengenakan piyama tidur lengkap dengan 
rambut yang ia gerai. “Terus ngerapalkan mantra Avada 
Kedavra tepat di kepala elo!” 

“Aaahh ... gue mati,” Gilang pura-pura menyentuh 
keningnya. “Sinar hijau tongkat sihir Voldemort mengenai 
kepala gue,” tambah Gilang sambil berusaha keras menahan 
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semburan tawa. “Atau coba lo periksa, Tis, barangkali malah 
muncul tanda zig zag di kening gue. Terus ternyata, gue lah 
anak yang bertahan hidup itu.” Lalu Gilang tertawa keras, 
menertawakan omong kosongnya sendiri. 

Menggeram gemas, Tissa menghentakkan kakinya ke 
tanah dengan keras. Kemudian ia menengadahkan kedua 
tangannya ke atas, seperti orang yang hendak berdoa. “Ya 
Allah, tolong beri hamba banyak kesabaran dalam 
menghadapi manusia yang sudah Engkau kutuk ini ya, Rabb!” 

“Amin!” sahut Gilang segera. Lalu kembali tersenyum 
manis demi melawan wajah bertekuk masam ala Tissa. 
Namun Gilang tak berhenti menggoda Tissa sampai di situ 
saja. “Kok pas lo doa, terus gue ngaminin tadi, kita keliatan 
kompak ya, Tis? Gimana kalau beberapa bulan lagi, gue yang 
doa, terus lo yang bilang amin. Tapi prosesnya kita lagi berada 
di atas sajadah. Terus ditutup-sama lo-yang cium tangan gue, 
dan gue nyium kening lo. Gimana Tis?” Gilang menaik 
turunkan alisnya dengan raut wajah bersirat tengil. 

“Amit-amit jabang bayi,” sontak Tissa mengelus 
perutnya dengan serampangan. 

Hal yang kembali membuat tawa Gilang meledak saking 
lucunya. “Lho udah ada bayinya, Tis? Kapan coba gue 
nyumbang sperma ke elo?” ledeknya terbahak. “Ah, jangan- 
jangan lho temenan sama Dewa Mimpi ya? Terus lo mimpi 
gituan sama gue.” 

"Monyet biadab lo, Gilang!” maki Tissa keras. “Anjir 
banget mulut lo, Setan! Pergi lo, Kampret!” Tissa meradang, 
napasnya naik turun setelah mengeluarkan beberapa teriakan 
bernada kekesalan tersebut. 

“Hehehe ... maaf kali, Tis, becanda gue.” 

“Halah, nggak ada maaf-maaf lagi buat lo!” Tissa masih 
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terlihat emosi. “Udah minggat lo sono!” usirnya sengit. 

Melalui celah pagar besi, Gilang menoel lengan Tissa 
yang tengah berkacak pinggang setelah marah-marah tadi. 
“Awas darah tinggian, Neng, marah-marah mulu sih?” Gilang 
sengaja mencolek-colek lengan Tissa, walau si empunya 
tubuh terus menerus mengelak sentuhannya. “Pagernya bisa 
dibuka kali, Tis, gue udah kayak Go Food nih, di luar pager 
mulu.” 

“Bodoh amat! Nggak peduli gue!” sahut Tissa ketus. 
“Minggat lo! Kalau mau gila jangan di depan rumah gue!” 

"Iiissh ... gue doain gendut ya lo,” gerutu Gilang sambil 
cemberut. “Gue bawa makanan nih!” lalu Gilang mengambil 
dua kotak pizza yang sebelumnya ia gantungkan, beruntung 
saja Riza berbaik hati padanya dan memberinya plastik. “Lo 
nggak pake diet-dietan, segala kan, kalau malam?” Gilang 
menyodorkan makanan yang ia bawa, walau tahu Tissa belum 
mau membuka pagarnya. “Tis, terima dong ...” ucap Gilang 
setengah merayu. “Gue jauh-jauh lho bawa ginian buat lo.” 

Untungnya saja, Tissa tidak akan pernah tahu 
bagaimana sejarah Gilang mendapatkan pizza ini. Seandainya 
Tissa tahu, mungkin saat ini, Tissa dan Satria akan segera 
bersekutu. Lalu bersatu untuk mengubur Gilang hidup-hidup. 

“Tis, mubazir lho kalau lo nggak nerima,” Gilang masih 
berusaha. “Kalau gue bawa pulang, Adek gue si Diandra nggak 
makan lewat jam tujuh malam. Sementara nyokap gue nggak 
pernah mau makan-makanan yang berbau keju sama sosis.” 
Gilang menjual keluarganya sekarang. Entah apa sebenarnya 
yang sedang ia rencanakan sampai sebegitu ngototnya 
mendatangi Tissa malam ini. Kalau Gilang boleh sedikit jujur, 
ucapan Riza tadi cukup memengaruhinya. “Bokap gue lagi 
marahan sama gue, Tis, bokap pasti nggak mau—" 
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“Berisik banget sih lo!” seru Tissa sambil menggeser 
pagar besi rumahnya. 

Walau ditanggapi dengan ketus, Gilang yang tak waras 
justru menerbitkan senyum simpul. Bukan jenis senyum 
penuh ledekan, kali ini senyum tulus yang membuat hatinya 
merasa lega. 

“Mana sini!” 

Piyama bergambar Mickey Mouse yang Tissa kenakan 
malam ini, membuat wanita itu tak ubahnya seperti remaja 
yang baru saja lulus SMA. Apalagi dengan rambut kusut yang 
ia gerai seperti itu, Tissa tampak polos. Sama sekali tak ada 
kesan judes dari tampilannya, kecuali mulutnya yang terus 
mengerucut sedari tadi. 

Dan tanpa sadar, Gilang melebarkan senyumannya lagi. 
Menghitung berapa waktu telah berlalu ketika ia melewatkan 
Tissa sebagai seseorang yang patut diperhatikan lebih dari 
satu kali. Mungkin, karena kepribadian Tissa yang dulu 
tampak sangat anti sekali pada mereka. Atau bisa jadi, karena 
dulu, Gilang selalu menganggap perempuan sebatas enak 
diajak mendesah saja. Lagipula, mereka masih muda belia 
waktu itu. Mana sempat memikirkan seorang gadis seperti 
Tissa yang kerap melemparkan kata seenaknya saja, menjadi 
seorang sosok yang patut diperhitungkan. 

Ya, Tissa yang dulu seperti itu. 

Tak pernah menahan diri untuk mengomentari sesuatu. 
Dan tak akan berpikir dua kali untuk menghujat seseorang 
yang tak disukainya. Walau saat ini pun Tissa juga 
menghujatnya, tetapi Gilang bisa merasakan ada sesuatu yang 
ditahan Tissa untuk menunjukkan emosinya. 

Tissa yang sekarang ini, tampak sangat berhati-hati. 
Berbeda dengan dulu. 
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Riza benar, Tissa masih terperangkap mendung kelam. 

Menghela napas pendek, Gilang tak mau 
memperpanjang konfrontasi. Ia tak tega lebih tepatnya. 
Kemuraman di wajah Tissa bukan hanya bentuk kekesalan 
wanita itu terhadap dirinya, Gilang yakin, di dalam kamarnya 
tadi, Tissa pasti masih sibuk termenung menyelami 
kenangannya akan sosok Dennis. “Nih,” ia menyerahkan apa 
yang ia bawa kepada Tissa. “Makan ya? Jangan dibuang.” 

“Nggak lo kasih racun 'kan?” tanya Tissa curiga. 

Gilang tertawa kecil, lalu menyentil kening Tissa tanpa 
sadar. “Otak lo kotor banget sama gue.” 

Mendengkus kuat-kuat, Tissa  meniup-niupkan 
napasnya ke atas, membuat beberapa anak rambutnya 
berterbangan. “Gue orangnya waspadaan ya? Bukan 
berpikiran kotor sama orang.” ,Sedikit salah tingkah karena 
sedang ditatap Gilang dengan tatapan tak biasa, Tissa kembali 
pada mode sewotnya. Semata, hanya untuk menutupi 
ketidaknyamanannya akan tatapan tersebut. “Udah sana 
pulang. Makasih ya, Gilang!” sengaja Tissa menekan nama pria 
itu di akhir kalimat. 

Gilang yang menyadari kegusaran Tissa hanya mampu 
tertawa kecil, lalu mengangguk pelan tanda bahwa ia 
mengerti. “Besok lo ada acara nggak? Sabtu libur 'kan?” Gilang 
sedang mematik api sekarang, sudah terlanjur jika ia ingin 
memadamkannya. Karena ternyata ada kehangatan yang 
memacu adrenalinnya akibat kenekatan yang ia teruskan. 
“Gue mau minta temenin keliling-keliling lagi nyari Mira.” 

Tissa berdecak sambil memandang Gilang penuh cela. 
“Manja banget sih lo,” celetuknya ketus. “Memangnya si Mira 
kambing apa, mesti banget dicari keliling-keliling gitu? Lagian 
kasusnya udah sampai ke pihak berwajibkan? Udahlah, biar 
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polisi aja yang nyari. Udah tugas mereka tuh.” 

“Gue bisa kena omel bokap gue kalau nggak bantu apa- 
apa,” keluh Gilang meringis. 

Dan Tissa segera mencebik mendengar keluhan 
tersebut. “Bilang aja, udah lo bantu pakai doa. Udah paling 
aman tuh.” 

Gilang menggelengkan kepalanya karena lucu. 
“Pokoknya besok lo gue jemput.” 

“Eh, siapa juga yang mau!” 

“Nolong orang itu ibadah, Tis.” 

“Ck, kalau gitu, gue mau nyari ibadah yang lain aja.” 

“Ilish, ibadah nggak boleh pilih-pilih. Dosa lo, marah 
Allah.” Gilang berubah tengil lagi. 

Sambil mengibaskan rambutnya, Tissa menatap Gilang 
santai. “Kalau orangnya kayak lo, Ustad Zaki Mirza pasti juga 
mikir seribu kali buat nolong.” 

“Resek lo!” Gilang mendengkus tak senang, tetapi pada 
akhirnya ia terkekeh sendiri. “Besok gue datang ke sini lagi,” 
putus Gilang sambil memakai helmnya. “Sekalian ngajak lo 
jalan. Siapa tahu nanti di lampu merah, atau di mana aja, lo 
bisa ngelihat seberapa banyak serpihan-serpihan masa depan 
yang lo lewati begitu aja.” 

Wajah Tissa tampak waspada. Bibirnya tak lagi 
mengerucut murung, melainkan menipis dengan mata 
bundarnya yang sedikit melebar karena terkejut atas ucapan 
Gilang. 

Sambil membuka kaca helmnya, Gilang melemparkan 
senyum kecil untuk Tissa. “Orang yang udah meninggal lebih 
baik di doakan, bukan malah terus di kenang-kenang.” Gilang 
sadar, bahwa ia telah menabuh genderang yang siap membuat 
air mata serta emosi Tissa meledak lagi. Namun Gilang tak 
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ingin berhenti. Ia sudah bertekad, sebulat nekatnya 
mendatangi tempat ini tadi. “Gue mau bawa lo jalan-jalan, biar 
lo tahu di mana seharusnya ngeletakkan kenangan dan di 
mana tempatnya masa depan. Tenang aja, bantuan gue tanpa 
pamrih kok,” Gilang memaksa seringainya terbit. 

Gilang tahu, ini adalah cara yang salah untuk 
menyadarkan Tissa dari keterpurukan akan masa lalu. Tetapi 
Gilang tak memiliki ide lain. Inilah dirinya apa adanya. Dan 
beginilah caranya menyelesaikan masalah. 

“Sebab lo tahu? Seribu tahun lo nangisin kenangan, 
selama itu pula masa depan akan ngetawain lo karena udah 
melewatkannya,” ujar Gilang berganti serius. “Dennis udah 
sampai di garis takdirnya, Tis. Sementara lo masih terus 
melewatkan takdir lo karena sibuk tenggelam sama 
kenangannya. Bangkit Tissa.” Gilang mengingatkan sungguh- 
sungguh. “Hanya diri lo-sendiri"yang bisa-ngebunuh jeratan- 
jeratan masa silam. Karena Listerin cuma bisa membunuh 
kuman penyebab bau mulut, bukan kenangan penyebab bau 
busuk.” 

Lalu Gilang melajukan motornya, setengah berharap 
agar Tissa tak melemparnya dengan makanan yang tadi ia 
berikan. Dan harapan Gilang terkabul saat ia mengintip 
melalui kaca spion, alih-alih melempar makanan, Tissa masih 
mematung saja di tempat. 

“Udah saatnya lo digembleng Tis, biar sadar,” gumam 
Gilang bersama angin malam. 
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Esoknya, saat Gilang berniat menjemput Tissa di 
rumahnya, Gilang disambut oleh adik laki-laki Tissa. Dan 
Andri—nama adik Tissa—mengatakan, kalau Tissa tidak ada 
di rumah. Tissa pergi sejak pagi. 

Gilang yakin betul kalau Tissa menghindarinya. Karena 
tak satu pun panggilan dari Gilang di angkat, bahkan puluhan 
chat tak ada yang dibalas. Wanita itu pasti tersinggung 
dengan apa yang Gilang ucap semalam. Tetapi Gilang tak 
menyesal telah mengatakannya, berusaha keras memaklumi 
hal itu, Gilang sudah memiliki bayangan ke mana tujuan Tissa. 
Lalu setelah berbasa-basi sejenak dengan Andri yang ternyata 
sangat ramah, Gilang pun melajukan motor maticnya 
membelah jalanan. 

Sempat mengirimi chat pada Riza, terkait tempat mana 
saja yang biasa Tissa kunjungi di akhir pekan begini. Jawaban 
dari Riza, membuat Gilang menghela napas prihatin. 
Firasatnya ternyata benar. 

Ariza Sativa : Biasanya dia ke sini sih Lang. Tapi 
karena dia nggak ada di sini, gue yakin dia nemuin Dennis. 
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Rasanya, kepala Gilang semakin pening jika ia 
mengurutkan masalah-masalah yang menimpanya kini. 
Sebenarnya, Gilang bisa saja bersikap masa bodoh dengan 
Tissa. Toh, mereka baru bertemu kembali setelah sekian 
tahun tak bertemu. Lagipula, hubungan mereka di masa lalu 
pun tidak terlalu erat, malah terkesan tidak baik. Tetapi 
dasarnya saja Gilang sudah sinting, sampai-sampai ia tetap 
memikirkan Tissa di kepalanya. Bersanding dengan 
kemelutnya dalam mencari Mira. 

Setengah bergidik memaknai soal-soal rumit yang 
diberikan Tuhan untuknya, Gilang tak bisa berhenti membatin 
bahwa masalahnya kali ini berkutat mengenai perempuan. 
Mungkin ini adalah karmanya di masa lampau yang gemar 
sekali memuja perempuan-perempuan dengan erangan- 
erangan seksi dan senyuman menggoda. Hingga lupa, kalau 
sesuatu yang nikmat biasanya membawa kesesatan. 

Hah, mendapatkan Mira pun waktu itu dengan penuh 
kecurangan. Embel-embel taruhan lima juta bersama Satria, 
dan Gilang mendapat kesempatan menang dengan mudah. 

Well, sebagai mahasiswi pindahan di kampus, Mira 
adalah tipe jinak-jinak merpati yang menggemaskan. Lalu 
sebelum taruhan dengan Satria di mulai, Gilang sendiri 
memang sudah berusaha mendekati Mira. 

Gilang tak munafik menjadi laki-laki. Pertama kali yang 
membuatnya tertarik dari seorang wanita adalah fisiknya. 
Mira sendiri mendapatkan beberapa poin plus dalam segi 
penampilan. Dan mata jelalatan Gilang kala itu, tentu tak 
mampu berpaling dengan mudah. Lalu ia mendapatkan Mira 
dan memenangkan taruhannya. Walau Mira sempat marah 
padanya karena pada akhirnya tahu telah menjadi bahan 
taruhan, Gilang berhasil meredakan kemarahan itu. Kemudian 
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malah menjalin hubungan dengan Mira selama beberapa 
tahun. Sampai seorang Izzi Sanjaya Walandouw berhasil 
memecah kasih Mira untuknya. 

Halah, kasih kampret!  Gerutunya setengah 
mendengkus. 

Ya, intinya begitu. Hingga kenangan-kenangan manis 
mereka sirna dan menyisahkan sakit kepala yang tak 
berujung untuk Gilang. 

Sial! 

Oskadon ternyata tak semujarab itu sekarang! 

Buktinya, Gilang masih merasakan nyut-nyutan begini. 

Ck, ke mana sih Mira ini sebenarnya?! 

Mira! Mira! Mira! 

Gilang tak yakin Mira berniat kawin lari dengan si Izzi 
ini. Karena pertama, Mira cukup. pintar untuk meninggalkan 
laki-laki yang sudah beristri- seperti Izzi. Dan kedua, Mira 
bukan wanita tolol yang rela menyengsarakan hidupnya 
hanya gara-gara mengejar cinta laki-laki. Mira adalah orang 
yang cukup rasional, walau Gilang sangsi, saat memutuskan 
terlibat—katakanlah affair dengan Izzi, Mira memakai 
otaknya untuk berpikir terlebih dahulu. 

Halah, entahlah ... semoga saja pihak kepolisian dan 
keluarga Mira dapat segera memberitahunya berita baik. 
Paling tidak, agar ia kembali mendapatkan mobilnya yang 
ringsek akibat berciuman dengan tiang listrik itu dengan 
segera. 

Namun, Gilang tak menampik, yang paling 
menyenangkan dari membawa motor adalah kita bisa 
melewati banyak jalan pintas yang ukuran jalannya tak bisa 
dilewati mobil. Beruntung saja, dulu Gilang sering ikut dengan 
Satria menghitamkan kulit dengan berkendara mengelilingi 
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Jekardah di siang bolong. Dan temannya yang sinting itu, 
selalu membawanya blusukan melewati gang-gang sempit, 
yang hanya Tuhan dan Satria yang tahu bagaimana 
terciptanya celah-celah kecil itu. 

Dan kini, Gilang tengah melaluinya. Sambil mengingat- 
ingat kembali jalur mana saja yang akan membawanya tiba di 
kompleks pemakaman lebih cepat, tak lupa pula Gilang 
berhati-hati. Sebab ia belum ingin menjadi salah satu 
penghuni kuburan dalam waktu dekat. Amalnya belum 
banyak, bisa kencing berdiri dirinya nanti begitu di datangi 
malaikat. Lalu tanpa aba-aba, langsung melemparkannya ke 
dalam neraka abadi. 

Ya Tuhan ... mengapa harus saat-saat seperti ini pula ia 
mengingat kematian? Sontak saja Gilang merinding. 

Tak perlu mencari ke dalam area pemakaman untuk 
menemukan Tissa, satu-satunyamobil yang terparkir di dekat 
kompleks pemakaman cukup membuat Gilang tahu, Tissa 
memang sedang berada di dalam sana. 

“Lo ngapain sih di sana dari pagi, Tis?” gumam Gilang 
miris. “Ngebacain Al-Fattihah buat Dennis? Atau lagi berusaha 
bangunin dia?” senyum Gilang terpatri miring. Setengah 
mengutuk Dennis yang menyebabkan petaka ini dan 
setengahnya lagi memaki Tissa atas ketidakmampuan wanita 
itu untuk bangkit dari keterpurukannya sendiri. “Coba lo 
siram air keras tuh tanah pemakaman Tis, siapa tahu setan- 
setannya pada kaget terus ngeluarin Dennis dari sana.” 
Menggeleng-gelengkan kepalanya beberapa kali, Gilang 
menarik napas panjang. “Tapi kalau orang udah mati kan kulit 
mereka jadi nggak berfungsi. Jangan air keras deh kalau gitu. 
Coba aja Tis, bawa air kencing kuda. Atau air kencing Satria.” 

Kemudian hanya sampai di situ saja gumaman gila ala 
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Gilang berlangsung. Karena kemudian Gilang memilih 
memberikan waktu berkabung untuk Tissa seminggu lebih 
lama lagi. 

“Nanti setelah seminggu, kalau lo nggak bangkit-bangkit 
juga, Tis, gue yang bakal narik lo buat bangkit,” janji Gilang 
menatap miris area dalam pemakaman yang terlihat sunyi. 
Lalu memutar kembali kunci motornya dan melesat pergi dari 
sana. 

Baiklah, urusan Tissa akan ia kerjakan seminggu lagi. 
Sekarang saatnya menuntaskan permasalahan Mira dengan 
segera. 

Satu persatu dulu, Gilang ingin menyelesaikan masa 
lalu. Sebelum bergerak menyongsong masa depan. Bukan apa- 
apa, Gilang tak ingin terjebak kenangan seperti Tissa. Jadi, ia 
harus membereskan satu-satu terlebih dahulu. Karena Tissa, 
akan menjadi PR cukup-sulit-baginya. 

Sebab, bukan hanya harus membuat Tissa membuka 
hati. Lebih dari itu, Gilang bertekad untuk kembali membawa 
Tissa sebagai matahari. 

Aww ... apa kini Gilang terdengar romantis? 


Sementara itu, Tissa sudah menghabiskan empat hari 
kerjanya dengan monoton. Tidak ada yang berubah dari 
hidupnya sampai di hari Kamis ini. Dan tak ada hari-hari 
spesial yang ia lalui. Pokoknya, segalanya berjalan datar saja. 
Kepenatan yang Tissa alami semakin menjadi-jadi, ada yang 
salah dengan otaknya beberapa hari belakangan ini. Tissa 
merasa begitu lelah. 

Untuk itulah ia melajukan mobilnya ke rumah Riza. Ber- 
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harap sepulang dari sana, ada sedikit beban yang terangkat 
dari hidupnya. Ia butuh beberapa kata dari Riza sebelum tidur 
untuk mengistirahatkan matanya. Karena bagi seorang Tissa, 
Riza merupakan keturunan Mario Teguh dengan segudang 
ungkapan-ungkapan mutiara sarat akan kebenaran. 

Ya, walau mereka seumuran, perjalanan hidup Riza jauh 
lebih menyakitkan sebelum Abi datang dengan mengucapkan 
ijab kabulnya di depan orangtua Riza. Dan Tissa selalu 
percaya, satu-satunya manusia fana yang mengerti dirinya 
adalah Riza. 

Riza yang membuka pintu pagar saat Tissa sudah 
membunyikan klaksonnya lebih dari empat kali. Ibu satu anak 
itu melotot padanya. “Ngapain lo? Nyadar nggak sih ini udah 
jam sembilan malam?” 

Tissa memberi Riza,cengiran,saja.. “Lo masak apa sih? 
Mendadak gue pengin-makan masakan lo,” Tissa langsung 
menyelonong saja. 

“Dih, belagak ngidam lo,” Riza hanya mampu 
menggeleng. Jika Tissa sudah seperti ini, ia tahu betul 
temannya itu pasti sedang memiliki masalah. “Gue tadi bikin 
sop ayam cuma udah habis di makan Abi. Nyisa perkedel 
jagung aja itu, kalau nasi sih masih banyak, Tis.” 

“Ya udah, perkedelnya buat gue aja ya? Sekalian minta 
saos. Nggak usah pakai nasi,” ucap Tissa sambil membuka 
sepatunya. “Laki lo mana?” tanyanya pada Riza sebelum 
membuka pintu rumah temannya itu. 

“Nonton tv sih. Kan tadi gue lagi nemeni dia nonton.” 

Tissa langsung mendengkus, “Sok pasangan jaman now 
aja sih kalian. Nonton tv aja pakai ditemenin segala.” Ia 
mencibir lalu masuk sambil mengucapkan salam. Dan benar 
saja, Tissa mendapati Abi yang sedang tidur-tiduran di depan 
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televisi. Membuat dengkusan Tissa kembali mengalun dan 
menyadarkan Papa muda tersebut akan keberadaan tamu di 
rumahnya. “Tidur sana lo, Bi. Besok lo kerja “kan?” 

Gantian Abi yang mencibir. “Kayak lo kagak aja,” celetuk 
bankir muda tersebut sambil mengubah posisinya menjadi 
duduk. “Mau ngapain sih lo? Perawan nggak baik pulang kerja 
mondoknya di rumah orang,” Abi sok menasihati. 

Mengabaikan Abi sepenuhnya, Tissa bisa melihat Riza 
melintasi ruang tamu dan menuju ke dapur. Wanita itu 
sempat menggeleng-gelengkan kepalanya sambil tersenyum 
geli mendengar interaksi antara Tissa dan Abi yang tak 
pernah sekali pun berkata-kata manis ketika berjumpa. 

“Ini kan rumah temen gue, bukan rumah orang kok.” 
Tissa menyahut santai, sambil mengempaskan bokongnya 
tepat di sebelah. Abi. “Sana lo pindah, Bi! Gue mau 
menghabiskan malam-ini dengan' sahabat gue,” usir Tissa 
sambil mengibaskan tangannya ke udara. 

Abi hanya bisa menghela napas dengan senyum lucu 
yang terpatri di wajah. “Dasar Mak Lampir lo,” cibir Abi pada 
Tissa. Namun Abi menuruti permintaan Tissa untuk enyah 
dari ruang tamunya sendiri. “Jangan lama-lama, sahabat lo tuh 
bini gue. Jadwalnya kalau malam tuh ngelonin gue.” Abi 
memberi Tissa cengiran sebelum menghilang ke dalam 
kamarnya. 

“Ck, dasar laki mesum lo!” kutuk Tissa memberengut. 

“Kenapa sih? Heboh banget deh kalian kalau udah 
ketemu,” Riza membawa sebuah piring dan juga sebotol air 
dingin yang di atas botol tersebut sudah ada cangkir yang ia 
telungkupkan. “Perkedelnya tinggal tiga nih, saosnya gue 
satuin aja.” 

“Tiissh ... kalian makannya banyak banget sih? Kok ting- 
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gal dikit? Mana kenyang gue.” Tissa menerima sodoran piring 
Riza. Lalu segera mencocol perkedel pertamanya dengan saos, 
kemudian melahapnya segera. “Gue kayaknya beneran pengin 
resign deh, Ri,” Tissa tak suka berbasa-basi. Jadi ia ungkapkan 
saja apa yang mengganjal di hatinya. “Gue takut jadi manusia 
yang nggak bersyukur nanti, kalau terus-terusan ngeluh soal 
kerjaan gue, Ri. Jadi, daripada nambah dosa, lebih baik gue 
akhiri aja ya ‘kan? Gue nggak mau dikutuk sama Allah, Ri.” 

Riza tahu persis bahwa pekerjaan Tissa yang sekarang 
bukanlah passion-nya. Tissa menerima pekerjaannya ini 
karena sudah tak tahu lagi harus bekerja apa setelah lulus 
kuliah dan menganggur selama setahun penuh. “Ya, terus, 
abis resign lo mau kerja apa? Susah lho nyari kerjaan 
sekarang, Tis. Gue nggak mau ah kalau lo nyesel nantinya.” 

“Iya sih,” Tissa bergumam untuk dirinya sendiri. 
“Abisnya gue stress lama-lama di sana, Ri. Bukan apa-apa, gue 
ngerasa tertekan aja.” Setelah satu perkedel jagung sudah 
berhasil ia telan, Tissa melepas blazer biru langitnya dan 
menaruh pakaian kerjanya itu di samping sofa. “Lo yakin 
nggak sih kalau gue pengin jualan aja Ri?” 

“Jualan apa Tis? Udah ada gambaran belum?” 

Tissa menggeleng. “Kalau kata si Andri, mending jualan 
makanan aja gitu. Kan tiap saat manusia butuh makan. Cuma 
gue nggak tahu makanan apa yang harus gue jual.” 

Riza mengambil remote tv dan mematikannya. 
Pembahasan ini tidak bisa main-main, ini soal masa depan 
yang hendak dirintis teman baiknya. “Gue punya pertanyaan 
nih buat lo,” Riza menatap Tissa lekat. “Usaha yang mau lo 
mulai ini yang bentuknya gimana? Lo hanya perlu nanam 
modal aja, atau lo mau ikut susah payah bangun usaha ini 
yang nggak sekadar turut andil modal doang?” 
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Menaruh piring berisi satu perkedel yang masih tersisa 
ke atas meja, Tissa membalas tatapan Riza dengan sama 
seriusnya. “Kalau bisa, gue nggak pengin yang cuma 
nyumbang modal doang, Ri. Gue pengin sekalian sibuk di 
dapur kalau bisa. Gue yang masak, gue yang jual terus gue 
yang ngelayani pembeli gitu. Pertamanya kecil-kecilan aja 
maksud gue, Ri.” 

Riza mengangguk sambil berpikir. “Buka kantin mau?” 

Seketika saja Tissa meringis. “Di Yayasannya bokap lo?” 

Riza ini anak orang yang cukup berada. Papa Riza 
merupakan mantan dosen di universitas ternama Indonesia. 
Lalu memutuskan membuka Yayasan pendidikan sendiri di 
dua kota besar tanah air. Ada yang di Jakarta dan satu lagi di 
Bandung. 

Yayasan pendidikan ~ini, meliputi tiga jenjang. Dari 
Sekolah Dasar, Sekolah Menengah Pertama dan Sekolah 
Menengah Atas. Nah, bisa dibayangkan bukan sebenarnya 
Riza ini cukup bergelimangan harta? 

Sayang saja, hubungan antara Riza dan Ayahnya dulu 
sangat tak baik. Hingga Riza harus terluntah-luntah bersama 
Abi yang sebatang kara. Lalu bak cerita romansa, pelan-pelan 
mereka bahagia sejahtera. 

“Kalau lo mau, kenapa nggak?” 

“Dih, males gue berurusan sama bokap lo,” ucap Tissa 
tanpa basa-basi. Bukan apa-apa, Papanya Riza adalah manusia 
paling kaku menurut Tissa. Bahkan lebih kaku dari mantan 
kekasih Tissa sekali pun. “Gue mau mandiri aja deh, Ri, 
menurut lo gimana?” 

“Ini pembahasan serius lho, Tis,” kata Riza sungguh- 
sungguh. “Bikin usaha dengan lo yang udah mutusin resign 
adalah perkara besar yang harus kita pikirin masak-masak. 
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Sumpah, kita harus lebih sering diskusi buat masalah ini kalau 
lo memang serius mau keluar dari kerjaan lo yang sekarang 
dan milih buka usaha.” 

Tissa menghela napas, lantas mengangguk kecil. “Gue 
tahu, Ri, nanti juga gue bakal ngomongin hal ini sama ortu gue 
dulu.” 

“Nah itu bener,” Riza setuju. “Dan ngomong-ngomong 
makanan apa yang mau lo jual?” 

Tissa agak salah tingkah sekarang. Bagaimana tidak, 
kemampuan memasaknya dengan Riza bagai Isyana Sarasvati 
dan Mbak Nunung. Berbeda jauh, teman-teman. 

“Tis?” Riza menuntut jawaban. 

Dan Tissa menghela napas sambil menggigit bibir 
bawahnya sungkan. “Kata Si Bian, serabi ala-ala mozzarella 
gue tuh menjual, Ri.” Tissa. setengah meringis mengatakannya. 
“Tinggal tambahin kayak madu atau sari-kurma di atasnya 
gitu, terus jadi deh pancake kekinian ala-ala gitu kata Bian.” 
Bian yang di maksud oleh Tissa adalah adik bungsunya. Tissa 
memiliki dua adik yang berjenis kelamin laki-laki. Andri dan 
Bian nama mereka. 

“Nah, Abi juga suka serabi buatan lo itu, Tis! Sumpah!" 
Riza berseru heboh. Matanya berbinar ceria saat menatap 
Tissa. “Sumpah mati, si Abi bilang itu enak banget. Cuma mau 
ngomong sama lo maluuuu dianya hahaha ...” 

“Serius?” Tissa enggan mempercayainya dengan segera. 

Riza mengangguk meyakinkan. Serabi ala Tissa ini 
memang berbeda dari kebanyakan serabi pada umumnya. 
Tissa yang memang sangat tergila-gila dengan keju, selalu 
suka mengawinkan makanan apa pun dengan kesukaannya 
itu. Salah satunya serabi ini. 

Terbuat dari campuran tepung terigu, gula pasir, penge- 
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mbang dan bahan dasar serabi pada umumnya, Tissa 
menambahkan parutan mozzarella di dalam adonan ketika 
adonan tersebut masuk ke dalam cetakan-cetakan bulat yang 
terbuat dari besi. Lalu di panggang beberapa menit sambil di 
tutup. Dan saat sudah matang, aroma gurih dari keju akan 
menusuk-nusuk hidung secara menyenangkan. 

Biasanya Tissa akan menyiramkan madu di atas serabi. 
Dan saat serabi tersebut kita potong, lelehan mozzarella yang 
berada di dalamnya akan bergabung dengan legitnya manis 
dari madu. Benar-benar perpaduan yang lezat. 

“Iya, sumpah, Tis. Waktu lo nganterin gue serabi itu, kan 
si Abi yang makan paling banyak. Terus Athalla malah sibuk 
jilatin kejunya. Nah, gue sebagai emak-emak hits, cuma dapat 
sisa dari mereka berdua doang. Ckck, terpuji banget kan gue 
sebagai Ibu dan istri ini, Tis?” 

Tertawa kecil, Tissa- sudah 'mulai memiliki sedikit 
keyakinan untuk bisnisnya ini. Tinggal mematangkan 
rencananya saja dan ia akan mencoba membuat beberapa 
varian rasa nanti. Semoga saja rencana ini tidak hanya akan 
berakhir sebagai wacana saja. 

Pintu kamar Riza terbuka, menampilkan sosok Abi dari 
dalamnya. Kedua wanita yang berada di ruang tamu sontak 
saja menjadikan dirinya pusat atensi. Dan Abi hanya 
tersenyum rikuh pada kedua wanita tersebut. “Gue ikut 
gabung boleh dong ya sama kalian? Sumpah, di kamar bawaan 
gue pengin gangguin Athalla mulu. Dan gue nggak mau kalau 
endingnya anak gue nangis.” 

Tissa langsung memutar bola matanya. “Alesan lo,” 
cibirnya ketus. 

Abi cengengesan saja setelah dicibir seperti itu. “Gue 
janji bakal jadi patung selama kalian curhat dari hati ke hati.” 
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Abi mengangkat kedua jarinya ke udara, tanda berjanji. 

Riza terkekeh geli, lalu ia memanggil suaminya agar 
duduk di sebelahnya. “Sini!” panggilnya semringah yang 
langsung saja dilakukan Abi dengan segera. “Gue jaminannya 
Tis, bapak ini nggak akan nyebarin rahasia kita,” kata Riza 
sambil memeluk lengan suaminya. 

Melihat sepasang suami istri tersebut, Tissa buru-buru 
memasang wajah jijik. “Terus lo berdua ngapain gempet- 
gempetan gitu duduknya? Mau bikin adeknya Athalla di depan 
mata gue? Atau mau nyuruh gue jadi perekam momen kalian 
menuju puncak nirwana?” 

Tertawa kencang, Abi melempar Tissa dengan salah 
satu mainan Athalla yang tertinggal di meja. “Mulut lo, Tis,” 
Abi menggelengkan kepala. “Udah sana gabung sama Satria, 
sama Gilang, terus bikin grup Trio Kwek-Kwek generasi 
terbaru.” 

“Lo mentang-mentang udah laku, tuh mulut jadi makin 
lemes ya, Bi? Belum pernah ditabok beha perawan ‘kan? Mau 
coba?” 

Terpingkal-pingkal sambil memeluk istrinya, Abi 
menyembunyikan kepalanya di balik punggung Riza. “Ri, 
tolong dong mulut temennya ditempelin pembalut. Bocornya 
ke mana-mana tuh,” kekeh Abi geli setengah mati. 

Memukul paha Abi, Riza tak lupa menyematkan satu 
cubitan gemas untuk suaminya itu. “Gue lagi mens, Tis, jadi lo 
harap maklum deh ya?” 

“Oh, pantesan,” Tissa kembali memutar bola mata. 
“Udah lama nggak dapet jatah toh? Pantes aja mulutnya 
rewel.” Tissa berubah judes. 

“Anjir! Mulut lu yang rewel ya, Sompret!” Abi tak 
terima, namun tetap saja ia tak bisa menghilangkan seringai 
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geli dari wajahnya. “Gila ya, ini udah jam sembilan lewat dan 
gue ngakak di buat perawan satu yang nggak pernah di belai 
ini.” 

Membuka sanggulan rambutnya, Tissa mengerling 
sombong pada Abi. “Sori ya, gue nggak butuh sekadar belaian. 
Lebih dari itu, gue membutuhkan kehangatan.” 

“Eh, curhat dia.” Abi kembali terpingkal-pingkal. 

Dan sisa malam itu mereka habiskan dengan saling 
melempar ledekan. Tissa lupa pada misinya ingin berbagi 
cerita mengenai keresahan hatinya pada Riza. Sebab rupanya, 
tertawa dan pura-pura segalanya baik-baik saja, bisa 
membuat bahagia. 

Namun tawa mereka berhenti beberapa saat kemudian. 
Tepatnya ketika Abi mendapatkan telepon dari salah satu 
teman pria itu. Dan wajah. horor Abi yang terlihat selama pria 
itu berbicara dengan temannya, membuat Tissa tahu ada yang 
tidak beres dari berita yang di dengar pria tersebut. 

“Gilang jatoh dari motor,” ucap Abi setelah sambungan 
teleponnya terputus. “Keserempet mobil dia.” 

Lalu Tissa kembali teringat akan alasan dari salah satu 
resahnya. 
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Dan Tissa tahu, sekalipun esok harinya ia harus bekerja, 
ia memaksa Abi untuk mengikut sertakannya ke rumah sakit. 
Bahkan Tissa menawarkan Abi agar menggunakan mobilnya 
saja, dari pada pria itu harus repot-repot mengeluarkan 
mobilnya yang sudah di masukkan ke dalam garasi. 

Sementara itu, Riza tak ikut dengan mereka. Ada Athalla 
yang tengah tertidur lelap, dan pilihan Riza tentu adalah 
keamanan anaknya tentu saja. Jadi, setelah menunggui Abi 
berganti pakaian dan Tissa meminjam jaket Riza, mereka 
berkendara menuju rumah sakit yang tadi disebutkan Satria. 

“Lo beneran nggak masalah nih pulang selarut ini, Tis?” 
Abi yang menyetir, tetapi tetap saja ia merasa tak enak 
melihat Tissa yang masih mengenakan pakaian kerja dengan 
wajah lelah ikut menemaninya ke rumah sakit. “Atau gue 
anter aja ya lo pulang, biar gue mesen Grab atau apa gitu nanti 
sampai di rumah lo.” 

“Berisik deh lo, Bi,” Tissa mencibir sambil bersidekap. Ia 
berusaha keras memperlihatkan raut santai. Padahal kalau ia 
mau jujur saja, jantungnya cukup jumpalitan sekarang. “Gue 
pernah pulang jam dua pagi dari kantor dan gue masih hidup 
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sampai sekarang,” sarkasme Tissa terbentuk seketika. Semata, 
hanya untuk menyamarkan detak tak nyaman yang 
menyinggahi hatinya. 

Bukan. 

Bukan karena kedekatannya dengan Abi. Demi Tuhan, 
Tissa bersumpah, sama sekali tak memiliki perasaan apa pun 
pada suami temannya ini. Hanya saja ... entahlah, semenjak 
mendengar kabar mengenai Gilang tadi, resah seakan 
mengambil alih keceriannya. Ada yang salah dengan otak dan 
hatinya, Tissa sudah meyakini hal itu semenjak beberapa hari 
belakangan ini. Namun seperti yang ia katakan sebelumnya, 
bahwa ia tak tahu di mana letak kesalahan itu. 

Tissa sudah lelah meraba. Ia pun hampir melupakan 
resahnya. Tetapi lagi-lagi, semesta tak mendukungnya. 
Sejujurnya, Tissa tak, peduli. pada keadaan Gilang. Namun 
entah kenapa, ia ingin melihat-kondisi-pria itu. 

Tuhan ... tolong katakan, bahwa hal ini merupakan 
bentuk dari rasa kemanusiaannya. Dan bukan karena rasa 
yang lain. 

“Gilang nggak terlalu parah kok, Tis.” 

Tissa sudah mendengar Abi mengulang kalimat 
tersebut dua kali. 

“Cuma lecet gitu aja. Cuma Satria bilang, lututnya luka- 
luka gitu. Si Dodol itu kelayapan nyari Mira pakai celana 
pendek katanya.” 

“Mira ini memang nyusahin banget ya?” Tissa tak tahan 
lagi untuk tidak berkomentar. “Main kabur-kaburan sampai 
nyelakain orang begini,” gerutu Tissa tak senang. “Sumpah, 
suatu saat nanti, kalau gue denger tuh cewek udah balik, gue 
jambak dulu rambutnya. Kelakuannya bikin orang lain 
celaka!” hardik Tissa sambil meremas kedua telapak tangan- 
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nya sendiri, ia sedang gemas sekarang. 

“Ck, lo sama aja kayak Arkan,” sahut Abi sambil 
terkekeh pelan. Arkan yang di maksud Abi adalah salah 
seorang teman mereka yang sekarang sedang bekerja di 
Belanda, setelah menyelesaikan studinya setahun lalu di 
Australia. “Arkan juga ngomong gitu, Tis. Tapi Arkan 
bukannya mau ngejambak, dia cuma mau Mira sujud minta 
maaf sama Gilang.” Abi tertawa mengingat ocehan temannya 
itu sewaktu mereka menghabiskan waktu mengobrol dengan 
Skype beberapa hari yang lalu. “Karena walau pun sering gila, 
si Gilang kadang-kadang waras kok. Dan itu yang bikin kita 
betah dengerin dia kalau lagi ngomong bener.” 

Tissa tak menyahut, ia melempar pandangan ke arah 
jendela. Kemudian menghela napas panjang sebelum pada 
akhirnya kembali menatap jalan raya di depannya. 

Ia sedang menentramkargejolak asing di dadanya. Ia 
harus tahu, apa namanya degub tak mengenakan ini. Tetapi 
satu hal yang paling membuat Tissa khawatir dengan dirinya 
adalah ketidakmampuannya menahan diri untuk melihat 
kondisi Gilang. 

Seharusnya Tissa biasa saja. Karena interaksi di antara 
mereka pun bukanlah istimewa. Tetapi nyatanya, Tissa tak 
bisa. 

la merasakan ada pesan yang belum Gilang sampaikan 
padanya. Ada sesuatu yang perlu Tissa tanyakan pada pria itu 
setelah ucapan terakhir Gilang menyinggung perasaannya. 
Lalu dengan tiba-tiba pria itu menghilang. Apa maksudnya? 

Dan ya, Tissa memang harus mengetahuinya sekarang. 

Sesampainya di rumah sakit, Abi malah membawa Tissa 
ke tempat parkir khusus karyawan dan bukan malah langsung 
menuju IGD seperti yang sudah Tissa bayangkan. Lalu 
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kebingungan Tissa terjawab, saat mata kepalanya 
menyaksikan dua orang pria dengan tampilan berbeda sedang 
duduk nyaman di atas kap mobil sedan entah milik siapa. 

“Lo yakin temenan sama dedemit kampret kayak 
mereka, Bi?” celetuk Tissa tak habis pikir. Bagaimana 
mungkin dengan perban yang melekat di sepanjang lutut 
serta sikunya, Gilang sedang meneguk minuman kaleng 
bersama Satria yang memakai setelan serba hitam persis 
perampok seperti itu. 

Ya, Tuhan ... inikah yang dikhawatirkan Tissa tadi? 

Hah! Seharusnya Tissa mendengar ucapan Abi. Dan 
menerima usul pria itu untuk di antar pulang. 

Abi terkekeh geli, lantas segera mengangguk tanpa 
beban. “Mereka hidup gue Tis, jauh sebelum gue yakin bisa 
ngejadiin Riza hidup gue,” 

Tissa tahu “Abi—berkata 'jujurs Dan hal itu cukup 
menjawab seberapa sayangnya Abi pada teman-temannya. 
“Tapi yang gue nggak habis pikir, kenapa tuh pasien yang 
lutut sama tangannya di perban gitu, bisa ikutan nangkring 
kayak monyet di sebelahnya?” Tissa menahan diri agar 
sarkasmenya tak keluar. Tetapi susah, sungguh. 

Terpingkal-pingkal sambil mematikan mesin mobil, Abi 
melirik Tissa dengan tatapan jenaka. “Itulah gunanya 
Indonesia, walau berbeda-beda tetap satu jua.” 

Dan Tissa hanya dapat menyabarkan hatinya, 
menghadapi kekhawatiran tak wajar yang sempat ia rasakan 
tadi. 

Tuhan ... mungkinkah ia bertambah gila? 
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Gilang menyaksikan wanita itu keluar dari dalam mobil. 
Memerhatikan tatanan langkah yang sengaja beritme pelan 
itu melaju menuju arahnya. Mungkin tak hanya untuknya, tapi 
untuk bergabung bersama mereka. 

Sudah beberapa hari ini tak melihat wanita itu. Gilang 
sengaja memang, sesuai janjinya hari itu. Tapi rupanya, Tuhan 
gemar memberinya kejutan. Belum genap seminggu, Tuhan 
membiarkannya bertemu wanita itu. Dan Gilang tahu, otaknya 
semakin tak keruan semenjak jatuh tadi, karena buktinya kini, 
ia tengah menahan diri agar senyumnya tidak lebih lebar lagi. 

Well, Gilang tersenyum kawan-kawan! 

“Lha, kok ada Tissa di sini?” komentar Satria langsung. 

“Kan ini mobilnya dia,” Abi menjelaskan segera. 

Serta merta Satria kembali menatap Abi dengan wajah 
penuh kesangsian. “Jadi nih kutu kupret pulangnya gimana, 
Anaknya Om Panji? Apa kita gelindingin aja dari sini sampai 
rumahnya?" 

“Lo biasa aja dong ngomongnya, Setan.” Gilang langsung 
menoyor Satria. “Gue cuma luka-luka begini doang. Lo 
boncengin aja gue deh, nggak usah banyak bacot.” 

“Ya nggak gitu juga, Kampret!” Satria tak jadi membalas 
Gilang dengan toyoran, padahal tangannya sudah melayang ke 
udara. Untung saja ia menyayangi Gilang, jadi sisi 
manusiawinya langsung tak tega. “Gue nelpon Abi tadi, karena 
mikirin elu pulang naik apa, Nyet. Kalau gue bonceng, terus 
apa dong guna gue nelpon Abi? Buang-buang pulsa aja dong.” 

Dengan berlebihan, Gilang menatap Satria dengan mata 
berbinar-binar. Sepertinya, mereka akan kembali memulai 
akting sebagai orang gila. Dan Gilang sedang mengawalinya. 
“Dedek nggak percaya, kalau ternyata Mas sesayang ini sama 
Dedek, Mas,” ucap Gilang dengan mimik bahagia. 
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Lalu sesuai kebiasaan, Satria pasti akan segera 
menyambut umpan gila temannya itu. “Dek,” ia meraih satu 
tangan Gilang yang tak terluka. Lalu menggenggamnya penuh 
cinta. “Jangan pernah ragukan lagi cinta Mas buat Adek. Mas 
tulus mencintai Adek. Makanya Adek jaga ya, hati Mas yang 
udah Mas titipkan buat Adek?” 

Manggut-manggut menjijikkan, Gilang membalas 
genggaman Satria. Dan pelakon dunia malam tersebut, tetap 
melangsungkan aksinya. “Lamar Dedek, Mas.” 

Dan Satria mengangguk, sebelah tangannya yang lain 
menyentuh kepala Gilang dengan cara dramatis. “Pegang janji 
Mas, Dek, segera akan Mas bawa serdadu kumbang dengan 
hentak teratur yang 'kan mengacaukan bumi.” 

“CUT! CUT! WOY?!’ Tissa yang meneriaki kegilaan itu. 
Karena Abi sudah. hampir. mati. terpingkal menyaksikan 
drama romantis ala Gilang-dan Satria tersaji secara live di 
depan matanya. “Gue bisa buta ngeliat seketika ngeliat lo-lo 
pada gila di depan mata gue!” sunggut Tissa judes. “Dan 
kuping gue bisa budek seketika, ngedengerin ocehan penuh 
mudarat kayak gini!” sembur Tissa dengan wajah masam. 
“Dan elo, Bi!” Tissa menunjuk Abi yang sudah bersandar 
lemas di depan mobilnya. “Bawa dua temen lo ini ke RSJ, Bi! 
Bukan ke IGD!” 

“Dih, sewot,” Satria mengerucutkan bibirnya. “Lo nggak 
tahu ya, kalau kita berdua ini calon artis?” 

Tissa menghela napas, lalu melipat kedua tangannya di 
atas dada. “Gue tahu, Bang ... Sat,” sengaja ia mengolok Satria. 
"Kalian berdua adalah artis. Pemain sinetron striping yang 
berjudul Anak Haram. Iya 'kan?” 

"Wah, dia tahu, Lang!” Satria bertepuk heboh. Seakan 
bualannya itu nyata dan merasa senang seketika ada yang 
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mengikuti arus gilanya dalam berkhayal. “Wah, kita bisa 
minta si Tissa jadi menejer kita ini, Lang.” ujar pria itu 
bersemangat. 

Hal yang kembali membuat Abi terpingkal-pingkal 
kembali. “Ya Allah, lo berdua kapan sih warasnya?” keluhnya 
mengurut dada. “Anjir, gue takut entar malem ngompol di 
celana nih, dari tadi ngakak mulu.” Abi sudah kehabisan 
tenaga karena tertawa terus semenjak tadi. “Sumpah, 
pampersnya Athalla nggak muat sama gue,” ucap bapak muda 
itu asal. 

Yang langsung di tanggapi Gilang dengan cerdas. 
“Bungkus pakai plastik, Bi, abis itu iket karet ujungnya.” 

Dan seperti trio pelawak yang sering muncul di televisi, 
ketiga pria tersebut kembali terbahak-bahak. Seakan rumah 
sakit ini milik nenek moyang mereka. Seperti hanya mereka 
saja yang menempati bumi:ini. Jadi mereka bisa bebas tertawa 
tanpa memedulikan sekitar. 

Lalu sebagai pihak yang mengklaim dirinya paling 
waras, Tissa segera memijat keningnya. Pusing melandanya 
karena bingung harus melakukan apa untuk membuat tiga 
pemilik testis tersebut sadar. 

“Gilang!” Tissa memanggil si sakit dengan nada keras. 
“Gilang!” 

“Ya?!” dan seperti baru saja tersadar, Gilang menyahut 
panggilan Tissa dengan nada yang sama kerasnya. 

Setelah tatapan mereka bertemu, wajah Tissa yang 
bertekuk masam langsung menyorot Gilang tanpa ampun. “Lo 
pulang sama gue aja,” kata Tissa memelankan nada suaranya. 

Hal yang sontak membuat kening Gilang berkerut 
bingung. “Gue sama Satria aja deh, nggak apa-apa gue naik 
motor.” Karena sekarang, motor matic yang di kendarai Gilang 
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tadi, sudah di bawa ke bengkel oleh teman Satria. 
Menyebabkan satu masalah lagi yang ketika pulang nanti akan 
dihadapi oleh Gilang. Ya, Ibunya pasti akan histeris karena 
dua hal. Yang satu, melihatnya luka-luka. Dan satunya lagi, 
disebabkan oleh motor matic kesayangan Ibunya rusak akibat 
insiden tadi. “Lo anter Abi aja deh baliknya.” 

“Terus gue harus muter-muter gitu?” karena 
sebenarnya, rumah Abi berlawanan arah dengan tempat 
tinggal Tissa. 

“Ya terus gimana?” Gilang bertanya. 

Abi yang menjawabnya. “Iya, lo sama Tissa kan searah. 
Biar Satria yang nganterin gue.” 

“Sama aja dong kalau gitu,” kata Gilang tak setuju. 
“Satria juga harus muter-muter dulu.” 

“Gue laki-laki, ,Kampret!”. kali ini Satria tak bisa 
menahan diri untuk menoyor-Gilang.-Membiarkan temannya 
itu kesakitan, Satria lalu menatap Tissa lurus-lurus. “Kok lo 
beda banget ya Tis sekarang?” tanya Satria di luar konteks, 
membuat bola mata Tissa berputar namun Satria tak peduli. 
“Kayak ada semriwing-semriwingnya gitu kalau dipandang,” 
oceh Satria tak benar. 

“Ck, gue bisa kena epilepsi nih lama-lama di sini,” 
gerutu Tissa sengit. “Ayo deh, Lang. Buruan naik. Gue nggak 
mau ketularannya gilanya kalian.” Cibirnya sambil memutari 
mobil. 

“Temen-temen sekalian, gue balik duluan ya?” Gilang 
berseru tengil. “Bini udah jemput, udah waktunya laki di 
sayang-sayang. Assalammualaikum semuanya,” ucap Gilang 
dengan tampang jenaka. 

Yang langsung ditanggapi kompak oleh Abi dan Satria. 
“Waalaikumsalam ya, Ahli Kubur!” 
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“Jadi, gimana kondisi motor lo?” 

Gilang segera memutar bola matanya mendengar 
pertanyaan Tissa barusan. “Seakan badan gue yang bonyok 
gini nggak penting ya? Sampai lo lebih milih nanyain motor 
buatan Jepang itu dari pada nanyain luka gue apa rasanya 
gitu?” 

Seketika saja Tissa mendengkus, ia membunyikan 
klakson dua kali sebagai tanda pamitannya pada Abi dan juga 
Satria yang terlihat masih asyik mengobrolkan entah apa. 
“Setelah gue ngeliat lo bisa nangkring bareng Satria tadi, gue 
yakin lo masih bertahan sampai besok pagi.” 

"Manis banget sih mulut lo, Tis. Pengin gue bejek-bejek 
pakai bibir jadinya,” sindir Gilang menguap bosan. 

Tissa tertawa skeptis, ia mengabaikan sarkasme Gilang 
sebentar. Ia sedang berusaha kembali kejalurnya setelah 
berbelok tadi. Kini mereka sudah meninggalkan rumah sakit. 
“Beruntung gue tadi nggak nyuruh Abi mampir dulu beli buah. 
Bukan apa-apa, gue sangsi ada supermarket yang jual kiloan 
jeruk purut,” cibir Tissa melirik Gilang dengan senyum miring. 


“Halah, sok munak lo!” seru Gilang menoel lengan Tissa 
dengan tangannya yang tidak sakit. “Mulut lo bilang jeruk 
purut, tapi hati lo pasti cenat-cenut minta di urut. Yakin gue.” 
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Mencebik gemas, Tissa menahan diri agar tak 
melemparkan kotak tisu ke arah korban kecelakaan lalu lintas 
palsu itu. “Jadi mobil yang nyerempet lo kabur gitu aja?” 
tanyanya mengalihkan pembicaraan. “Nggak bisa minta ganti 
rugi dong?” 

“Tepat sekali, Kakak Tissa,” ujar Gilang santai. “Gue 
yang sedihnya tuh, bodi motornya nyokap gue baret lumayan 
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parah. Terus lampu seinnya ada yang pecah, setang sebelah 
kanan juga rada bengkok deh kayaknya. Nggak tahu lah 
gimana tuh nanti, langsung di bawa aja sama temennya 
Satria.” 

“Si Satria tuh memang agen dunia akhirat ya?” Tissa 
mencibir, “Ada aja kenalannya di berbagai bidang. Dan gue 
yakin, di bidang pembegalan, dia pasti punya andil.” 

“Eh, anjir!” Gilang terbahak-bahak. “Mulut lo beneran 
minta di cipok, Tis,” kekeh Gilang'geli setelah melihat ekspresi 
ngeri yang menyambangi wajah Tissa mendengar ucapannya 
barusan. “Beneran lho, Tis,” Gilang masih senang menggoda 
Tissa. “Menurut penelitian, cewek bermulut pedas adalah 
cewek-cewek yang udah lama nggak tabrakan bibir sama 
cowok.” 

“Penelitian gundulmu!” 

“Itu bener, Tis.” Gilang menekankan dengan mimik 
wajah lucu. “Karena cewek yang hobi ngomel tuh penawarnya 
cuma kecupan manja. Nah, karena lo judes, udah gitu jomlo, 
jadi gue nggak keberatan kok ngasih lo peredam omelan 
dengan bibir gue.” Gilang mengedipkan kedua matanya 
jenaka. “Terus lidah lo yang tajam itu, bakal menari dengan 
lidah lunak gue yang tumpul. Terus kita bakal berdansa 
layaknya—ADUUHH! Sakit, Anjir!!” 

Dan akhirnya, Tissa benar-benar melempar kotak tisu- 
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nya, lalu secara tepat jatuh mengenai lengan Gilang yang 
terbalut perban. 

“Anjir, Tissa!! Lo sadis amat sih!” seru Gilang kesakitan. 
“Gue baru kecelakaan, Tis! Astaga! Tega banget lo sama gue 
sih!” 

“Kenapa bukan mulut lo aja sih yang dibalut perban?” 
Tissa berubah sewot. “Kalau perlu mulut biadab lo itu dijahit 
sekalian!” tutur Tissa sedikit emosi. Sumpah ya, Gilang ini 
memang tak pantas dikasihani. Karena semua yang ada dalam 
pikiran pria itu hanyalah sampah. “Harusnya lo aja yang di 
anter ke bengkel. Otak lo perlu di service.” 

“Bodoh amatlah,” Gilang melirik Tissa masam. “Males 
gue ngomong sama lo lagi,” gerutu Gilang yang kemudian 
terus memasang wajah bertekuk muram di sampingnya. 

"Iya, mending lo,mingkem.aja.. Sambil ngapalin dialog 
pembelaan atas ringseknya motor nyokap lo,” cibir Tissa 
sambil melirik Gilang yang kini tengah memandang ngeri 
ponselnya yang berkedip-kedip. “Lo kenapa?” tanya Tissa 
keheranan. “Kesambet setan penunggu kotak tisu?” sindirnya 
sembari tertawa. 

“Nyokap gue nelpon, Njir!” Gilang masih menatap layar 
ponselnya sangsi. “Apa nyokap gue punya ikatan batin ya 
sama motornya? Jarang-jarang ini dia nelpon pakai hapenya,” 
keluh Gilang dengan firasat tak enak. “Biasanya juga nelpon 
gue pakai hape bokap.” 

Tertawa kecil, Tissa menggeleng-gelengkan kepalanya. 
Merasa tak habis pikir, apa saja sih yang ada di dalam otak 
Gilang? Sampai hal-hal tak masuk akal begitu, bisa ia 
keluarkan dari mulutnya yang memang berbau sampah. 
“Mending lo ikutan American Got Talent deh, Lang. Soalnya, 
gue bisa melihat bakat berkhayal lo udah luar biasa banget. 
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Udah angkat aja,” Tissa melihat layar ponsel Gilang kembali 
menyala. “Nyokap lo itu cewek ‘kan? Dan cewek itu butuh 
kejujuran dari cowoknya. Terus lebih dari itu, cewek butuh 
tanggung jawab.” 

“Dih, kode lu minta di halalkan, keras banget sih, Tis,” 
komentar Gilang santai. “Bentar deh ya, gue kumpul-kumpul 
uang dulu. Paling lama sampai tahun depan deh kita berdiri di 
pelaminan. Lo tinggal cari aja deh konsep apa yang mau lo 
pakai. Nanti kita diskusiin berdua.” 

Menipiskan bibirnya, dengan sekuat tenaga Tissa 
memukul paha Gilang sampai pria itu memekik kesakitan. “Lo 
pantes di kasarin,” celetuk Tissa sambil mengabaikan 
gerutuan-gerutuan Gilang yang menyumpah serapahinya. 
Namun setelah itu, Gilang memilih mengangat teleponnya 
setelah pria tersebut mengeluh bahwa kali ini panggilan 
datang dari sang Ayah. 

Tissa sempat melirik jam di dashboard mobil, lalu 
menghela pelan sambil memerhatikan jalanan. Sudah 
setengah sebelas malam, dan tiga puluh menit sudah ia 
berkendara dengan Gilang yang sedari tadi tak berhenti 
mendapat panggilan telepon dari keluarganya. 

"Nyokap gue panik,” seru pria itu tanpa diminta. 
Tepatnya setelah ia mengakhiri pembicaraan terakhirnya 
dengan sang ibu. “Ternyata di rumah sakit tadi, ada temennya 
adek gue. Dia langsung ngabarin adek gue. Dan ya, hasilnya 
begini. Bokap sama nyokap gue mendadak kompak dan 
nelpon gue dari dua hape yang berbeda. Padahal mereka 
berdua ada di rumah,” kekeh Gilang geli. Sambil kembali 
melihat layar hapenya yang menyala, ada beberapa pesan 
masuk yang langsung ia abaikan. Merasa sangat tak enak pada 
Tissa yang sedari tadi ia acuhkan akibat menerima telepon. 
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“Jadi lo nggak ada ngabarin nyokap?” Tissa lupa pada 
pertikaian kecilnya dengan Gilang tadi. 

Gilang dapat melihat lirikan ragu dari mata Tissa yang 
mengarah padanya. Hal-hal kikuk dari Tissa yang mendadak 
membuatnya merasa terhibur. Di masa lalu, seorang Antissa 
Dera Wardhana tak akan pernah sekali pun memerlihatkan 
gesture kaku begini. Tissa di masa lalu adalah wanita dengan 
karakter kuat. Tissa akan mengangkat dagunya tinggi-tinggi 
bila sedang berada dalam mode sombong setengah mati. Lalu 
akan mendumel seharian jika sudah melihat salah satu dari 
mereka menampakkan hidung di area fakultas Tissa dan Riza. 

Well, ya, sedikit banyaknya, mari ucapkan terima kasih 
pada kepergian Dennis yang ternyata membuat Tissa 
memiliki tombol off disela tombol on yang tak pernah lelah 
menyala. 

“Luka kecil gini sih. Males-gue ngabarin orang-orang di 
rumah. Bisa-bisa mereka nyuruh ambulan yang nganter gue 
ke rumah,” pria itu tertawa kecil. “Sumpah Tis, nyokap gue 
orangnya lebay.” 

Tissa tak menanggapinya dengan tawa. Justru 
sebaliknya, wajahnya tertekuk masam mendengar penjelasan 
Gilang itu. “Heran ya, sama laki-laki, gengsinya aja digedein. 
Padahal kalau kalian mau tahu aja, kekhawatiran keluarga tuh 
bentuk kasih sayang.” Tissa bertutur sengit, sempat ia 
mengerling pada Gilang yang sudah berhenti tertawa di 
sampingnya. “Gue tahu kok, kalau kalian tuh ditempah buat 
jadi jagoan. Tahan banting, nggak boleh cengeng dan nggak 
suka ngeluh. Tapi pernah nggak sih lo pikir, Lang, seandainya 
lo pulang dengan keadaan kayak gini dan yang ngebukain lo 
pintu adalah nyokap lo yang ternyata punya penyakit jantung, 
lo bayangin apa yang bakal terjadi?” Tissa mendikte Gilang. 
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"Yang pertama, jantung nyokap lo bakal berhenti berdetak 
selama beberapa saat. Dan yang kedua, jantung nyokap lo 
bakal berdentam makin cepat, sebelum melambat dan 
berhenti. Semua itu disebabkan dari betapa kagetnya dia 
ngeliat keadaan lo.” 

Gilang tidak langsung menjawab semua dikte yang Tissa 
paparkan kepadanya. Dari samping, Gilang justru menatap 
Tissa lurus-lurus. Rambut Tissa ternyata tidak terlalu lurus. 
Terlihat mengikal, entah itu memang rambut aslinya atau 
malah hasil cetakan salon. Namun dalam kesempatan kali ini, 
rambut itu tampak kusut. Tissa memakai jaket yang tampak 
begitu kontras dengan rok biru tua di atas lutut yang 
dikenakannya. “Lo belum pulang ke rumah ya, Tis?” 

Tissa kontan menoleh, “Kenapa rupanya?” 

Dan Gilang,-tahu betul, bahwa jawaban tersebut 
membenarkan asumsinya. “Lo-kerja-sampai jam berapa sih 
memangnya? Jam berapa lo bubar dari kantor?” 

“Kenapa nanya-nanya? Mau ngegantiin pimpinan gue?” 

Baiklah, Tissa memang wanita yang tak tahu diri karena 
telah diperhatikan. Gilang menjawab pertanyaan penuh nada 
sarkas itu dengan decakan singkat. Lalu, membiarkan 
keheningan memerangkap mereka. Menghidupkan gejolak 
dalam batin dan terhanyut dengan pemikiran sendiri-sendiri. 
Sama-sama merasa asing. 

Ya, hingga akhirnya Tissa mengalah. Lalu 
mempertanyakan sesuatu yang menganggu benaknya. “Lo 
mau nyari Mira sampai kapan?” tanyanya pesimis. “Lo sok 
ngajarin gue buat nolak terjebak masa lalu. Tapi buktinya, lo 
sendiri yang nguber-nguber tuh masa lalu. Nasihat lo nggak 
sinkron sama kenyataan, Lang.” 

Gilang mematikan pendingin mobil Tissa yang menga- 
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rah padanya. Lalu dengan sigap segera menatap Tissa, walau 
pandangan wanita itu masih mengawasi jalanan di depan 
sana. “Masalah kita beda, Tis,’ jawab Gilang serius. “Cuma 
temanya aja yang sama. Tapi lo nyaris nggak tertolong, Tis. Lo 
nangisin gebetan yang badannya udah jadi satu sama tanah. 
Sementara gue, nyari mantan yang masih bernapas sama 
kayak gue.” 

Tissa tampak tersinggung, beruntung lampu merah 
segera menghadang. Jadi Tissa bisa dengan leluasa melahap 
Gilang dengan mata berkobar emosi. “Seenggaknya, gue naruh 
perasaan gue sama Dennis dengan tulus. Bukan sekadar 
nafsu, seperti bajingan yang nidurin satu cewek selama 
bertahun-tahun,” desis Tissa tajam. Simpatiknya pada Gilang 
menguap sudah. 

Gilang sendiri memandang Tissa dengan seringai miring 
terpatri di wajah. “Dan di balik nafsu gue yang seperti 
bajingan itu. Gue ngebahagiaan cewek gue pakai perasaan. 
Inget Tis, cewek gue. Bukan cuma gebetan gue.” 

Tissa mencengkram setirnya erat-erat. Harusnya ia bisa 
menepikan mobilnya dan menendang Gilang segera. Tapi 
Tissa menahan diri agar tak melakukan hal itu. Setidaknya, 
jika Gilang memang tidak pantas menjadi temannya, mereka 
adalah saudara sesama muslim. 

Lalu di balik keheningan yang mencengkam canda tawa 
yang tadi sempat mereka lempar, sekali lagi Gilang menatap 
Tissa dari samping. Ada keprihatinan yang tersirat di antara 
tatapan Gilang untuk Tissa. Setengah menebak, Tissa pasti 
akan mengenang Dennis seumur hidupnya bila terus 
dibiarkan. Namun, siapa sih Gilang ini, yang harus repot-repot 
memikirkan hidup Tissa? Mengurus hidupnya saja Gilang 
belum becus. 
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Tapi untuk terus-menerus dibiarkan, Gilang merasa tak 
tega. Ia bisa membayangkan, hidup Tissa terlalu berharga bila 
hanya dihabiskan dengan mengenang Dennis yang sudah 
sampai di neraka. Ya, karena Dennis tak mungkin langsung 
masuk surga. Entah kenapa, Gilang yakin hal itu. 

“Lo tahu, Tis?” bisik Gilang pelan, tetapi tetap ia 
usahakan Tissa mendengarnya. “Sekarang ini, hubungan gue 
sama masa lalu gue nggak lebih dari sebatas rasa 
kemanusiaan gue terhadap hilangnya Mira.” Pandangan 
Gilang yang sempat mengarah ke mana-mana, kini kembali 
fokus pada Tissa. “Beda sama lo, Tis. Karena lo bukan hanya 
terhanyut sama masa lalu lo. Lebih parah dari itu, lo 
menikmati mengenang masa-masa itu. Lo udah parah, Tis. 
Dan sintingnya, gue merasa bertanggung jawab ngebawa 
masa depan buat lo.” 

Tissa segera- menoleh dengan tatapan horor. Ia 
memandang Gilang seolah-olah Gilang adalah hantu dari 
masa lalu itu. 

Tetapi dengan cuek, Gilang melepas seatbeltnya. Lalu 
bergerak lebih dekat ke arah Tissa, tangannya menyentuh 
kepala Tissa. Dan seperti waktu itu, Gilang mengetuk-ngetuk 
kepala Tissa dengan wajah memancarkan senyum ceria. 
“Knock ... knock ... Assalamuaikum, Den! Ini gue lagi, Gilang! 
Kontrakan lo udah abis, minggat, please!” 

Namun Tissa sudah tidak sama lagi seperti waktu itu. 
Setelah Gilang merobek-robek kesadarannya, jangan harap 
Tissa bisa kembali terbuai dengan apa yang di lakukan oleh 
pria tersebut. Sebaliknya, Tissa segera menepis tangan Gilang 
dari kepalanya. “Jangan pernah ngusir apa-apa dari hidup 
gue,” desis Tissa tertahan. Sekarang, mobilnya telah berhenti 
di trotoar. “Jangan pernah ngelakuin sesuatu yang nggak bisa 
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lo tanggung jawabin, Lang. Lo bukan siapa-siapa.” 

Gilang mengangguk dengan rahang mengatup rapat. “Lo 
bener, Tis, gue bukan siapa-siapa,” bisik Gilang pelan. “Tapi 
bukan siapa-siapa itu mengindikasikan kalau kita bisa jadi 
apa-apa suatu hari ini.” 

Memejamkan mata, Tissa mencengkram kemudinya 
lebih kuat lagi. Ia tak ingin bertingkah cengeng. Gilang sudah 
pernah melihatnya menangis sekali. Dan itu artinya, jangan 
sampai ada yang kedua kali. Tissa tak akan melakukan itu lagi. 
“Keluar dari mobil gue,” desah Tissa parau. Matanya belum 
ingin membuka. Tak mau melihat raut kecewa manusia di 
sebelahnya. “Gue udah nggak tertolong lagi, Lang,” bibir Tissa 
bergetar menahan tangis. 

Tissa pernah mencoba membangun hubungan dengan 
seseorang setelah Dennis meninggalkannya. Bahkan Tissa 
pikir hubungannya itu akan berhasil. Sebab pria itu tampak 
mencintainya, dan Tissa pikir ia pun telah mencintai pria itu. 
Namun rupanya, kata tampak dan pikir, tidak bisa menjadi 
jaminan. 

Tahu-tahu saja, mereka hanya saling melukai. 

Lalu cinta yang sudah mereka perjuangkan selama 
beberapa tahun, kandas begitu saja. Karena dalam cinta, 
berjuang setengah hati hanya akan melayukan yang 
sebelahnya lagi. 

Dan Tissa sudah tidak berharap lagi pada kesembuhan 
mentalnya. 

“Oke, Fine!” Gilang berseru pendek. “Gue keluar!” Gilang 
sudah membuka pintu mobil Tissa. Tetapi tak segera keluar 
dari sana, ia sematkan sebentar tatapannya pada Tissa yang 
mematung di balik kemudi. “Tapi inget Tis, gue keluar 
sekarang, hanya untuk masuk lagi suatu saat nanti. Dan lo sia- 
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pin hati aja buat itu.” 

Lalu Gilang segera membiarkan dirinya tersapu angin 
malam yang bercampur polusi. Dan setelah ia berdiri sok 
keren di sebelah mobil Tissa yang tak lama kemudian melaju, 
Gilang masih sempat memerhatikan bagaimana dengan 
kejamnya roda-roda bundar itu meninggalkannya. 

Kemudian gaya sok cool Gilang hilang, begitu menyadari 
ada kengerian mencekam. “Anjir! Gue baru inget ini malam 
Jumat, Kampret!” gerutunya sambil bergidik. Buru-buru ia 
mengeluarkan ponsel. Berharap, ada seseorang dari 
kontaknya yang dapat menjemputnya sesegera mungkin dari 
sini. 
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Tissa tidak bisa tidur semalaman. Mimpi mengenai 
Dennis hadir menyemarakan kekisruhan hatinya yang terasa 
semakin tak keruan. Rasa bersalahnya setelah meninggalkan 
Gilang beberapa malam yang lalu, turut menjadi buah 
pikirannya sekarang ini. Membuat Tissa tak nyaman, dan 
ingin sekali menghilang sejenak dari peredaran. 

Apalagi, ketika Tissa membaca ulang chat terakhir yang 
di kirimkan Gilang setelah Tissa menurunkan pria tersebut di 
tengah jalan. Sumpah mati, Tissa terus menerus memikirkan 
hal itu sekarang 

Gilang Kampret : Lo tahu kenapa rindu diciptakan? 
Semata-mata biar kita saling menemukan. 


Gilang Kampret : Dan karena rindu lo bukan gue, 
melainkan Dennis yang udah jelas-jelas nggak ada. Hal 
itulah yang bikin rindu lo nggak pernah tuntas. 


Gilang Kampret : Sadar Tis, Dennis udah meninggal. 


Dan nggak ada faedahnya buat Io terus ngingetin dia. 
Mending lo nginget sambil baca Al Fattihah, ini lo inget 
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cuma berlinangan air mata. Buang-buang waktu Tis, 
amalan karena tangisan Io itu nggak akan nyampe ke 
Dennis. Dan btw, lo kebangetan yaa, ninggalin gue pas 
malem Jumat gini. Untung aja temen gue kepala 
koordinasi pembegalan, jadi aman gue. 


Ada yang salah dengan dirinya. Tissa tahu persis itu. 
Dan seperti yang sempat dipikirkan Gilang, kesalahan dalam 
diri Tissa terletak di kepalanya. Kemampuannya untuk 
melupakan  kejadian-kejadian masa silam sangat 
memprihatinkan. Tissa gagal untuk bangkit sepeninggal 
Dennis. Masih seperti yang Gilang sebutkan malam itu, Dennis 
bukan siapa-siapa untuknya melainkan hanya sosok pria yang 
sempat ia puja sebelum ia jatuh cinta pada pria itu. 

Ck, bahkan. alasan, Tissa menyukai Dennis pun 
terlampau tidak masuk-akal:Hanya karena nama pria itu. 

Ya, nama Dennis sama seperti nama Ayahnya. Lalu Tissa 
mulai gila waktu itu dengan membayangkan betapa serasinya 
bila nama Dennis terlampir di undangan pernikahannya 
sebagai mempelai pria, lalu mengikrarkan ijab Kabul atas 
dirinya dengan menyebutkan namanya beserta bintinya juga. 

Saya terima nikah dan kawinnya, Antissa Dera 
Wardhana binti Dennis Wardhana ... 

Ah, itu adalah mimpi Tissa di bangku kuliah. Dan yang 
menikahinya adalah Dennis Mahaputera Nugraha. Mimpi yang 
indah bukan? 

Betapa ia menanti Dennis untuk melafalkan nama itu. 
Dan Tissa sempat terperangkap takjub, saat khayalannya 
akan menjelma menjadi nyata, ketika ia merasakan Dennis 
mulai membuka hati padanya. 

“Gue pengen jatuh cinta, tapi gue nggak yakin kalau gue 
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orang yang tepat buat lo.” 
Suara Dennis kala itu masih terngiang jelas di 
telinganya. 


Lalu bayangan tersebut membuat mata Tissa perih, 
Tissa memejamkan mata dan menguatkan tekadnya agar tak 
menangis lagi. Tetapi ia tak bisa. Ia tetap menangis tiap kali 
kenangan itu menyambangi pikirannya. Seandainya diberi 
kesempatan lebih lama saja, mungkin mereka sempat 
bermanis-manis cinta, sebelum akhirnya bermandi air mata. 
Menurut Tissa, paling tidak ia sudah merasakan setitik 
bahagia bersama Dennis, walau hanya berakhir dengan 
kubangan duka. 

“Lo yang paling tepat buat gue, Den. Nggak ada yang 
lain,” Sahut Tissa tanpa berpikir lagi. “Sekarang bukan cuma 
karena kekonyolan pikiran gue yang- pengen punya suami yang 
namanya sama kayak bokap gue. Sumpah Den, sekarang gue 
ngerti apa arti obsesi sama cinta. Dan gue cinta sama lo.” 

Ya, pada akhirnya, Tissa memang jatuh cinta pada 
Dennis. Pada sikap cuek yang pria itu tunjukan tiap saat 
padanya. Kalimat-kalimat pedas yang pria itu lontarkan untuk 
mengabaikannya. Tapi entah kenapa Tissa tetap bertahan 
sebagai pemujanya. Tissa tetap berada di barisan paling 
depan, tiap kali Dennis mimisan dan nyaris pingsan. 

“Lo udah ninggalin gue, Den,” bisik Tissa bersama 
dengan isakan pertamanya. Sulit menjadi tegar, saat sakitnya 
kehilangan melumpuhkan akal sehat. “Tapi kenapa lo tetap 
ada di kepala gue?” lanjut Tissa merana. Berharap setelah 
rintihannya ini, Dennis tak lagi merajai isi kepalanya. “Kenapa 
lo harus pergi, Den? Kalau lo nggak mampu ngebawa serta 
kenangan lo dari hidup gue?” 

Tidak seperti wanita patah hati lain yang akan memilih 
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memandangi foto pria yang membuatnya terluka untuk 
meluapkan emosi, Tissa hanya memiliki sebuah pulpen. Milik 
Dennis yang ia curi sewaktu Dennis masih hidup dan kuliah. 
Sewaktu Dennis masih tanpa bosan mengabaikannya. 

“Den ... kisah mereka memang terlalu singkat. Tetapi 
tergores dalam hingga menyisahkan bekas untuk terus Tissa 
ingat. “Dennis ...” 

Tak ada sahutan, panggilannya hanya ditandai oleh 
hening yang menyedihkan. 

“Ajari gue ngelepas elo, Den ... ajarin gue.” Sambil 
mendekap benda milik Dennis di dekat dadanya, Tissa 
mencoba memejamkan mata. Malam sudah semakin larut, 
walau esok adalah hari minggu, Tissa punya rencana lain yang 
harus ia kerjakan pada pagi harinya. Berharap kesedihan ini 
membuatnya lelah.dan menariknya.ke dalam mimpi damai. 

Semoga, mimpi kali ini membawanya ke dimensi yang 
jauh dari kenangan. Tissa sedang mencoba membuka tirai 
gelap masa depannya. Berharap, kali ini semesta berkenan 
dan membiarkannya menyelam ke sana. 

Ya, kali ini ... tolong, biarkan ia yakin, bahwa ia pantas 
menyicipi masa depan. 

Karena sejatinya, menjadi wanita itu memerlukan 
segenap kekuatan. Entah itu untuk berdamai dengan masa 
silam, atau malah mendobrak masa depan. 

Sebab wanita, selalu mengukur segalanya dengan 
perasaan. Bahkan saat disakiti pun, wanita kerap 
menganggapnya sebagai ujian. Ya, ujian pendewasaan. 


Keesokan harinya, Tissa sudah siap dengan rencananya. 
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Setelah mengompres kantung matanya yang membengkak 
karena menangis semalam, Tissa menarik napas dengan 
memerhatikan dua bungkus bubur ayam yang ia beli di depan 
komplek. 

Tissa sudah tahu, bahwa kewarasannya memang sedikit 
terganggu. Jadi, memanfaatkan pemahaman kalau dirinya 
sudah agak sinting itulah, Tissa bangun pagi-pagi sekali. 
Setelah mandi air hangat dan memilih mengenakan celana 
training juga selembar kaos berlengan seperempat siku, tak 
lupa Tissa memakai sepatu olahraga dan mengikat rambutnya 
tinggi-tinggi. Dengan dalih ingin lari pagi, Tissa menuju 
penjual bubur ayam setelah ia memesan ojek online untuk 
mengantarkannya ke rumah Gilang. 

Ya, rumah Gilang, saudara-saudara! 

Tissa memutuskan ke rumah Gilang. 

Benar, Tissa ingin- meminta maaf. Menurunkan 
seseorang di tengah perjalanan bukanlah sebuah perbuatan 
terpuji. Apalagi, mengingat orang itu baru saja tertimpa 
musibah, Tissa sadar diri bahwa ia telah membuat dosa besar. 
Untuk itulah, Tissa ke sana untuk meminta maaf. Jika siang 
hari Tissa datang ke sana, akan sangat terlihat sekali niatnya 
itu. Jadi, dengan berdalih lari pagi, Tissa bisa sedikit 
menyamarkan keadaannya yang memang sengaja datang ke 
sana dengan pura-pura baru saja mengerjakan kegiatan 
berolahraga. 

Bukan apa-apa, Tissa sedang malas melihat tampang 
jemawa Gilang, bila mengetahui Tissa menyambanginya 
memang untuk minta maaf. Entahlah, Tissa bisa mati malu, 
jika Gilang terus-menerus menggodanya nanti. Jadi, dengan 
berpura-pura judes, Tissa akan menyelinap sekaligus 
melancarkan aksinya tanpa perlu melihat wajah sombong 
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Gilang menang atas dirinya. 

“Nggak apa-apa deh, sesekali nggak waras,” bisik Tissa 
dalam benak sendiri, begitu ia turun dan membayar tukang 
ojek yang ia naiki tadi. “Sesekali gue ngerasain deh gimana 
sintingnya jadi Gilang” kembali ia bergumam. Lalu 
merapalkan sedikit doa, ketika melihat seorang wanita paruh 
baya, yang ia asumsikan sebagai asisten rumah tangga sedang 
menggeser pagar besi sebelum akhirnya wanita itu 
mengambil sapu lidi untuk membersihkan sampah dedaunan 
di sana. “Apa gue titipin aja ya, sama Ibu itu?” 

Tapi jika hanya untuk di titipkan, untuk apa Tissa repot- 
repot datang ke sini. Dengan ojek pun ia bisa mengirimkan 
makanan itu ke rumah Gilang. Namun bukan itu tujuan Tissa 
ke sini. Ia perlu berbicara langsung dengan yang 
bersangkutan. 

“Tapi gimana kalau si Dodol 'itu-belum bangun?” Tissa 
lupa memperhitungkan hal itu. Ini kan hari minggu, hari 
keramat bagi sebagian besar laki-laki di planet ini. “Halah, 
bodoh amatlah,” sudah nanggung jika ia pulang lagi. Tinggal 
beberapa langkah saja dan Tissa akan sampai di depan pagar 
rumah Gilang. 

Bahkan kini pun, asisten rumah tangga tersebut sudah 
menatap Tissa dengan kening berkerut penuh tanda tanya. 
Tissa sudah tidak bisa mengelak lagi. 

“Selamat pagi,” ucap Tissa menyapa. 

Yang langsung ditanggapi ramah oleh Ibu tersebut. 
“Pagi, Neng, cari siapa?” 

Mencoba bersikap santai, Tissa melebarkan senyum 
tanpa sungkan. “Gilangnya ada, Bu?” pantang bagi Tissa 
berbasa-basi. Tidak mungkin juga ia berakting ala pemain 
FTV dengan pura-pura menanyakan alamat Gilang. “Saya te- 
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mannya.” 

Wajah Ibu itu tampak berseri-seri. Segera mengangguk 
antusias, sambil menolehkan kepalanya ke belakang. Lalu 
mulai berteriak setelahnya. “Den Gilang! Ini ada temennya 
nyariin!” 

Tissa yang berjengit, memandang Ibu tersebut 
keheranan. “Gilangnya udah bangun, Bu?” tanya Tissa segera. 
Dan kalau pun Gilang sudah bangun, berteriak dari depan 
pagar tidaklah terlalu efisien untuk memanggil orang yang 
berada di dalam. 

“Udah, Neng, itu lagi ngasih makan ikan.” 

Dan Tissa langsung di tarik untuk melongokkan 
kepalanya ke dalam. Lalu benar saja, Gilang berdiri di balik 
tembok pagarnya, bernapas dan sudah membuka mata. 
Sambil memegang bungkusan plastik berisi makanan ikan. 
Gilang tampak waras menurut Tissa. Entahlah, Tissa bahkan 
sangsi untuk mengatakan Gilang waras. Sebab, di saat 
sebagian besar laki-laki sedang menarik selimut di minggu 
pagi, nyatanya Gilang sudah rapi dengan rambut bersisir dan 
sedang memperhatikan Tissa dengan mata segar. 

Gilang tak seperti orang yang baru bangun. 

Shit! Ternyata kepribadian-kepribadian Gilang cukup 
membuat Tissa takjub. 

“Den, ini lho temennya.” 

Tissa sudah tak bisa berkata-kata lagi, saat atensi Gilang 
seluruhnya berada pada dirinya. Jadi, dengan berusaha 
bersikap santai, Tissa berdeham sejenak untuk mengatasi 
kegugupan. “Kok lo udah bangun sih?” pelan-pelan Tissa 
melangkah ke arah Gilang. “Gue tadi berasumsi elo masih 
terkubur dalam selimut,” kelakarnya berlagak biasa saja. 
Namun hatinya sungguh-sungguh ketar-ketir sekarang. 
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“Lo ngapain pagi-pagi udah sampai di sini?” akhirnya 
Gilang buka suara. 

Mengabaikan pertanyaan Gilang, Tissa mempercepat 
langkah dan menemukan kolam ikan yang berbentuk bulatan 
tersembunyi di antara rimbunan bunga-bunga di halaman 
depan rumah Gilang. “Kok kolam ikannya di dekat pagar gini 
sih, Lang? kan biasanya orang kalau bikin kolam tuh, kalau 
nggak pas di depan rumahnya ya di halaman belakang atau 
samping gitu?” Tissa tak bisa menghentikan dirinya untuk 
bertanya. 

“Gue kan orangnya anti mainstream,” celetuk Gilang 
bernada sombong. “Dan ngomong-ngomong, lo belum jawab 
pertanyaan gue?” 

Tissa menelan ludah, berusaha menghindari tatapan 
menusuk Gilang, Tissa, mengalihkan, perhatian ke sekitar 
taman yang sangat-asri ini- Kemudian senyumnya merekah 
saat mendapati sebuah bangku berbahan kayu yang berada di 
belakang Gilang. Sontak saja Tissa berlari ke arah bangku itu. 
“Sengaja juga ya, bikin tempat duduk di sini?” 

Gilang  mendengkus dan membiarkan Tissa 
melewatinya. “Lo mau ngapain pagi-pagi nyampe sini, Tis? 
Nggak punya kerjaan?” 

Setelah menyamankan duduknya, Tissa mengeratkan 
genggaman pada kantong plastik yang ia bawa. Bibirnya ia 
tipisnya sejenak, kemudian menghela napas panjang sebelum 
akhirnya meletakan bubur yang ia bawa ke atas meja yang 
juga terbuat dari kayu. “Gue mau minta maaf,” kepala Tissa 
tertunduk sebentar. “Gue udah kelewatan banget malam itu 
sama elo. Padahal, gue yang minta lo pulang sama gue.” 
Memberanikan diri menatap Gilang, Tissa berharap Gilang 
melihat ketulusannya. “Gue abis lari pagi tadi, terus kepikiran 
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tentang elo di jalan, jadi gue ke sini.” 

Gilang tak segera menanggapi, ia justru mengalihkan 
tatapannya dari Tissa ke kolam ikan yang ada di depannya. 

Melihat gesture Gilang yang tak seperti biasa, Tissa 
mulai resah. Ia takut Gilang benar-benar marah padanya. 
“Gilang, gue beneran minta maaf. Gue lagi kacau banget 
seminggu terakhir ini. Dan omongan lo malam itu, benar- 
benar memprovokasi pikiran gue buat bertindak kelewatan. 
Gue—" 

“Berisik banget sih lo,” potong Gilang segera. Lalu ia 
menatap Tissa dengan seringai tengil yang sudah terpatri di 
wajahnya. “Ternyata lo bisa panik juga ya, kalau gue marah,” 
celetuknya sembari menaik-turunkan alis. “Wah, akting gue 
benar-benar memukau berarti ya, Tis? Sampai lo segitu 
paniknya ngeracau khawatir gitu.” 

Menatap Gilang lurus-lurus,-Tissa menipiskan bibirnya 
geram. Kurang ajar Gilang ini memang. Berani-beraninya 
mempermainkannya begini. Mau cari mati ya? 

“Lo resek benget sih?!” jerit Tissa kesal. “Gue lempar 
batu ya?” 

“Eh-eh, Tis, apa-apaan sih lo?” giliran Gilang yang 
berseru panik, setelah melihat aksi Tissa yang tampak 
sungguh-sungguh mencari batu untuk melemparnya. “Udah 
kali Tis, lo nggak kasian apa liat badan gue masih bonyok 
gini?” namun anehnya Gilang malah terkekeh geli. 

“Bodoh amat! Lo memang nggak pantes di kasihani!” 

Tertawa senang, Gilang berjalan menghampiri Tissa 
yang sudah mencengkram dua batu kerikil di tangannya. 
"Udah dong, kan lo ke sini untuk minta maaf,” kekeh Gilang 
tak mau repot-repot menutupi wajah jahilnya. “Sesekali 
doang, biarin napa gue akting marah gitu. Kan gue orangnya 
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nggak pernah marah, Tis. Seperti Biksu Tong, gue adalah 
lambang kemuliaan dunia dan akhirat.” 

“Mau muntah gue,” dengkus Tissa sebal. 

“Wah, ternyata lo beneran hamil anak gue ya? trimester 
pertama 'kan ini? wajar dong kalau mual dan pengin muntah 
gitu.” Gilang langsung terbahak-bahak setelah mengatakan hal 
ternista itu. 

Sambil memberengut, Tissa melemparkan batu yang 
ada di tangannya ke arah lain. “Lo nyebelin sumpah,” cebik 
Tissa sambil membuang muka enggan bertatapan dengan 
Gilang yang kini sedang cengengesan di depannya. “Dan mulut 
lo beneran minta di sembelih. Sebel gue.” 

Gilang bersikap santai saja sambil sengaja menggoda 
Tissa, Gilang mencolek lengan Tissa sembari tertawa. 
"Ngambek mulu lu, kayak sanak perawan minta di kawini,” 
celetuknya bercanda. Yang langsung ditanggapi Tissa dengan 
dengkusan keras. Hal yang lagi-lagi membuat tawa Gilang 
pecah, sebelum akhirnya memperhatikan sesuatu yang 
bertengger di atas meja. “Dih, lo datang bawa buah tangan nih, 
Tis? Besok-besok gue deh yang main ke rumah lo sambil bawa 
buah hati kita.” 

“Najis, Gilang!” gerutu Tissa segera. “Lo belum kumur- 
kumur ya? mulut lu bau apek sumpah.” 

“Halah, lo kayak udah pernah aja ngerasain mulut gue,” 
Gilang mencibir. “Sini rasain dulu mulut gue, baru lo boleh 
komentar.” 

Menatap Gilang sinis, Tissa beringsut sedikit menjauh. 
“Gue serius mau minta maaf sama elo, Lang.” Tissa berucap 
tulus, tak lagi ada wajah bertekuk masam ketika Gilang 
membalas tatapannya. Dan hal itu membuat Tissa sedikit lega. 
“Apa yang gue lakuin ke elo waktu itu udah kelewatan, Lang. 
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Emosi gue bener-bener nggak wajar.” 

“Gue udah maafin elo,” tanggap Gilang santai, sambil 
menarik bungkusan yang di bawa Tissa, senyum Gilang 
merekah. “Lo bawa makanan nih?” 

“Gilang, gue serius,” sunggut Tissa sambil memegang 
ujung baju Gilang. Sesuatu yang ia lakukan agar Gilang 
kembali menatapnya. “Gue minta maaf Gilang.” 

Menghela napas pendek, Gilang menyorot Tissa lamat- 
lamat. Lalu sedetik kemudian ia mengangguk, sambil 
mengulurkan tangan yang tak sakit dan menyentuh kepala 
Tissa. Kali ini tak ada seringai, pandangan Gilang juga tampak 
serius. “Apa yang gue omongin ke elo malam itu, karena gue 
peduli sama elo, Tis,’ ungkap Gilang jujur. “Awalnya, gue 
ngerasa pesimis dengan sikap elo ke gue malam itu. Tapi hari 
ini, dengan kedatangan lo pagi-pagi ke sini, gue percaya kalau 
ternyata kepedulian gue buat elo itu berbalas.” Senyum Gilang 
mengembang, lalu tangannya yang berada di atas kepala Tissa 
turun, menyentuh pipi wanita itu. “Ternyata lo juga peduli 
sama gue. Dan gue yakin, kepedulian yang kita punya satu 
sama lain ini, bisa jadi modal kuat." 

Tissa memang judes. Dia juga selalu bertindak 
sesukanya. Namun jangan pernah meragukan sisi feminimnya 
sebagai seorang wanita. Karena di perlakukan begini oleh 
Gilang, tentu saja membuat semburat merah menjalari 
pipinya. 

Dan sialannya, Gilang mengetahui hal itu. 

“Ciyeee ... lo merona ya, Tis? Karena di sentuh gue atau 
di tatap gue sih?” 

Kan, Gilang sialan ‘kan? 

Ckck ... perusak suasana. 
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Pada dasarnya, jodoh itu seperti cabang-cabang yang 
berada di pohon. Banyak memiliki arah yang berbeda-beda, 
namun tetap saja berada dalam satu akar yang sama. Para 
pujangga sering menyebutnya takdir, tetapi bagi Gilang 
sendiri, menemukan jodoh seperti sedang mengarungi lautan 
yang magis. Kita tidak tahu ke“ mana mata angin akan 
membawa kita. Tahu-tahu saja, kita sudah sampai pada 
sebuah daratan. 

Para pelaut biasanya bisa menentukan daratan itu siap 
di huni atau hanya sekadar bagian persinggahan. Yang hanya 
di datangi sekejap, sebelum akhirnya menaikan jangkar dan 
kembali berlayar demi mendapatkan daratan idaman. 

Dan bagi Gilang, hal itu sama saja dengan menemukan 
jodoh. Di awal, kita bisa cukup meyakini, bahwa pasangan kita 
kini adalah pelabuhan terakhir yang akan kita tuju. Padahal 
setelah menjalaninya, kita baru paham, mana yang bisa 
menetap dan mana yang akan kembali menjadi 
pemberhentian sementara. Lalu seperti kehidupan para 
pelaut yang tak bisa di tebak, Gilang pun merasakan hal yang 
demikian. 

Bertahun-tahun ia menjadikan Mira sebagai pelabuhan- 
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nya untuk pulang, tetapi rupanya bukan itu takdir yang 
dipilihkan Tuhan untuknya. Dan kini, lihatlah siapa yang 
sedang berada di sebelahnya. Gilang melirik sekilas, lalu 
tersenyum kecil dan kembali memperhatikan jalanan. 

Adalah seorang Antissa Dera Wardhana yang berada di 
sebelahnya. Sosok yang dulu tak pernah ada dalam khayalnya. 
Tetapi Tuhan, memang Maha membuat kejutan. Tahu-tahu 
saja, Tuhan mendekatkan seseorang yang tak pernah Gilang 
perkiraan sebelumnya. Teringat kembali dengan kalimat 
super masuk akal dari Arkan sewaktu Abi dan Riza akhirnya 
menikah, Gilang jadi percaya, bahwa tak seharusnya kita 
menebak jodoh. 

Karena kata Arkan waktu itu, “Bukan karena kita nggak 
pernah memikirkannya lalu jodoh kita bukan dia. Tuhan itu 
hebat, garis takdirnya selalu membuat kita takjub.” 

Ya, dan kini Gilang merasakan halitu: 

Belum sampai di mana ia meyakin bahwa Tissa adalah 
jodohnya. Sungguh, Gilang tak akan berpikir sependek itu lalu 
mendokrin Tissa sebagai garis takdirnya yang hilang. Hanya 
saja, duduk berdua dengan Tissa tak pernah ada dalam 
bayangannya selama ini. 

“Ini lo memang lagi nyusahin gue banget, Lang.” 

Bahkan keluhan Tissa di sepanjang perjalanan, tidak 
membuat Gilang merasa terganggu. Sebaliknya, ia sangat 
terhibur. “Nolongin orang itu ibadah, Tis,” ucap Gilang asal. 

“Ya, tapi nggak dengan ngerepotin gue terus-terusan 
'kan?” Tissa masih mengenakan pakaian olahraga. Setelah 
berbaikan dengan Gilang, lalu menyantap bubur ayam 
bersama. Gilang sinting itu meminta Tissa untuk menjadi 
supirnya. Ck, lupakan pada wacana kalau Gilang adalah salah 
satu dari sedikit laki-laki yang terbiasa bangun di pagi hari. 
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Karena kenyataannya adalah, Gilang bangun pagi hanya untuk 
sarapan bersama dengan sahabat-sahabat pria itu. “Lagian lo 
kan udah sarapan, malu-maluin banget sih lo kalau sarapan 
lagi.” 

“Mereka tuh kampret, pakai lupa segala ngejemput 
gue,” gerutu Gilang setengah kesal. Teman-temannya itu 
memang kadang seketerlaluan itu. “Nggak tahu apa ya kalau 
gue belum bisa nyetir, Gilang mengangkat tangan kirinya 
yang masih di balut perban. 

Tissa mencibir dengan dengkusan masam. “Lo memang 
pantes sih dilupakan,” celetuk Tissa sambil memutar bola 
mata. “Btw, gimana ceritanya ini mobil udah bagus lagi? Kan 
lo bilang kemaren penyok.” 

Memasang wajah jemawa, Gilang mengedikan alisnya 
dengan tampang sombong. “Setelah ngeliat keadaan gue yang 
memprihatinkan, akhirnya- bokap -gue luluh juga. Tapi, 
kembalinya mobil ini tuh, turut dibantu sama derai air mata 
nyokap gue, yang nggak rela kalau anaknya yang keren ini 
terluka lebih banyak lagi.” 

“Najis, Gilang!” seru Tissa tak senang. “Nyesel gue 
nanya,” tambahnya kemudian. “Tapi ini kalian mau kumpul- 
kumpul di kafenya Fattan 'kan?” Gilang menjawab dengan 
anggukan. “Terus dalam rangka apa sih, kalian sok manis gini? 
cibir Tissa 


» 


Pakai acara sarapan bareng segala, preettt ...! 
dengan tampang bosan. 

Gilang tertawa mendengar cibiran tersebut. “Lo kalau 
sewot gitu, kedengeran kayak cewek yang lagi posesif banget 
sama cowoknya, Tis,” kekeh Gilang sengaja menggoda. 
"Jangan gitu lagi ah, Tis, entar gue baper, elo jadinya 
senewen.” 

Melempar tatapan horor, Tissa bergidik segera. “Mulut 
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lo makin nggak tertolong, Lang.” Tissa menghela napas 
panjang. “Mending lo ganti obat kumur deh, kayaknya listerin 
nggak cocok sama lo. Coba mulai besok lo kumur-kumur pakai 
combantrine. Gue yakin, cacing di mulut lo bakal diem.” 

Tertawa keras, Gilang tak pernah membayangkan 
bahwa sarkasme Tissa mampu menggelitik perutnya. Sumpah 
mati, dengan bertampang sadis begitu, Tissa berhasil 
membuat Gilang terbahak-bahak. Entah bagaimana lagi nanti 
tawa Gilang bila suatu saat mendapati Tissa serius ingin 
melempar candaan dengannya. “Kok makin ke sini, gue 
perhatiin lo makin peduli sama gue ya, Tis? Kayak sekarang 
aja nih, lo udah mulai memperhatikan hal-hal kecil mengenai 
kesehatan rongga mulut gue. Yakin banget gue, lo nggak sabar 
kan pengin icip-icip juga?” 

Terpelongo menatap Gilang, Tissa. mengernyit ngeri 
setelahnya. “Dan makin ke sini, lo semakin nggak waras,” 
cetus Tissa bergidik. “Ngeri gue lama-lama berinteraksi sama 
elo. Takut kalau kegilaan lo itu ternyata nular.” 

Hanya menanggapi komentar Tissa dengan senyum 
manis, Gilang masih betah menatap Tissa dari samping. 
Memperhatikan, rahang mungil wanita itu mengetat karena 
terganggu dengan tatapannya. Atau melihat bagaimana 
risihnya Tissa ketika ia pandangi dengan seduktif olehnya. 
Gilang berusaha jujur, ia menikmati saat-saat menggoda Tissa 
begini. “Lo kalau di pandangi dari samping gini, manis lo 
nambah lho, Tis.” 

“Awas aja lo naksir gue,” gerutu Tissa sengit. 

“Ya, kenapa kalau endingnya nanti gue naksir? Gue 
jomlo, elo jomlo. Hukum alamnya, saat yang jomlo ketemu 
sama yang jomlo juga, maka jadian adalah harga matinya.” 

“Najis, Gilang!” seru Tissa setengah menjerit. 
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Dan Gilang kembali meledak dengan tawa. Menggoda 
Tissa benar-benar membuatnya bahagia. “Lha, kan gue bener, 
Tis? Oh, iya, gue tahu. Lo nggak mau ya kalau cuma pacaran- 
pacaran doang gitu? Oke, nanti pasti langsung gue lamar. Tapi 
sebelum itu gue harus tanya, kita mau punya anak berapa? 
Biar gue bisa ngitung berapa anggaran rumah tangga kita tiap 
bulan. Jadi gue bisa mulai nabung dari sekarang.” 

Tak membuang-buang waktu setelah memasuki area 
parkir kafe milik teman Gilang, Tissa langsung saja 
mematikan mesin mobil, karena ia sudah berencana untuk 
mematikan mulut rombeng Gilang yang sudah tak tertolong 
lagi ini. “Gue gemes banget pengin ngeremes mulut lo pakai 
tangan gue,” gertak Tissa, melirik Gilang sadis. “Tangan gue 
gatel banget nih soalnya, pengen ngerasain gimana sih 
rasanya nampar bibir lo bolak-balik.” 

Merasakan “-aura- yang mengerikan, Gilang segera 
menutup mulutnya dengan sebelah telapak tangan. Kepalanya 
langsung menggeleng kesetanan. “Bibir gue sensitive, Tis, 
kalau di tabrak nggak pakai bibir juga, suka iritasi. Gilang 
meringis, begitu melihat Tissa sudah membuka sabuk 
pengamannya. “Tissa, kalau mau KDRT, nanti aja ya? Pas gue 
udah ijab Kabul di depan bokap lo. Soalnya kalau lo nyiksa 
gue sekarang, hukumannya lebih berat Tis. Udah masuk 
dalam pasal penganiayaan.” Racau Gilang tak jelas. Sementara 
sebelah tangannya yang masih sakit, ia paksa pergunakan 
untuk membuka sabuk pengaman dan juga pintu. 

“Bodoh amat, Lang! Tangan-tangan gue ini, udah gatel 
banget pengin nyiksa lo sampai babak belur.” 

Dan sebelum Tissa sempat mencapai tubuh Gilang, pria 
itu telah berhasil membuka pintu penumpang. Walau nyaris 
saja ia terjengkang, Gilang kelihatan senang sekali menikmati 


111 


Wa Quilla 


prosesnya itu. Buktinya, pria itu sudah terbahak-bahak. 
“Nagih uang belanjanya, nanti aja di rumah ya, Ma!” seru 
Gilang tertawa kencang. Meledek Tissa sudah menjadi bagian 
favoritenya sekarang. “Papa mau ngumpul-ngumpul dulu 
sama temen-temen. Bye ... Mamaaa ...! Mobilnya bawa pulang 
aja! Nanti Papa yang ke rumah jemput Mama!” lalu tanpa 
memperdulikan Tissa yang melotot memandangnya dari 
dalam mobil, Gilang segera berlari menuju pintu kafe. 

Ya, Tuhan ... Gilang tak keberatan kalau hari-harinya 
menjadi seperti ini. 


Kak 


“Teman-teman ...!” teriak Gilang heboh begitu 
pendingin ruangan di dalam kafe Fattan, menerpa wajahnya. 

Satria nyaris menamai kafe Fattan dengan nama The 
Kamvret, usul yang langsung di tolak mentah-mentah oleh 
seluruh umat. Beruntung saja mereka memiliki Arkan—satu- 
satunya yang memiliki otak selurus jalan bebas hambatan. 
Kemudian tercetuslah nama The Aragons Cafe, sebuah nama 
yang cukup menjual. Dan terdengar keren, saat Arkan 
mengucapkannya dengan mencoba meniru aksen latin. 

Seharusnya kafe ini buka jam sepuluh pagi dan tutup di 
jam sepuluh malam di hari senin sampai jumat. Namun akan 
sampai jam sebelas malam, saat weekend tiba. Dan menu 
favorite Gilang di sini, adalah Waffle Steam Cheese. Paduan 
lumernya cokelat Italia di dalam renyahnya waffle, di tambah 
dengan gurihnya taburan keju di atasnya, membuat Gilang 
betah memuja makanan itu bak pemujaannya terhadap paha- 
paha mulus wanita sebelum ia bertaubat. Pokoknya, itu 
merupakan menu wajib Gilang bila berada di sini. 
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“Aawww ... Mamas Arkaannn tersayang ...” 

Gilang kembali kumat, begitu melihat si Anak Hilang— 
julukan mereka untuk Arkan—sudah berada di antara Satria 
dan Abi. Sementara Fattan sebagai pemilik kafe, duduk di 
depan mereka bertiga. 

Berlari-lari, seperti adegan di sinetron, Gilang tak lupa 
turut merentangkan tangannya. berhubung lengan kirinya 
masih terasa nyeri, Gilang hanya melebarkan lengan 
kanannya saja. Berlagak memeluk. 

“Tetap di sana, Esmeralda!” seru Satria tiba-tiba. Pria 
penyuka jaket kulit itu sudah berdiri dan sedang menepuk- 
nepuk dadanya sendiri. “Hentikan langkahmu, Esmeralda!” 

Dan Gilang benar-benar berhenti. Sudah tahu akan 
bermain peran, Gilang segera mengubah mimik wajahnya. 
“Ada apa, Paulina?” -tanya,Gilang.sok merana. “Bukankah kau 
sudah puas bermanja-manja-dengan Tuan Rudolfo selama aku 
tidak ada?” 

Oke, sepertinya, sekarang mereka sedang bermain 
telenovela. 

Satria yang sedang menebalkan muka melihat Arkan, 
Abi dan juga Fattan sedang menertawakanya, langsung 
memasang ekspresi pedih ketika ia menatap Arkan. “Rudolfo 
perlu istirahat, Esmeralda. Pergilah dulu, Rudolfo perlu 
mengisi staminanya lagi untuk memuaskanmu. Setelah ia 
berhasil memuaskanku, tentu saja.” Lalu secara menjijikkan 
Satria mengedipkan sebelah matanya pada Arkan, membuat 
pria berkulit kuning langsat itu langsung merapalkan sumpah 
serapahnya. 

“Setan biadab ya lo-lo memang,” kekeh Arkan sambil 
menunjuk Satria dan Gilang bergantian. “Najis banget, Sat, 
Lang. Tolonglah, berhenti memperebutkan gue.” 
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Merasa aktingnya belum selesai, Gilang melanjutkan la- 
ngkahnya dengan berjalan perlahan. “Tidak bisa seperti itu, 
Tuan Rudolfo,” sahut Gilang cepat-cepat. “Paulina bertindak 
serakah dengan ingin memiliki kau seorang. Lalu bagaimana 
dengan nasibku, Tuan Rudolfo?” 

“Diem, Njing!” Arkan memegangi perutnya geli. Gilang 
sudah berada di hadapannya, beruntung ada meja yang 
menghalangi mereka.“Bi, tolong dong, kertas mantra mereka 
di pakein.” 

Sama gelinya dengan Arkan, Abi menggeleng seketika. 
“Udah nggak mempan, Ar,” kata bapak satu anak itu tertawa. 
“Mereka sekarang bergurunya sama Fir'aun, udah nggak 
mempan lagi kertas mantra dari Biksu Tong.” 

“Wah, bahaya juga ya?” Arkan masih tertawa. “Lo deh 
Fat, tolong keluarkan tongkat-emasnya kera sakti. Pukul aja 
kepala dua orang gila inisekalian.” 

Sambil menendang-nendang betis Gilang yang tak 
kunjung duduk, Fattan menggeleng tertahan. Matanya 
menyipit saat ia sedang tertawa. “Tongkat emas sakti itu udah 
gue jual, Ar. Nih, buat modal kafe,” celetuk Fattan membuat 
mereka semua terbahak-bahak. Minus dua orang pemain 
telenovela yang masih berdiri, seolah-olah benar-benar 
menghayati perannya. “Duduk, Kampret!” 

“Dih, Babang Fattan jahara,” Gilang melengoskan 
tatapannya. “Minggir lo, Bi, suami-suami takut istri sebelah 
sini.” Ia menunjuk kursi di sebelah Fattan. “Biar di situ,” ia 
menunjuk tempat duduk Abi. “Biar di situ tempatnya perjaka- 
perjaka cakep yang masih mencari cinta.” 

"Aseekkk,” sambut Satria sebelum mereka melakukan 
tos bersama. “Iya, pindah lo sana, Bi. Dan biarkan aura pria- 
pria tampan ini menguar di udara.” 
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“Ulu-ulu, bahasa lo, Sat,” komentar Abi beranjak berdiri. 
“Iya deh, sebagai laki-laki beristri, gue nggak mau 
mengganggu kedekatan para jomlo yang merindukan tatih 
cayang.” 

“Siapa bilang gue jomlo?” sambar Satria setelah kembali 
duduk. “Nih, kampret dua aja yang jomlo, kalau gue mah 
sistem ready stock.” Satria menambahkan dengan sombong. 
“Kapan gue mau, gue bisa di sayang-sayang. Di elus-elus 
manja, sambil di belai-belai.” 

“Dan itu yang bikin dosa lu makin lebar.” Celetuk Arkan 
bertampang mencemooh. “Kumpul kebo kok bangga,” 
cibirnya telak, sambil melirik pada Satria tentu saja. “Punya 
cewek tuh segera halalin. Atau tinggalin kalau lo nggak 
mampu nikahin.” 

Kalimat pedas khas Arkan membuat beberapa tepuk 
tangan mengudara. Dan tepukan paling semangat berasal dari 
Gilang. “Sumpah, Ar, lo selama di Belanda nyemilin silet sama 
linggis ya?” tanya pria itu dengan mata takjub. “Serius, 
omongan lu tajem menusuk gitu. Dan sebagai temannya 
Satria, gue bisa merasakan gimana cenat-cenutnya sekarang 
hati Satria,” tuturnya sok prihatin. 

Hal yang kemudian membuat dengkusan Satria 
memenuhi udara. Ia langsung melirik sadis pada Arkan dan 
juga Gilang. “Kalian berdua, jauh-jauh deh dari gue,” 
gerutunya kesal. Lalu tatapannya berlabuh pada Fattan minta 
bantuan. "Fat, lu nyimpen sianida nggak sih? Mumpung lagi di 
kafe nih, gue mau bikin drama kopi Vietnam jilid dua.” Bibir 
Satria mengerucut sok imut. 

“Nggak usah manyun-manyun sok najis gitu, Kampret!” 
seru Fattan sembari melempar Satria dengan tempat tusuk 
gigi. “Muka lu minta di bejek-bejek kalau begitu,” kekehnya 
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setengah geli. “Udah deh, lu semua pada mau makan apa nih? 
Udah lengkap nih formasi power rangersnya.” 

“Gue kayak biasa ya, Fat.” Antuasias Gilang telah 
kembali. “Gue minumnya teh anget aja deh.” 

Lalu satu persatu dari mereka menyebutkan apa yang 
ingin mereka makan untuk sarapan. Dan setelah Fattan pergi 
ke dapur untuk memberitahu para pegawainya, Satria 
kembali pada mode merajuknya. “Udah sana lu, Ar, balik lagi 
ke negeri Kincir Angin.” Satria mendorong-dorong lengan 
Arkan yang berada di sebelahnya. “Papi Setya Novanto udah 
ketemu kok, abis kepentok tiang listrik. Indonesia nggak 
butuh anak muda yang suka kedip-kedip manja sama Noni- 
noni Belanda.” 

Menoyor kepala Satria, Arkan mencebik. “Lo makin 
resek kalau lagi laper, -kata Arkan meniru iklan jajanan di 
televisi. “Lang, lo nggak bawa ciki-ciki-penuh micin dari 
pabrik? Mulut Satria kurang MSG nih.” 

“Lo nggak tahu aja, Ar, kalau kutu kupret nih,” Abi 
menunjuk Gilang dengan dagunya. “Lagi di skorsing sama 
bokapnya. Udah seminggu dia nggak masuk pabrik.” 

Mencebik menatap Abi, Gilang melengoskan tatapan 
dari papa muda tersebut. “Terima kasih Ayahnya Athalla, 
karena sudah menyebarkan gosip tanpa di minta.” 

Tertawa kecil, Abi mengangguk dengan senyum lebar. 
“Sama-sama Om Gilang Sayang, honor karena udah ngebuat 
tenar, nggak usah di transfer. Langsung aja kasih ke Athalla 
ya? Riza lagi suka nabung tuh di dalem celengan.” 

Mengabaikan Abi, Arkan memusatkan perhatian pada 
Gilang yang berada di samping kirinya. “Masih karena Mira 
lagi, Lang?” anggukan lemah Gilang menjawab. Dan Arkan tak 
membutuhkan waktu lama untuk berdecak. “Belum pulang ju- 
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ga si Mira?” 

“Belum,” Satria yang menyahut. “Mobilnya penyok ke- 
maren itu. Terus si Goblok ini, di hukum suruh naik motor 
sama bokapnya. Yah, lo liat deh, Ar, hasilnya begitu.” Ia 
menunjuk Gilang dengan dagu. “Jadi titisannya Firaun dia, 
pakai di perban-perban segala.” Terlihat sekali Satria juga 
sama kesalnya dengan Arkan. “Gue cuma mikir gini, kalau 
dalam setahun ini Mira juga nggak ketemu, lo mau di suruh 
nyariin dia sampai kapan, Lang?” 

Mereka peduli dengan Gilang, dan melihat temannya 
terluka karena berusaha bertanggung jawab terhadap sesuatu 
yang bukan salah temannya itu, membuat mereka tak terima. 
Inilah bentuk solidaritas mereka semua. 

“Udahlah, nggak usah di cari. Nanti kalau waktunya tiba, 
si Mira pasti balik.” Arkan mencerca dengan raut masam. 
“Entah itu karena di tinggalkan sama Izzi itu, atau si Mira 
sendiri yang akhirnya sadar kalau selama ini dia bego,” ketus 
Arkan jengkel. 

“Mira nggak kayak gitu,” Gilang mencoba membela 
mantan kekasihnya. “Dia cewek berotak, nggak bakal deh dia 
mau mempertaruhkan kenyamanannya di sini cuma buat laki 
orang.” Gilang sangat yakin, Mira pergi karena suatu alasan. 
Tetapi, bukan seperti apa yang di ucapkan oleh Arkan. Lebih 
dari itu, Mira pasti sedang berusaha menuntaskan urusannya. 

Menggeleng dengan senyum miring, Arkan tak setuju. 
“Mira itu perempuan ‘kan, Lang?” tanyanya skeptis. “Dan 
sejauh ini yang gue lihat, pola pikir perempuan itu ribet. 
Perempuan kalau udah jatuh cinta sama seseorang lupa 
daratan. Rasa sakit pun mereka bilang pengorbanan. 
Berharap dari rasa sakit itu, kebahagiaan yang hakiki bakal 
mereka genggam." Mengeluarkan ponselnya yang bergetar 
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dari saku celana, Arkan menancapkan atensinya sebentar 
pada benda pintar itu. Lalu kembali memandang Gilang 
prihatin. “Padahal kalau perempuan mau buka pikirannya 
dikit aja, mereka bakal tahu, kalau yang namanya cinta nggak 
pernah akan saling menyakiti.” 

Gilang terdiam lama. Bahkan sampai Fattan kembali 
bergabung bersama mereka pun, ia sama sekali belum 
menunjukkan tanda-tanda ingin berkomentar. Jadi, kebisuan 
Gilang tersebut di ambil alih oleh Satria. 

“Tapi dia sekarang udah jago move on, Ar,” Satria 
menyenggol lengan Arkan. “Kemaren-kemaren pernah makan 
malem sama cewek,” seringai tengil Satria terbit ketika Gilang 
melotot menatapnya. “Terus pulang dari rumah sakit, juga di 
anter cewek itu. Pokoknya, Mamas Gilang mah udah kasep 
pisan euy.” 

Kening Arkan berkerut, tak-bisa mempercayai ucapan 
Satria dengan mudah. “Cewek mana? Hebat dong Gilang, 
setelah bertahun-tahun Mira doang, sekarang udah ngegebet 
cewek lain lagi,” Arkan menepuk-nepuk bahu Gilang. “Lo 
kapan Sat? Masa Kayla mulu di hidup lo. Kalah dong lo sama 
Gilang.” 

Abi yang menjawab pertanyaan-pertanyaan Arkan tadi. 
“Lagi deket sama Tissa dia sekarang, Ar.” Abi tertawa kecil 
saat Gilang menendang kakinya di bawah meja. “Kemaren tuh 
ya, si Tissa panik banget denger si curut ini kecelakaan.” 

“Ck, mulut kalian semua memang penuh kotoran ya?” 
gerutu Gilang sedikit kesal. Namun hal itu tidak bertahan 
lama, karena setelahnya ia malah menepuk dadanya sendiri. 
Menampilkan raut bangga di wajah. “Tadi juga gue di anter 
Tissa lho,” ucapnya memanasi. “Pagi-pagi datang ke rumah 
gue dia, bawa bubur ayam lagi buat sarapan.” 
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“Dih, belagu lu!” seru Fattan sembaru mendengkus. 
“Terus ngapain lagi lo sarapan di sini? Sono pulang aja lu!” 

Tergelak melihat reaksi teman-temannya, Gilang 
sengaja menggoda Fattan. “Mas Fat jangan cemburu gitu dong. 
Kan kasih kita udah usai, Mas,” Gilang mengedip genit. 

Yang langsung mendapat makian serentak dari Satria, 
Abi, Fattan dan juga Arkan. 

“Tapi tunggu deh,” kata Arkan setelah keriuhan mereda. 
“Tissa yang mana nih ya?” pasalnya ia seperti tak asing lagi 
dengan nama itu. “Tissa yang temennya Vio bukan sih?” 
tanyanya sedikit berjengit. Ia tidak terlalu yakin pada 
asumsinya ini. 

Satria segera mencibir Arkan. “Di saat yang lain 
ingetnya Tissa yang ngejer-ngejer Dennis, eh elo malah 
ingetnya Tissa yang sohibnya Vio..Ckck, derita perjaka yang 
suka PHPin anak orang gini yak? Kebawa rasa bersalah 
jadinya.” 

Mengabaikan ocehan tak penting Satria, kembali Gilang 
menjadi pusat perhatian Arkan. “Bener, Lang?” dan 
anggukkan sombong Gilang membuat Arkan menghela napas. 

“Kok ekspresi lo gitu sih, Ar?” Gilang bersunggut tak 
senang. 

“Tissa pernah ngechat gue beberapa kali. Dan dari 
percakapan-percakapan gue sama dia, di balik sikap Tissa 
yang selalu judes, dia nggak lebih dari cewek yang ngejadikan 
sikap itu sebagai tamengnya.” Arkan menjelaskan pelan- 
pelan. “Saran gue, Lang, jadi mapan dulu sebelum lo terlanjur 
mikirin masa depan. Apalagi menargetkan Tissa sebagai salah 
satu di antaranya. Bukan apa-apa, perempuan sekarang lebih 
butuh laki-laki pekerja keras. Bukan begajulan nggak jelas 
yang hidup enak dari warisan bokapnya. Perbaiki dulu deh 
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sistem kerja lo, Lang. Gue bilang kayak gini, karena gue 
sayang sama lo, Lang. Gue nggak pengin lo terus-terusan 
ogah-ogahan gini. Gue pengin, lo mulai menetapkan masa 
depan lo.” 

Meringis mendengar penuturan panjang Arkan, Gilang 
bergidik sebentar. “Lo nggak bermaksud nganggep gue es 
cendol gocengan ‘kan, Ar? Terus ngebandingin gue sama 
mantannya Tissa sekaligus sama Dennis yang bagai wine dan 
martini, kayak si Kampret itu.” telunjuknya mengarah ke 
Satria. 

Arkan tertawa sambil  menggeleng-gelengkan 
kepalanya. “Lo harusnya anggep gini, Lang. Di antara 
minuman-minuman berkelas yang di ibaratkan Satria sebagai 
saingan elo itu, lo harusnya bersyukur, karena cuma es cendol 
doang yang halal.” 

“Eh bener!” Gilang memekik heboh: “Mampus lo, ahli 
neraka,” ia mencibir Satria segera. “Gue ini es cendol, walau 
gocengan, tapi berlabel halal.” Dan Gilang terbahak-bahak 
setelahnya, walau pun begitu, ucapan Arkan tadi ia kunci 
benar di dalam otaknya. Sambil mulai menyusun langkah 
serius, hal-hal apa saja yang harus ia lakukan. 

Masa depan kata Arkan. 

Dan dalam agenda masa depan itu, bisakah Gilang 
membawa serta Tissa ke sana? 

Sementara masa lalu, masih begitu mencekam untuk di 
urai. 

Kemudian tepukan rendah di lengan Gilang, 
membuatnya menoleh dan mendapati Arkan menatapnya 
dengan wajah santai. 

“Pelan-pelan aja, Lang. Masa depan nggak dibuat dalam 
sehari semalam. Nikmati prosesnya, dan mulai garis bawahi 
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apa-apa aja yang mau lo bawa ke sana.” Senyum Insinyur itu 
merekah, masih menepuk-nepuk lengan Gilang, Arkan 
memberinya semangat. “Tissa boleh juga kok, Lang. Jodoh 
memang di tangan Tuhan, tapi pilihan tetap ada di tangan 
kita. Halalkan atau tinggalkan.” 

Andai Arkan adalah perempuan, Gilang berani bertaruh, 
kalau mereka semua akan mati-matian berebut cintanya. “Lo 
tahu nggak sih, Ar, kalau gue tuh cinta banget sama elo?” 

“Najis lo, Kampret!” dengkus Arkan yang mencoba 
menjauh dari jangkauan sok manja ala Gilang. “Enyah lo, 
Lang!” 
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& Tokoh Masa Silam 


Pulang dari kafe Fattan, Gilang di antar oleh Arkan. 
Tidak jadi meminta Arkan mengantarnya ke rumah Tissa 
guna mengambil mobil; Karena rupanya Tissa sudah 
mengantarkan mobil Gilang pulang. Tissa menghubunginya 
tadi, dan mengatakan kalau mobil Gilang sudah ia kembalikan. 
Dan ketika Gilang bertanya bagaimana Tissa pulang, Tissa 
mengatakan bahwa wanita itu pulang dengan dijemput 
adiknya. 

Ya, sudahlah kalau begitu. Gilang harus menahan diri 
untuk melancarkan modusnya yang lain. 

Sekarang, lebih baik menghabiskan waktu bersama 
temannya yang paling waras, sebelum Arkan kembali ke 
negeri mantan penjajah untuk bekerja. 

“Jadi lo kapan netap di Indo lagi?” karena ternyata 
Arkan pulang ke Indonesia hanya untuk menghadiri 
pernikahan salah seorang sepupunya. Dan hanya empat hari 
saja berada di sini. “Balik lagi kali di sini, Ar, keluarga lo, 
temen-temen lo di sini. Masa lo lebih milih memajukan negeri 
yang pernah menjajah kita.” 
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Arkan tertawa sambil menggelengkan kepala. “Lo haru- 
snya mikir, kalau gue tuh di sana lagi ngeruk hartanya mantan 
penjajah kita dulu. Ah, lo mah, kalau sama gue negative mulu.” 

Memutar bola matanya, Gilang memilih melipat 
kakinya. Kini ia tengah bersilah, memandang Arkan penuh 
cemooh. “Pertamina belum buka lowongan nyari Direktur ya? 
lama banget sih?” 

Arkan ini mempunyai cita-cita menjadi Direktur 
Pertamina. Itulah yang membuatnya mengambil langkah 
untuk melanjutkan pendidikan di luar negeri. Tetapi pada 
konteks yang sebenarnya, tak ada yang tahu bahwa ucapan 
Arkan itu sungguh-sungguh atau hanya sekilas omongan 
untuk membuat teman-temannya mencemoohnya dengan 
segera. Yang jelas, Arkan adalah satu-satunya yang 
menerapkan ilmu yang didapatkan di perguruan tinggi dalam 
pekerjaan. 

Benar-benar tidak sama dengan teman-temannya yang 
lain. Seperti Satria yang mencari aman dengan menjadi PNS, 
Abi yang kemudian terlempar menjadi bankir karena sebuah 
keberuntungan di antara pekat kemalangan yang dulu 
menyinggahi laki-laki itu. Fattan yang menjadi pengusaha, 
dan Gilang yang secara mengejutkan menyetujui untuk 
bergabung dengan Ayahnya di pabrik makanan. Padahal 
mereka semua adalah alumni Fakultas Teknik. 

"Jadi petinggi badan usaha punya Negara tuh sekarang 
udah nggak lagi menyenangkan gue rasa, Lang,” mereka 
sedang terjebak lampu merah. “Banyak orang-orang yang niat 
awalnya bener, jadi tenggelam karena berada di tempat yang 
semuanya berisi orang nggak bener. Dan peribahasa karena 
nila setitik rusak susu sebelanga itu bener adanya ya, Lang? 
Kita tuh sekarang kayak berada di zaman jahiliyah dulu, di 
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mana yang benar dimusuhi, sementara yang salah langsung 
jadi komunitas besar.” 

Gilang tercenung sebentar, jujur saja, ia tak pernah 
berselera mengomentari politik negeri ini. Karena bagi Gilang, 
untuk apa dikomentari kalau pada akhirnya yang punya uang 
dan kuasa hanya akan melenggang pergi tak bersalah. Tetapi 
apa yang dikemukakan oleh Arkan membuatnya mulai 
berpikir, bahwa selama ini ia terlalu santai menjalani hari- 
harinya. Dan membiarkan otaknya malas memikirkan sesuatu 
yang berat-berat. “Kenapa sih, Ar, lo suka banget menganalisa 
sesuatu yang gue, maupun anak-anak lain ogah 
ngelakuinnya?” Gilang bertanya dengan wajah serius. 

Hal yang langsung membuat senyum di wajah Arkan 
terbit lebar. Pria itu tampak sangat santai begitu melajukan 
mobilnya perlahan-lahan..“Harus ada yang waras di antara 
kita, Lang. Dan gue mengorbankan diri gue untuk label itu,” 
kekeh Arkan geli. “Gue serius ini lho,” tambahnya lagi begitu 
melihat raut sangsi membayangi wajah Gilang. “Karena kalian 
udah memutuskan buat jadi manusia dengan akal setengah 
sendok, maka gue yang bertanggung jawab untuk ngegenapi 
setengah sendok lagi buat akal-akal kalian. Nah, itu kenapa 
gue harus ekstra berpikir dua kali lebih depan dari kalian. Gila 
aja, kalian empat manusia yang membutuhkan tuntunan gue,” 
kelakar Arkan bercanda. 

Tapi memang benar, kalau tidak ada Arkan, bisa 
dipastikan mereka semua tidak akan lulus tepat waktu. 

"Mas Arkan, so sweeeeettt ...” Gilang membuat mimik 
terharu di wajah. “Tapi Mas Arkan inget lho, Mas Arkan itu 
PHPin anak orang sekian tahun.” Gilang mengingatkan dengan 
kedua alis yang ia naik turunkan. Sengaja menggoda Arkan. 
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“Gue nggak ngasih harapan palsu sama Vio, Lang,” 
mengerti apa yang dimaksudkan oleh Gilang, Arkan langsung 
menuju pusat masalahnya. “Gue nggak ada janji apa-apa sama 
dia,” jelas Arkan lagi begitu mendengar Gilang mencebiknya 
tak percaya. “Gue cuma bilang sama dia, kalau nanti saat gue 
balik ke sini dan dia maupun gue sama-sama sendiri, terus 
udah capek berpetualang ke sana ke sini, gue nyuruh dia siap- 
siap karena gue bakal datang bawa keluarga gue ke 
rumahnya. Itu aja sih kata gue, dan nggak ada ngejanjiin apa- 
apa sama dia.” 

Gilang mencibirnya, “Dan lo bakal ngelamar dia 
langsung gitu?” anggukkan kepala Arkan membuat Gilang 
mencibir. “Otak lo mungkin bener, Ar, tapi hati lo berkarat,” 
tudingnya dengan raut bosan. “Seakan lu pikir nikah itu 
gampang? Tanya hati.lo,.sanggup.nggak sih lo hidup sama 
orang yang belum seratus persen lIo-cinta? Dan lo juga nggak 
tahu dia cinta sama lo atau nggak 'kan?” 

“Ngapain repot-repot nanya hati, kalau sebagai muslim 
pedoman hidup kita tuh Al Quran dan Hadist.” Jawaban yang 
brilian dari seorang Arkana Aries Gibran. Arkan ini memiliki 
prinsip tersendiri untuk hidupnya. Ia bukanlah laki-laki 
pengobral janji. Hal-hal yang ia ucap itu pasti. “Makanya gue 
tekankan sama lo, Lang, halalkan atau tinggalkan. Perintah 
Allah, lo tawar-tawar pakai hati, sementara lo sendiri tahu 
hati tuh buatan siapa. Sesat lo!” seru Arkan terbahak melihat 
ekspresi Gilang yang seperti ingin muntah. “Beda masalah 
kalau nanti Vio yang nggak mau gue lamar. Ya, itu masalah 
lain sih, Lang.” Arkan melempar cengiran. 

Gilang meringis sejadi-jadinya. “Gue suka nggak kuat 
kalau obrolan kita udah menyangkut sama hal-hal berbau 
religius gini, Ar,” keluh Gilang dengan tampang merana. “Ganti 
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topik deh,” pinta Gilang sungguh-sungguh. Ia takut neraka, 
sebab dosanya sudah pasti tak terhingga. “Menurut lo, kira- 
kira Mira ke mana ya, Lang?” 

“Sebelum lo sama dia bubar, lo masih pakai pengaman 
yang pinter ‘kan, Lang?” Arkan balik bertanya. 

“Eh, busettt ... itu maksudnya apa yaa?” Arkan jarang 
tertarik ketika mereka sudah menceritakan hal-hal berbau 
intim. Itulah yang membuat kernyitan Gilang tergambar jelas 
sewaktu mendengar pertanyaan tersebut. “Lo lagi nanya 
beginian buat apa? Mau cari referensi kondom?” 

“Babi lo, Kampret!” Arkan tergelak geli. “Setan lo 
memang.” 

“Lha jadi ngapain lo nanya-nanya gitu? Mau gue ajarin 
makenya atau gimana?” 

Andai tidak sedang mengemudi dan Gilang sedang tidak 
cidera, Arkan bersumpah-akan langsung mencekik Gilang 
sampai mati. Mulut pria itu benar-benar tak tertolong. “Lo 
jangan deket-deket Athalla deh sampai sepuluh tahun ke 
depan. Mulut lo minta dibantai.” 

“Ya, habisnya lo nanya begituan. Kan nggak biasa- 
biasanya,” jawab Gilang sok polos. 

“Gue takut endingnya lo kayak Abi sama Riza. Hamil 
duluan gitu. Tapi karena Mira bukan sosok keibuan kayak 
Riza, gue takut aja, pas tahu dia bunting dia malah milih 
gugurin bayinya. Karena tahu bapak calon bayinya tuh, belum 
punya masa depan yang jelas.” 

Gilang langsung melotot horor memandang Arkan dari 
samping. Bibirnya meringis, sementara kepalanya 
menggeleng pelan. “Omongan lo serem banget, Ar,” tutur 
Gilang nelangsa. 

“Lo kan nanya, nah, kebetulan banget gue ngasih panda- 
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ngan, Lang. Di mana letak kesalahan gue?” 

“Omongan lo lah,” sunggut Gilang jengkel. “Lo beneran 
kebanyakan nyemilin silet deh di Belanda. Yuk, ke pabrik 
dulu, biar gue bungkusin micin buat bekal lo di sana,” cebik 
Gilang setengah mendengkus. 

Arkan terpingkal di belakang kemudinya. Lalu sebelum 
ja menambah kecepatan, Arkan sempat menoleh sekilas pada 
Gilang yang memberengut di sebelah. “Pesen gue cuma satu, 
Lang,” Arkan mengangkat alisnya ketika Gilang membalas 
tatapannya. “Perempuan itu disayang, jangan mulu dibuat 
telanjang.” 

Lalu sepanjang perjalanan menuju rumahnya, Gilang 
sibuk mengomeli Arkan yang sudah semakin pintar 
berdakwah. 


Perasaan itu memang milik manusia, tetapi kuasa 
sepenuhnya berada di tangan Tuhan. Kita bisa menyukai satu 
orang setengah gila pada lima menit sebelumnya, namun 
setelahnya kita mampu membencinya mati-matian karena 
sebuah alasan. Tak ada yang pasti, selain kematian yang 
sudah menjadi harga mati. 

Jadi, sebelum gelap abadi merenggut kesadaran 
penuhnya dari dunia ini, Gilang bertekad memperbaiki diri. 
Perkataan Arkan hari itu membuatnya membuka mata lebar- 
lebar. Bahwa era sekarang ini, dunia tak lagi memuja 
ketampanan. Sebab kemapanan jauh lebih nyaman untuk di 
jadikan teman bersandar. 

Mungkin tidak semuanya mematok harga itu, tetapi tak 
ada salahnya mencoba memperbaiki kinerja diri agar lebih 
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baik lagi. Dan itulah yang membawa Gilang menemui Ayahnya 
di pabrik. Gilang belum boleh masuk kerja sebelum 
menemukan titik terang mengenai keberadaan Mira, awalnya 
Gilang menurut. Tapi sekarang tidak lagi. Ia ingin mulai serius 
menggarap masa depannya. 

Gilang membuka pintu kerja ruang Ayahnya setelah 
dipersilakan masuk oleh Dina—sekretaris sang Ayah. Dan 
begitu melihat Ayahnya mendongak dari atas kertas-kertas 
yang berserak di atas meja, Gilang segera memberi cengiran 
andalan. Walau ia tahu, senyum menawan ala dirinya tak lagi 
mampu membuat beberapa hati luluh. 

Hati Tissa contohnya, dan sekarang pun Gilang sadar, 
Ayahnya tak akan terpengaruh. 

“Ngapain kamu?” Hakim Lukmana memang tidak suka 
berbasa-basi. Apalagi dengan Gilang yang sudah beberapa kali 
membuat onar. “Udah selesai nyari Mira?” 

Gilang melangkah sambil mengerucutkan bibir. 
Kepalanya menggeleng dan langsung menjatuhkan diri di atas 
sofa ruang kerja Ayahnya. Ia sedang malas duduk di depan 
sang Ayah layaknya karyawan yang sedang di hardik karena 
berbuat salah. 

“Terus kalau Mira belum ketemu, ngapain kamu di 
sini?” pria setengah baya itu membetulkan letak kacamata. 
Kerlingannya masih mengarah ke Gilang menunggu 
tanggapan sang anak, walau kini ia kembali fokus memeriksa 
data penjualan. 

“Aku mau masuk kerja lagi, Pa,” desah Gilang panjang. 
“Udah hampir dua minggu aku gentayangan muter-muterin 
aspal terus. Sia-sia, Pa, Mira nggak tahu ada di mana.” Kali ini 
Gilang memakai kemeja berbahan flannel berwarna biru gelap 
lalu dipadukan dengan jins biru pudar dan sneakers berwarna 
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putih tulang. Dan saat Gilang memutuskan merebahkan 
dirinya di atas sofa, ia tak ubahnya terlihat seperti remaja 
yang sedang merajuk minta dibelikan motor. “Mira udah 
besar, Pa, dan aku yakin dia bukan diculik atau semacamnya. 
Tapi memang Mira sendiri yang menginginkan pergi.” 

“Kok tahu kamu dia yang pengin pergi sendiri?” tanya 
Hakim tajam. Ia sendiri adalah perwujudan karakter yang 
bertolak belakang dengan sang anak. Hakim sangat teliti, lebih 
banyak diam, dan lebih suka menganalisa sangat berbanding 
terbalik dengan karakter Gilang yang pecicilan dan 
semrawutan. “Masalah ini tuh serius, Lang, Papa nggak mau 
akhirnya kamu yang kena batunya.” 

Berdecak, Gilang bangkit dan langsung duduk. “Jadi 
Gilang harus gimana, Pa? kemaren juga Gilang udah minta 
temenin Satria ke dukun buat nerawang keberadaan si Mira. 
Tapi kata dukunnya, Mira bakal pulang sendiri nanti.” Gilang 
sungguh-sungguh ke sana bersama Satria beberapa hari yang 
lalu. Saking frustrasinya mencari Mira yang tak memiliki titik 
temu. Hal yang membuat Fattan serta Abi terbahak-bahak, 
minus Arkan yang sudah kembali ke Belanda. “Mira udah 
besar, Pa. Dia pasti tahu cara buat pulang.” 

Hakim mendengkus, matanya menatap anaknya tajam. 
Kacamatanya telah ia lepas, lalu ia melipat kedua tangan di 
atas meja. Gilang ini adalah cetak biru dari istrinya. Tidak 
pernah serius, dan senang sekali membuat ulah. Namun yang 
sangat disayangkan adalah, Hakim begitu mencintai istri dan 
anaknya ini. “Mereka nuduh kamu nyulik.” 

Gilang mengangguk santai, “Nanti aku tuntut balik 
mereka. Arkan bilang itu udah masuk ranah pencemaran 
nama baik, Pa.” 

“Sok pinter kamu,” cibir Hakim sedikit geli. “Udah sana 
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kamu pulang,” usirnya sambil memakai kacamata lagi. 

Gilang berdecak kesal. Ia langsung berdiri dan menuju 
meja Ayahnya. “Paaa ...” rengeknya meminta perhatian utuh. 
“Gilang mau masuk kerja lagi, Pa,” sunggutnya menarik kursi 
di depan meja. “Gilang kerja lagi ya, Pa?” 

“Biar apa rupanya kamu masuk kerja?” sindir Hakim 
tanpa menatap anaknya. “Nggak kerja juga kamu di gaji kok. 
Udah sana, pulang." 

Menahan diri agar tak mencekik Ayahnya, Gilang 
mencebik sembari menyabarkan hati. Ia menarik napas 
panjang untuk menguasai kesabaran. “Pa, aku beneran mau 
kerja. Mau banting tulang biar digaji sekaligus belajar 
sungguh-sungguh di sini. Kata Arkan, nepotisme itu harus 
dimusnahkan, Pa. Dan kalau Gilang tetap digaji penuh 
sementara Gilang nggak kerja, sama aja itu makan gaji buta. 
Berdosa, Pa.” 

“Sok ngajarin kamu,” sindir Hakim melirik anaknya 
sekilas. “Kok tumben nyadar makan gaji buta? Selama ini ke 
mana?” 

Rasanya, Gilang benar-benar membutuhkan peran 
Ibunya sekarang. Ayahnya ini harus mendapatkan beberapa 
pukulan dulu dari Ibunya, baru bisa sedikit jinak. Karena 
kalau tidak, pasti akan begini, berada dalam mode 
menyebalkan yang tidak ketulungan. “Selama ini Gilang belum 
sadar, Pa. Dan sekarang udah.” Gilang mengabaikan 
dengkusan dari bibir Ayahnya. Sabar yang sedang 
bersemayam di dadanya sedang ia besarkan agar tak 
membuat Ayahnya marah. “Gilang memutuskan untuk serius 
ngejalani bisnis ini sama Papa. Gilang mau belajar sungguh- 
sungguh di sini. Kerja yang bener-bener kerja.” 

Hakim merasa tertarik, ia segera mengangkat wajahnya 
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dan kembali menatap sang anak yang kini sudah duduk 
berhadapan dengannya di seberang meja. “Dan apa motivasi 
kamu?” tanyanya sedikit kritis. Ia harus tahu apa yang 
sebenarnya direncanakan oleh anaknya. “Kamu nggak 
mungkin berubah sedewasa ini tanpa sebab 'kan, Lang?” 

Andai memutar bola mata tidak dikatakan sebagai 
tindakan yang tak sopan, mungkin Gilang akan langsung 
melakukannya sekarang. Tapi sudahlah, itu hanya tindakan 
remaja yang merajuk. Sementara usianya sudah berada dalam 
fase dewasa yang seharusnya mampu berpikir lebih panjang 
lagi. 

“Gilang ini laki-laki, Pa, calon imam. Calon pemimpin 
rumah tangga. Dan menikah itu ada dalam cita-cita Gilang lho, 
Pa.” Gilang menjelaskan pelan-pelan. Bukan karena takut 
Ayahnya tak mengerti, Gilang.hanya ngeri kalau penyampaian 
maksudnya malah salah. “Gilang ini calon suami lho, Pa. Juga 
calon Ayah buat anka-anak Gilang nanti. Kalau Gilang ogah- 
ogahan terus kayak gini, gimana Gilang bisa ngasih 
kesejahteraan sama istri dan anak Gilang, Pa?” 

Di luar dugaan, Hakim justru menepuk kedua sisi 
pipinya menggunakan tangannya sendiri. Prilaku janggal 
Ayahnya ini tak luput dari perhatian Gilang. 

“Pa? Papa kenapa?” tanya Gilang sembari meringis 
takut. Pasalnya, Ayahnya belum mengatakan apa-apa, malah 
anehnya menepuk pipinya sendiri. “Pa? jangan nakutin deh.” 

“Kamu beneran anak Papa?” terdengar cicit ragu dari 
nada suara Hakim setelah terdiam cukup lama. “Gilang Kurnia 
Fajar? Yang lahir habis Subuh itu? terus di adzani sendiri 
sama Papa?” 

Serta merta Gilang mendengkus, kali ini ia tak berpikir 
dua kali untuk memutar netranya. “Mulai kumatnya,” cibir Gi- 
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lang memberengut. “Sana minum obat.” 

Kontan saja Hakim tertawa sejadi-jadinya. Tak menya- 
ngka, anaknya yang ia pikir tak tertolong lagi mampu 
mengeluarkan kata-kata semenarik itu mengenai arti sebuah 
tanggung jawab. “Habisnya kamu bikin Papa speechless, Lang,” 
Hakim menggelengkan kepalanya lucu. “Itu kepala kamu abis 
kepentok di mana? Kok bisa bener gini?” 

Setengah berdecak, Gilang memain-mainnya kunci 
mobilnya. Ia sudah sembuh sekarang. Tangannya sudah tak 
lagi menjadi pengikut Fir'aun. “Abis ngedenger Arkan 
bersabda kemarin itu, Pa. Jadi jalan pikiran yang selama ini 
bengkok-bengkok, sudah agak dibenarkan." 

“Hahaha ... Mama kamu harus tahu ini, tunggu bentar 
Papa telepon Mama. Biar Mama bikinin kamu bubur merah 
putih sampai di rumah nanti.” 

“Ampuuunn deh!” Gilang berseru sambil mengacak- 
acak rambutnya. “Pa, nggak usah ikutan lebay. Udah kasih 
keputusan nih sekarang. Udah boleh masuk kerja belum?” 

Tak jadi menggapai ponsel, Hakim menatap anaknya 
lurus-lurus. Bukan wajah penuh selidik seperti yang tadi, 
justru binar ceria yang kini tergambar dari wajahnya. “Kamu 
mau jadi calon suaminya siapa?” 

Gilang berdeham, ia tahu Ayahnya hanya sedang 
menggodanya. “Pokoknya ada. Ceweklah pasti.” 

Hakim menganggukkan kepalanya sok mengerti. 
“Baiklah, besok kamu balik kerja.” 

“Gitu dong, Pa!” seru Gilang semangat. “Anak Papa ini 
memang tampan, dan sebentar lagi bakal jadi mapan. Papa 
siap-siap aja, nanti Gilang bawakan menantu yang menawan.” 
Kemudian cengiran Gilang merebak sombong. Kepercayaan 
dirinya sudah kembali lagi 
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KKK 


Gilang Kampret : Bagi gue, bangun pagi itu rutinitas. 
Sedangkan bangun rumah tangga sama lo tuh, baru 
prioritas. #aseeeekkk #masgilpujanggacinta 
#masgilnumberouno #masgiltobemapan 


Gilang Kampret : Hehehhee ... udah klepek-klepek 
belom lo, Tis? Lumer nggak hati lo, Tis? Coba pegang dada 
lo, terus rasakan detakannya. Ada nama gue nggak, di sela 
dentamannya? #aseeeekkk #masgilpujanggacinta 
#masgilnumberouno #masgiltobemapan 


Tissa mengusap wajahnya untuk kesekian kali. Tetapi 
anehnya, senyum kecil tetap terbit di-bibirnya. Ia tak bisa lagi 
menahan kedutan geli, tiap kali melihat tingkah absurd Gilang 
yang menyertai hari-harinya. Tidak tiap hari bertemu 
memang, namun tetap saja pesan-pesan tak berfaedah yang 
dikirimkan pria itu, mampu menggores warna di harinya yang 
terkadang kelam. 

Ya, Tuhan ... sebegitu lemahkah hati Tissa menghadapi 
pria urakan ini? 


Gilang Kampret : lu kebiasaan ngebaca mulu kalau 
di chat. Coba buka gembok batin lo. Biar gue baca 
langsung apa yang sebenarnya tersembunyi di sana. Siapa 
tahu, diem-diem lo nyiapin tempat buat gue. #aseeeekkk 
#masgilpujanggacinta #masgilnumberouno #masgiltobe 
mapan 
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Dan Tissa hanya mampu menahan derai tawanya yang 
ingin meledak. Ternyata, sereceh ini saja sumbu tawanya. 
Kemudian, sebelum Gilang sempat mengirimkan chat-chat 
lebih ajaib lagi, buru-buru Tissa mengetik balasan. 

Antissa Dera Wardhana : Bodoh amat, Lang. Jangan 
ganggu, gue masih kerja. 


Gilang Kampret : Lo sih, mau gue nafkahi aja pakai 
nggak mau segala. Jadi capek kan lu, jadi cungpret? 
#aseeeekkk #masgilpujanggacinta #masgilnumberouno 
#masgiltobemapan 


Antissa Dera Wardhana : kapan-kapan lo bilang 
mau nafkahi gue? Delusi lo makin parah! 


Gilang Kampret: Wah, berarti kalau sekarang gue 
bilang, lo mau ya gue nafkahi? #aseeeekkk 
#masgilpujanggacinta #masgilnumberouno 
#masgiltobemapan 


Bajingan! Gilang sedang menjebaknya ternyata! 

Tissa menggigit ujung pulpen dengan gemas. Lalu 
mencoba mengabaikan Gilang seperti biasanya. Mode ini 
Tissa lakukan ketika ia sedang mati kutu. Ia akan 
mengabaikan Gilang seharian. Lalu berujung dengan 
kemunculan pria itu di depan kantornya di jam pulang kerja. 

Ya, biasanya memang begitu. 

Sudah nyaris dua pekan ini, Gilang bertingkah norak 
dengan sok baik menjemputnya. Walau Tissa jarang menaiki 
mobil pria itu, sebab Tissa sudah membawa kendaraan 
sendiri. Dan jika sudah begitu, Gilang akan pasrah dengan 
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mengiringi Tissa pulang dari belakang. Lalu mereka akan 
mengobrol sebentar, sebelum Tissa mengusir Gilang. 

Ketika ponselnya bergetar lagi, Tissa tak mau 
melihatnya. Paling juga chat-chat konyol dari Gilang lagi. 
Namun walau begitu, Tissa tak sabar ingin membaca separah 
apalagi kegilaan Gilang dalam mengolah kalimat absurd 
lainnya. Jadi Tissa segera menyambar ponsel. Wajahnya 
semringah, tetapi langsung pupus begitu yang ia harap 
ternyata keliru. 


Mbak Lintang : Tissa apa kabar? 

Mbak Lintang : Sabtu ini ada acara nggak, Tis? 
Hehehe ... Kinaya ulang tahun, kangen tante Tissa 
katanya. Datang ya, Tis? Mas Adam nanti katanya mau 
mampir ke kantor.kamu, cuma Mbak nggak sabar aja mau 
ngasih tahu kamu.-Datangya, Tis? 


Lintang adalah salah satu bagian dari masa silam Tissa 
dengan Dennis. Berperan sebagai tante dari Dennis, Lintang 
tak hanya saksi hidup bagaimana dahulu Tissa setengah mati 
mencari perhatian Dennis. Lebih dari itu, Lintang merupakan 
salah satu di antara sedikit orang yang mengetahui 
bagaimana Tissa nyaris gila karena kehilangan Dennis. 

Dan segala hal yang berhubungan dengan Lintang, 
hanya akan membawa Tissa pada kenangan masa silam. Lalu 
hal itu akan membuat Tissa tak kuasa menghentikan Dennis 
berputar-putar di kepalanya. 

Haruskah Tissa datang? 

Tetapi Kinaya tidak bersalah. Anak kecil itu sedang 
merayakan hari lahirnya. Dan sama sekali tak ada 
hubungannya dengan kemelut yang menjerat Tissa. 
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Memejamkan mata, Tissa membuka ruang chat lain, 
setelah menutup chat dari Lintang tanpa membalasnya. 


Antissa Dera Wardhana : Lang, Sabtu ini lo ada 
acara nggak? 
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Gilang Kurnia Fajar : Cewek itu ibarat ratu lebah 
Kalau lo nggak mau di sengat 

Ya jangan sampai bikin dia marah sampai 
berkeringat. 


“Lo nyindir gue?” tembak Tissa begitu mobil keluaran 
Honda itu berhenti di depan pagar rumahnya, lalu si 
pengemudi membuka kaca mobil dan memberi Tissa cengiran 
andalan. "Jadi menurut lo, gue ini tawon gitu?” membuka 
pintu penumpang mobil Gilang, wajah Tissa langsung 
bertekuk. Namun matanya mendelik tajam pada Gilang. “Pas 
di mana lo nulis status tuh tadi?” 

“Salah aja gue di mata lo,” cibir Gilang enggan menatap 
Tissa. 

Memukul lengan Gilang yang sudah sembuh, Tissa 
memberengut saat pria itu memekik kesakitan. “Status lo di 
bbm tuh bikin mata gue gatel” sunggut Tissa sambil 
meletakan kado yang ia bawa ke kursi belakang. “Nggak ikhlas 
nganterin gue?” 

Mencebik, Gilang memutar netranya jengkel. “Cewek- 
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cewek lain malah bilangnya ‘quote of the day’, nah lo malah 
nyangap-nyangap kalau itu nyindir elo.” Gilang menggeleng- 
gelengkan kepala. “Lo kesindir?” tebak Gilang dengan mata 
berbinar jenaka. 

Tissa mendengkus sambil mencoba tetap 
mempertahankan sikap judesnya. “Iyalah, gue kesindir!” 

Tertawa kecil, Gilang menggelengkan kepala lucu. 
Sebelah tangannya yang bebas menjawil pipi Tissa yang 
langsung saja di tepis Tissa dengan galak. “Gue nulis status 
tadi, abis lo nelpon gue marah-marah. Terus sewaktu lampu 
merah, mobil gue di hinggapi lebah, ya jadilah gue dapat ilham 
untuk membuat kalimat semanis madu itu.” 

“Preettt ...” dengkus Tissa sembari berdecak. “Abisnya 
lo lama amiirrr sih, Lang? Mandi lo kelamaan atau lo yang 
dandan abis-abisan?” omel Tissa tak bisa dicegah. “Kita udah 
jelas telat nih,” rutuknya yang kembali menekuk wajah. 

“Yaelah, Tis, ulang tahun bocah aja lo senewen gini, 
takut telat. Gimana coba pas Ijab Kabul pernikahan kita dan 
gue telat?” 

“Gue sunat lo sampai abissss ...” 

Gilang tertawa kencang, sepertinya Tissa tak menyadari 
bahwa ia telah terperangkap dalam umpan asal Gilang tadi. 
Tetapi Gilang tidak ingin menggodanya dengan meledek 
wanita itu, ia meneruskan saja apa yang ada di kepalanya. “Ya, 
kalau di potong sampai abis, lo mau dipuasin pake apa? Gue 
nggak yakin lo bakal puas kalau pake lidah sama jari, walau — 
SHIT! Sakit, Anjiirrr!!” Gilang memegangi kepalanya yang baru 
saja di pukuli Tissa bertubi-tubi dengan tas yang di bawa 
wanita itu. “Lo kebangetan deh kalau nyiksa gue!” jerit Gilang 
mengadu kesakitan. “Kita lagi di jalan raya, Tissa! Sumpah, 
kebangetan lo ah!" seru Gilang jengkel. Beruntung mereka se- 
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dang berada di tengah kemacetan lampu merah. Dan Gilang 
sedang tidak memacu mobilnya kesetanan. 

“Mulut lo minta dikasih butiran rinso,” celetuk Tissa 
tanpa rasa bersalah sama sekali. 

Sambil mengusap-usap kepalanya dengan tangan secara 
semrawutan, Gilang berdecak menatap Tissa sekilas. “Kalau 
kita nabrak gimana? Gue belum nemu tiang listrik yang pas 
nih, buat nabrakin mobil gue.” 

Dalam situasi normal, Tissa mungkin akan terbahak- 
bahak mendengar omong kosong yang tengah dilemparkan 
Gilang. Tetapi, dengan setengah kegugupan yang melanda diri, 
Tissa cukup bersyukur ia bisa menyalurkan sedikit gugupnya 
dengan bertingkah judes pada Gilang. “Bodoh amatlah,” 
dengkus wanita itu sekilas, lalu kembali menatap jalanan. 

Semalaman, Tissa sudah. beberapa kali mengarang 
skenario yang bisa terdengar masuk akal ketika ia 
mengatakan tak bisa menghadiri acara ini. Namun setelah 
membolak-balik semua alasan yang bisa ia kemukakan, hati 
kecil Tissa selalu berbisik agar ia tak lagi jadi pengecut. 
Karena mengunjungi Lintang sama saja seperti mengingat 
bayangan Dennis di mana-mana. Di masa lalu, Lintang dan 
Dennis bagaikan sepasang anak manusia yang tak 
terpisahkan. Padahal, jelas-jelas status mereka hanyalah tante 
dengan keponakannya. Namun tetap saja, Dennis selalu 
menempeli Lintang di mana pun berada. 

Dennis ... 

Tissa nyaris memejamkan mata untuk menikmati 
tikaman-tikaman belati rindu dan ketidakrelaan merenggut 
kesadarannya, saat tangan nyata menyelubungi telapak 
tangannya lalu menggenggamnya erat. 

Ia terkesiap ... 
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Tissa kontan menoleh hanya untuk mendapati Gilang 
menyematkan senyum kecil yang begitu tulus untuknya. Saat 
kepala pria itu mengangguk sekilas, Tissa tak bisa 
mengantisipasi kehangatan yang berusaha menenangkan 
palung jiwa. Nyaman ... 

Ya, Tuhan ... nyatakah ini? batin Tissa menganga pilu. 
Takut kecewa kalau ternyata rasa ini adalah bentuk dari 
fatamorgana yang ia ciptakan sendiri dalam sanubari. 

Namun ketika tangannya yang berada dalam 
genggaman tangan Gilang berpindah ke sisi pria itu, Tissa 
tahu, kalau semua ini nyata. Kemudian apa yang dilakukan 
Gilang selanjutnya, cukup membuat getar di dada semakin 
terasa. Bukan sekadar delusi, Gilang adalah bentuk lain dari 
sebuah rasa yang sudah lama Tissa lupa. Sebab jantungnya 
tiba-tiba saja berdentam bangga. 

Kamu nggak sendiri, Tis i.. 

“Gue nggak bakal ngebiarin lo ngebaper kok di sana,” 
cengiran khas ala pria itu tersaji cepat. “Tenang aja, lo nggak 
bakal gue lepas.” Lalu Gilang menggoyang-goyangkan tangan 
mereka sekilas, menunjukkan pada Tissa untuk segera 
menepikan resahnya. “Perempuan galau itu memang 
nyusahin, tapi tenang aja, gue mampu kok nenangin.” Gilang 
tersenyum meyakinkan. 

Dan parahnya, Tissa terharu. Dadanya membengkak 
karena kehangatan yang Gilang salurkan. Hingga satu tetes 
titik bening itu tak mampu ia cegah tuk lewat. Lantas 
kepalanya mengangguk, kali ini ia ingin percaya. Ia sudah 
lelah menjinakkan masa lalunya. "Jangan pernah biarin gue 
bergabung lagi sama masa-masa itu, Lang. Gue mau berhenti 
berkunjung ke sana, tapi sendiri nggak bisa bikin gue bisa 
lari.” 
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Saat Gilang sudah memarkirkan mobilnya, cukup jauh 
dari rumah yang mereka tuju—karena sudah terlambat dan 
parkir terdekat telah terisi banyak mobil lainnya—Gilang 
mengangguk perlahan. “Anggap aja masa silam itu sejenis 
penyakit biduran. Dan lo hanya perlu ambil CTM terus tidur 
sampai tenang,” ujar Gilang tanpa seringai di wajah. “Mantan 
itu adalah kapal Titanic yang tenggelam. Sesekali boleh 
dikenang, tapi jangan terus-terusan diingat ulang. Bukan apa- 
apa, nanti lo kedinginan.” 

Kemudian dengan berat hati, mereka harus menjeda 
genggaman yang mengerat itu sesaat. Hanya untuk keluar 
dari mobil dan berjalan bergandengan tangan. Bukan untuk 
unjuk kemesraan, toh, keduanya tak memikirkan hal itu 
sekarang. Mereka hanya sedang saling menguatkan, sebelum 
lama-lama saling merindukan. 

Ah, manis sekali ya, Tuhan :.. 


Kak 


“Kampreett!” desis Gilang tertahan begitu mereka 
hampir sampai di halaman belakang yang telah di sulap 
sebagai tempat acara. 

“Kenapa?” tanya keheranan melihat reaksi Gilang yang 
malah mendengkus sebal tanpa menatapnya. “Kenapa ih, 
Lang? Lo kesambet?” 

Memutar bola mata, Gilang menunjuk pusat atensi 
dengan dagunya. “Sepupunya Dajjal di sini ternyata.” 

Buru-buru Tissa mengikuti arah pandang Gilang, 
kemudian mengumpat pelan, begitu menyadari apa yang di 
maksud pria itu. “Temen lo itu memang sebangsa roh halus 
ya? gentayangan mulu di mana-mana,” gerutu Tissa 
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menyaksikan Satria menempati salah satu kursi di bawah 
tenda cukup besar yang membentang untuk menghalang 
paparan sinar matahari menusuk langsung di halaman 
belakang rumah keluarga Adam dan Lintang. “Nyulik anak 
siapa itu dia?” 

“Itu Kenzi,” tutur Gilang menjawab. “Anaknya kakak si 
curut itu. Ponakannya si Satria lah. Abang iparnya, kerja di 
luar kota, mungkin Kakaknya minta tolong Satria buat 
nemenin ke sini,” tutur Gilang menjelaskan. “Dan gue sama 
anak-anak yang lain, lagi suka banget gangguin Kenzi ini. Ah, 
Kenzi ... Ayah rinduuuu ...” 

Tepat ketika Gilang terlihat ingin menghampiri Satria 
dan memulai opera sabunnya, Tissa menghentikan langkah 
Gilang dengan menarik lengan pria itu. “Kalau kalian mau 
ngelawak, tolong sabar-dikit lagi,” desis.Tissa mengingatkan. 
“Kita harus ketemu sama Tuanrrumah Gilang, salaman dulu, 
dan lo tetep harus di sebelah gue.” Tissa menekankan. 

Sesaat, Gilang sempat terpaku norak begitu menyadari 
lengan Tissa memeluk lengannya dengan posesif. Sudut bibir 
pria itu seketika saja terangkat. Semasa bodoh dulu dengan 
Satria, Gilang sedang senang mendapati Tissa tak sadar 
merangkul lengannya begini. Hah, Gilang tak ingin 
menggodanya. Tapi entah kenapa, mulutnya sulit sekali 
bekerja sama. Karena alih-alih diam saja dan menikmati apa 
yang ia dapat, Gilang justru mengibarkan seringai mulai 
menganggu. 

“Lo kalau mepetin gue gini, kayak istri yang nggak rela 
suaminya poligami, Tis,” mula Gilang melebarkan senyumnya. 
Beberapa detik lamanya, ia menyukai melihat wajah terpaku 
ala Tissa. Satu dari sekian banyak ekspresi yang dihadirkan 
wanita itu ketika kelemotan melanda. “Kan gue jadi nggak 
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kukuh buat nambah istri. Baiklah, karena ternyata lo udah 
berprilaku menawan, gue janji, nggak akan bidadari lain di 
rumah kita selain lo satu-satunya,” Gilang langsung berkedip 
geli. 

Dan begitu selesai mencerna apa yang Gilang katakan, 
Tissa lupa bahwa alat yang ia gunakan untuk memukul pria 
itu adalah kado untuk Kinaya yang sudah ia persiapkan. 

“Duh, sakit ih,” gerutu Gilang sebal. “Bawa ke sini 
kadonya,” pria itu merebut kasar. “Lo nggak bisa bawa apa- 
apa di tangan. Soalnya lo ringan tangan kalau sama gue,” 
rutuk Gilang kesal. Bibirnya mengerucut, sambil 
mengocehkan beberapa omelan untuk Tissa. “Calon-calon 
pelaku KDRT lu!” 

Berusaha tak mendengar repetan Gilang, Tissa 
mengedarkan pandangan.ke arah lain..Lalu mengutuk segera, 
ketika sapuannya- justru -mempertemukannya dengan 
Lintang—sang tuan rumah. Entahlah, ada dentam yang tak 
siap mengaung di dadanya. Dan segera setelah Tissa bertemu 
pandangan dengan Bibi kandung Dennis tersebut, wanita itu 
langsung berjalan menyongsongnya. 

Tissa hanya bisa menghela napas saja, lalu merapalkan 
beberapa doa untuk menguatkan hatinya. Mencoba 
menggembok habis seluruh ruas-ruas kenangan yang terpatri 
di kepalanya. Tissa tak ingin tenggelam lagi. Kali ini ... please. 
Pinta Tissa dalam benaknya. 

“Tissa?” 

Baiklah, sekarang saatnya untuk menjadi kuat. Batin 
Tissa menyemangati hebat. Dan senyum manis Tissa hadirkan 
sebagai salam pembuka. “Mbak Lintang,” desahnya berusaha 
lega. “Apa kabar, Mbak?” lanjutnya mengobral basa-basi. 
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“Kinaya nya mana, Mbak?” akan lebih baik bila Lintang 
membawa Kinaya bersamanya. Jadi Tissa tak perlu bermanis- 
manis empedu begini. 

Senyum yang di tawarkan oleh Lintang berbeda dengan 
senyum yang Tissa lempar. Ibu satu anak itu terlihat tulus, 
ada binar yang tak dapat ditutupi di matanya kala 
memandang Tissa lekat-lekat. “Kamu nggak pernah ke sini,” 
kata wanita itu cepat. “Mbak kangen.” 

Mungkin, kalau Tissa yang mengucapkannya, semua 
hanyalah bagian dari rekayasa saja. Tetapi, begitu Lintang 
yang menuturkannya, segalanya tampak sungguh-sungguh. 
Membuat Tissa terhenyak dan tak menyadari, kapan Gilang 
sudah memisahkan diri darinya demi memberikan tempat 
bagi Lintang untuk memeluknya. 

Dan pada akhirnya, Tissa membalas-pelukan itu. 

Tuhan ... 

Tolong biarkan pelukan ini murni sebagai rasa sayang 
dari kakak kepada adiknya. Tolong, biarkan Tissa selamat 
dengan tak terpuruk pada jurang merindukan Dennis. Tolong 
Tuhan ... 

"Maafin Mbak, Tissa,’ ujar Lintang menyertai 
pelukannya. 

Kemudian inilah yang paling Tissa takutkan, 
permohonan maaf dari Lintang hanya akan membuka 
kenangan-kenangan masa silam yang Tissa sembunyikan. 
Tissa nyaris menggabungkan diri bersama Lintang dalam air 
mata, andai saja bisikkan Gilang tak segera mendokrin 
telinganya. 

"Maafin setiap salah biar lo lega. Karena terkadang, luka 
berdarah bener-bener butuh obat merah.” Gilang melakukan 
tindakan tak terduga, pria itu memberanikan diri mengecup 
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ujung kepala Tissa. Lalu mengusap punggung wanita itu, 
sebagai bentuk dukungan. “Gue di sini, dan usir Dennis dari 
kepala lo sekarang juga. Gue nggak suka ngantri, Tis.” 

Ya, kadang-kadang, waras dan gilanya Gilang sering 
datang di waktu bersamaan. 

Dan Tissa mengurai pelukan Lintang, tersenyum sekilas 
sebelum ia merapat kepada Gilang. Kembali ia melingkarkan 
tangannya pada lengan Gilang, mendekap lengan tersebut 
agar ia tak terhanyut dalam gerusan arus masa silam. “Aku 
udah maafin semuanya, Mbak. Semua yang terjadi di masa 
lalu. Lagipula, aku belajar satu hal dalam hidup. Terkadang 
duka adalah bentuk teguran nyata saat kita terlalu memuja 
pada sesama manusia.” Lalu, saat Tissa merasakan remasan 
kecil di tangannya, Tissa tahu ia sudah melakukan hal yang 
benar. “Oh iya Mbak,,kenalin ini Gilang. Bukan bagian dari 
masa silam, tapi bukan-berarti-nggak bisa jadi pengiring masa 
depan ya kan, Mbak?” Tissa mendongak untuk memandang 
Gilang sekilas, lalu melempar senyum pada pria itu sebelum 
kembali menatap Lintang dengan mata berbinar. 

Tissa hanya tak tahu saja, bahwa kini, Gilang yang 
sedang mengumpat sejadi-jadinya dalam hati. 

“Fix! Gue yang baper, Kampret!” 
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“Eh, ketemu juga sama anak perawan di sini? Apa kabar 
kembang melati bunga mawar berseri-seri?” 

Tissa nyaris mengumpat ketika retinanya menangkap 
makhluk sialan yang menyapanya dengan kalimat sereceh itu. 
Merasa baru saja ia keluar dari lubang buaya, kenapa pula 
harus terdampar di kandang singa? Ck, padahal niat Tissa 
sedang ingin mengisi perut demi menambah tenaganya. 

Hah ... rasanya, pesta ulang tahun Kinaya ini bagaikan 
perkumpulan manusia setengah sendok dengan label 
pakaian-pakaian keren yang membalut tubuh mereka. Sebab, 
setelah panas mendengarkan olok-olokkan antara Satria dan 
juga Gilang, yang notabenenya memang orang-orang gila yang 
terkadang waras, Tissa sedang dihadang oleh manusia kurang 
waras lainnya. Dan kali ini pun, dengan tampang menjual 
seperti dua nama yang tadi Tissa sebutkan. 

“Neng, kok diem aja sih Neng?” pria di depan Tissa 
menaik-turunkan alisnya berusaha menggoda. “Sariawan, 
Neng? Mau minum larutan penyegar cap buaya nggak Neng? 
Biar Papa ganteng ini belikan?” 

“Cap Kaki Tiga, Abra Ogeb!” gerutu Tissa kesal. 

Sesuatu yang langsung membuat lawan bicaranya ter- 
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bahak bahagia. “Lo mungkin adalah satu-satunya perempuan 
yang makin manis kalau ngumpat gitu, Tis. Makin cakep gitu.” 

“Minggir deh, Bang, gue mau makan. Gue laper, karena 
di sini gue pantang ngebaper.” 

“Eh, kenapa gitu?” sahut Abra tertarik. “Lo lagi nyari 
tempat curhat, Tis? Yuk, yuk, kita mojok di balik pu'un.” 

Abra ini adalah salah satu rekanan Notaris di bank 
tempat Tissa bekerja. Mereka sering bertemu di kantor bila 
ada pengikatan kredit. Walau tidak bekerja sama secara 
langsung, tapi Tissa dan Abra cukup akrab. Mereka nyambung 
ketika saling melempar kelakar atau saling mencibir satu 
sama lain. 

“Dylan nggak ada di sini lho? Kembarannya doang yang 
di sini. Ah, lo cemen dah, kalau ketemu kembaran Dylan aja 
udah baper.” Cerocos Abra tak ubahnya ibu-ibu komplek yang 
sedang menonton acara-gosip yang menyuguhkan drama epik 
mengenai perkembangan kasus-kasus para pelakor berkedok 
selebritis itu. 

Tissa mengibaskan tangan ke udara. Abra merupakan 
sedikit dari segelintir orang yang mengetahui ia pernah 
berpacaran dengan Dylan. "Udah deh, gue lagi males ngomong 
sama lo,” Tissa megedarkan pandangan, berharap 
menemukan pawang penjinak Abra dengan segera. “Mbak 
Evelyn mana? Gue mau ngaduh sama dia, kalau lakinya baru 
aja ngegodain anak perawan orang. Gue ogah jadi pelakor, 
Bang. Apalagi kalau lakinya model elo.” 

Abra sudah menikah dan kebetulannya lagi, istri Abra 
adalah sepupu dari mantan kekasih Tissa. Jadi, kalau Tissa 
boleh berkomentar, ia sedang mengadakan reuni dengan 
keluarga para mantan. Minus, para mantan yang tak berada di 
sini. Dennis boleh saja hanya sekadar mantan gebetannya, 
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tetapi Dylan, sudah jelas-jelas pernah menjadi kekasihnya. 

“Dih, yang ada juga gue yang selalu was-was sama bini 
gue,” Abra lalu berubah sewot. “Zamannya sekarang udah 
nggak bener, Tis. Gue ngerinya, setelah Pelakor nggak ngetren 
lagi, giliran para Pebinor yang merajalela.” 

"Apaan Pebinor, Bang?” tanya Tissa sedikit tak 
mengerti. Namun hatinya sudah memperingatkan, kalau- 
kalau pertanyaannya ini hanya akan di jawab asal-asalan oleh 
Abra. Dan firasat Tissa tepat, ia langsung menghela napas, 
menyabarkan dirinya tentu saja. 

"Pebinor, perebut bini orang. Ah, lo mah, nggak asik 
sekarang.” 

Nah, benar ‘kan kata Tissa? 

"Nyesel gue nanya,” sunggut Tissa langsung jengkel. 
“Udahlah lo sana, gue mau makan. nih,” Tissa mengambil 
kembali kedua piring berisi nasi goreng yang tadi ia letakkan 
di dekat meja hidangan. 

Abra kontan merasa keheranan dengan makanan yang 
di bawa Tissa. “Kok dua? Satu lagi buat siapa?” memerhatikan 
isi porsinya yang berbeda, seringai Abra langsung saja terbit. 
“Lo bawa cowok ya, Tis?” tebak Abra ceria, lalu seringai 
liciknya berubah mesum. “Dih, Dedek Tissa, udah pacaran lagi 
nih ya? Dylan dong masih jomlo.” 

Mendengkus keras-keras, Tissa menyibakkan poninya 
yang menutupi mata dengan mengembuskan napasnya ke 
atas. Namun wanita itu tak membalas. Ia diam saja dengan 
tampang kesal. 

Hal yang tentu saja tak ingin dilewatkan Abra. Karena 
selanjutnya, bapak satu anak itu kembali menggoda Tissa 
habis-habisan. “Padahal gue mau ngejodohin elo sama temen 
gue, Tis. Namanya Wira, Arsitek, kerenlah, walau nggak 
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sekeren gue. Tapi oke banget kalau di ajak kondangan gitu.” 
Abra terus saja berkicau. “Suami-able deh, Tis. Bersaldo 
rekening gendut, dan punya satu unit apartmen yang udah 
lunas atas nama dia.” Abra semakin gencar mempromosikan. 
“Ortunya, tuan tanah di kota kelahirannya Tis. Kalau lo mau 
ketemu, orangnya ada di sini lho.” 

Belum sempat Tissa mematahkan seringai mesum yang 
terpatri kental di wajah Abra, Gilang menghampirinya tiba- 
tiba. Kening pria itu berkerut-kerut ketika menyadari 
ekspresi yang menaungi Tissa seperti ekspresi para jenderal 
yang siap berperang. Namun Gilang biasa saja, ia merasa tak 
punya salah. Dengan santai, ia mendatangi Tissa yang 
menenteng dua piring di tangannya. “Kok lama?” tanya Gilang 
sambil sempat melirik lawan bicara Tissa. 

“Nih, ada orang gilak minta carikan bini kedua sama 
gue,” cerocos Tissa mengabaikan pelototan Abra. “Bawa gih,” 
Tissa menyerahkan piringnya pada Gilang. “Gue ambil minum 
dulu,” dan tempat minuman hanyalah beberapa langkah dari 
tempat mereka berdiri. "Nggak usah duduk bareng Satria deh, 
Lang, gue nggak mau keselek nasi goreng gara-gara dia.” 

"Jadi di mana dong?” Gilang tak menyukai gagasan 
bahwa ia dan saudara kembar beda rahimnya harus duduk 
terpisah di antara lautan manusia yang tak ia kenal di sini. 
“Udah penuh, Tis,’ Gilang mengedarkan pandangannya ke 
seluruh tenda. "Masa iya kita ngelesot di tanah, Tis,” keluhnya 
dengan tampang sok lemah. “Satria bisa jinak kok, nanti gue 
suruh mingkem.” 

“Udah, gabung sama gue aja di sana,” serobot Abra 
tanpa diminta. “Nanti kalau kursinya kurang, kita geret aja 
sofa mahalnya Adam dari dalam.” Pria itu langsung 
cengengesan. “Eh, btw, gue Abra,” tetapi rupanya Abra masih 
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waras juga ketika ia memilih memperkenalkan dirinya. 

Dan Gilang yang melihat hal tersebut, langsung 
meletakkan satu piringnya di atas meja. Ia menyambut uluran 
tangan pria itu. “Gue Gilang, Bang,” karena dari tafsiran umur 
Gilang tahu kalau ia berusia jauh lebih muda dari Abra ini. 

“Lo kenal Satria juga?” tanya Abra tertarik. 

“Gempetannya,” sambar Tissa dengan tampang bosan. 
“Mereka nih, bagai sumur dan timba yang nggak bisa 
dipisahkan.” 

“Elaah, segitunya lo nyayangin gue,” Gilang menoel dagu 
Tissa tanpa sungkan. 

Membuat wanita itu bergidik dan segera menyingkirkan 
tangan Gilang dari dagunya. “Lo harus cuci tangan dulu 
sebelum nyentuh gue, Gilang,” sunggut Tissa kesal. 

Hal-hal kecil yang tak luput dari perhatian Abra sedari 
tadi. Pria itu lantas menahan seringainya, semata-mata hanya 
untuk menghargai Gilang sebagai orang yang baru saja 
dikenalnya. “Jadi, Lang, lo nih ya bakal calonnya si judes?” 
tanya Abra sembari menyindir. Dan Gilang hanya 
menanggapinya dengan cengengesan saja. Sudah merasa 
menang ketika melihat wajah Tissa tertekuk lesu. “Yah, 
padahal gue mau ngejodohin Tissa sama temen gue lho, Lang.” 

"Jangan deh, Bang, gue ngejinakinnya aja lama banget 
nih,” celetuk Gilang dengan tampang sok merana. “Temen lo 
jodohin ke adek gue aja, Bang, calon dokter dia. Timbang ke 
Tissa, nanti kasian temen lo makan ampela terus.” 

Abra terbahak-bahak, sementara Tissa langsung 
menghajar Gilang dengan menghadiahi beberapa cubitan di 
tubuh pria itu. “Eh, kayaknya bener deh, gue nggak jadi ngasih 
temen gue ke Tissa. Lo bener, Lang, cukup lu aja yang 
menderita di tangan nih nenek lampir.” Abra menepuk bahu 


150 


Knock Mu Soul 


Gilang beberapa kali, ungkap dari keprihatinannya. “Dan 
setelah melihat interaksi lo berdua, baiklah, sebagai seorang 
Panglima perang yang gagah perkasa, gue akan mundur dari 
medan laga.” 

“Apaan sih, Bang?” keluh Tissa mengernyit jijik. 
“Sumpah, omongan lo bikin gue mules.” 

Abra hanya menanggapinya dengan tawa, lalu memilih 
beranjak dari sana. Sudah cukup rasanya ia menggoda Tissa 
hari ini. “Pokoknya, kalau kalian beneran jadi, gue jangan lupa 
undangannya ya, Lang?” Gilang segera mengangkat jempolnya 
ke udara dan lagi-lagi kedua laki-laki yang baru saling 
mengenal itu saling melempar tawa. “Tanyain aja alamat gue 
sama Satria, Lang. Gue pernah nongki-nongki ganteng dulu di 
tempat ajep-ajep sama dia.” 

“Oke Bang, kapan-kapan kita atur jadwal nongki-nongki 
cakep bareng ya, Bang?” Gilang terkekeh sendiri. “Gue sih 
udah tobat, Bang, tapi nggak apa-apa deh, ntar gue bawa air 
putih aja di tupperwere nyokap gue.” 

“Hahahaa ... Anjir! Gue suka gaya lo, Lang! nanti gue 
minta kontak elo sama Satria ya?” 

“Sip, Bang!” Gilang kembali mengacungkan ibu jarinya. 

“Gue balik dulu deh ke bini gue. Anak sama bini gue 
suka kangen gitu kalau lima menitan aja nggak ngeliat gue,” 
kelakar Abra dengan senyum merekah sombong. “Apalagi bini 
gue, nggak bisa banget dia kalau nggak nyentuh kulit gue ini 
barang sedetik aja.” 

“Najis, Ab!” keluh Tissa memijat keningnya. “Udah lo 
enyah sono dari peredaran!” usirnya kesal. 
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“Jadi adek lo beneran calon dokter, Lang?” Tissa 
teringat pada apa yang Gilang ucapkan pada Abra tadi. Dan 
rasanya, membahas mengenai salah satu anggota keluarga 
Gilang di perjalanan pulang mereka bukanlah tindakan 
kriminal. 

Gilang mengangguk sambil menguap, ia benar-benar 
mengantuk. Rasa-rasanya, kecurigaannya mengenai dirinya 
yang mengidap cacingan itu benar adanya. Tetapi ia lupa 
terus bertanya pada ibunya, kapan terakhir kali ia minum 
obat cacing. “Dokter anak sih, Diandra suka banget sama anak 
kecil. Terus dia kayak terobsesi gitu sama anak-anak. Tapi dia 
nggak bakat katanya kalau jadi guru TK, kebetulan banget dia 
pinter, ya udah sama bokap nyokap di dukung deh suruh 
kuliah kedokteran.” 

Tissa manggut-manggut saja mendengarnya. “Kok gue 
nggak pernah liat dia ya, Lang?” 

"Kayak nggak tahu aja gimana rempongnya anak 
kedokteran itu,” dengkus Gilang sekenanya. “Cuma dia tadi 
ada di rumah kok. Dan dia yang bikin gue telat tadi,” cerita 
Gilang sambil berusaha mengupas bungkus permen rasa kopi 
yang memang ia sediakan di mobilnya. “Dia lagi PMS gitu, dan 
gue di obrak-abrik suruh nyarikan dia obat. Gue males ke 
apotik, jadi gue beliin aja Kiranti di Indomaret.” 

“Lo ngantuk?” Tissa menyadari Gilang yang kesusahan 
membuka bungkus permen. “Sini gue bukain,” ia langsung 
merebutnya dari Gilang. “Berhenti di mana kek kita bentar 
nanti. Beli kopi beneran buat elo. Atau gue yang nyetir aja 
sini!” 

"Nggak usah deh, gue aja,” lalu Gilang menguap lagi. 
“Tadi malem gue nyetirin bokap nyokap sampai tengah 
malem gitu deh dari acara kumpul-kumpul nggak jelas gitu. 
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Paginya di repotin sama Diandra yang bilang perutnya sakit 
karena nyeri haid—" 

“Terus siangnya gue rusuhin ya, Lang,” sambar Tissa 
langsung. 

Gilang tersenyum kecil sebelum terkekeh 
membenarkan. “Gue mau ngomong manis-manis takut lo 
nggak percaya.” Tissa mencibir dengan bola mata yang ia 
putar jengah. Namun selebihnya, wanita itu tak 
mengomentari apa pun. “Tapi gue suka kok direpoti sama elo. 
Ibarat air, elo adalah air zam-zam yang gue temuin setelah 
gue melewati ribuan padang tandus dengan kondisi fisik 
nyaris kelelahan.” 

“Najissss Gilang!” jerit Tissa sambil tertawa geli. “Lo 
nggak cocok banget dah ngomong begituan!” gerutu Tissa tak 
dapat menahan diri. 

“Nah, bener “kan?” dengkus Gilang sembari berdecak. 
“Elo nggak bisa dimanis-manisin,” gumamnya sambil kembali 
menguap. “Duh, gue beneran ngantuk banget deh, Tis,” 
ungkap Gilang begitu mereka sudah melewati portal untuk 
menuju kawasan tempat tinggal Tissa. “Di rumah lo ada siapa 
sih? Gue numpang tidur setengah jam aja bisa nggak sih?” 

Tissa tak tahu hubungan apa yang ia miliki bersama 
Gilang sekarang ini. Namun kenyamanan ketika bersama 
dengan Gilang, tak bisa Tissa tepis begitu saja. Gilang punya 
cara tersendiri untuk masuk dan tinggal di hati Tissa. Seperti 
halnya dengan Dennis dan juga Dylan di masa lalunya, 
ternyata Gilang sendiri sudah memiliki tempat di sana. Dalam 
palung jiwanya yang berharga. 

Tetapi Tissa tak bisa memprediksi, bagaimana akhir 
dari Gilang di hatinya. Entah itu ditinggal pergi, atau malah 
terluka sebab telah mencintai. Sementara ini, hanya itu yang 
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bisa Tissa pilihkan untuk kedatangan Gilang di hatinya. 
Karena untuk dicintai sampai mati, Tissa tak mampu 
mengharapkan lebih. 

“Bian ada di rumah kok, lo bisa tidur di kamar Adrian 
aja. Dia lagi pergi sama temen-temennya dari dua hari yang 
lalu.” Seperti membuka pintu, nyatanya Tissa sudah 
menyuguhkan teh dan camilan untuk tamunya. Sesaat 
anggukkan Gilang membuat senyum Tissa mengembang 
tanpa sadar, namun si sulung dari tiga bersaudara itu segera 
menggeleng demi menyadarkan diri. “Ya, udah, yuk masuk,” 
ajak Tissa setelah mobil Gilang berhenti tepat di depan 
rumahnya. 

Gilang mempersilakan Tissa membuka pintu duluan, 
sementara dirinya mulai mengutipi barang-barangnya yang 
ingin ia bawa turun. Seperti, dompet, ponsel dan juga tas kecil 
di jok belakang. Gilang nyaris-membuka pintu saat pesan 
masuk mengganggu matanya. Gilang tak mengenali 
nomornya, namun isi pesan tersebut membuatnya seperti 
orang yang terkena serangan jantung. 

Gilang, ini aku ... Mira. 

Kamu di mana, Lang? 

Please, bales pesanku, Lang. 


154 


Panggilan Darurat 


“Lang, ayo?” 

Gilang tersentak. Sedetik kemudian, ia segera 
memalingkan wajah dan mendapati Tissa sudah berdiri di 
sebelah pintu kemudinya» Membuat Gilang sedikit salah 
tingkah dan langsung memasukan ponsel tanpa membalas 
pesannya terlebih dahulu. 

“Gilang! Ya, ampun!” sunggut Tissa menarik seluruh 
kesadaran Gilang. “Lo kalau ngantuk beneran parah, ya?” 
Tissa berada dalam mode sewot sekarang. “Kebanyakan 
mengkhayal. Udah ah, buru!” 

Belum ingin membalas perkataan Tissa, Gilang justru 
menghela napas panjang. Keterkejutannya bukanlah isapan 
jempol semata. Namun untuk sekarang, Gilang belum sanggup 
kalau ternyata pengirim pesan itu adalah orang yang selama 
ini ia cari. Firasat Gilang tidak enak. Setidaknya, ia harus 
mengumpulkan segenap ketenangan agar bisa menyusun 
langkah-langkah yang tepat. 

“Bentar ih, cerewet banget lu!” balasan Gilang berusaha 
santai. Kemudian setengah hati, ia mengikuti Tissa yang su- 
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dah terlebih dahulu membuka pagar. 

“Bokap sama nyokap gue nggak ada di rumah, lo santai 
aja deh.” Tissa ingat betul bagaimana Gilang meringis sejadi- 
jadinya sewaktu pertama kali bertemu dengan Ibunya. 

“Ck, nyokap lo komentarnya aneh sih, kan gue merasa 
tertohok gitu,” cibirnya dengan tampang masam. 

Tissa tertawa pelan, Ibunya memang sedikit kelewatan 
dalam menyampaikan pendapat. Dan saat Gilang datang 
kerumah Tissa secara resmi di kali pertama, Gilang sudah 
dibuat mati kutu oleh Ibunya. 

“Kamu pacarnya Tissa bukan, Lang?” tanya Ibunya Tissa 
setelah Gilang menyalaminya tempo hari. 

Gilang lantas cengengesan saja. Sambil menggaruk 
tengkuk, Gilang melempar senyum kaku dan bertutur sopan. 
“Lagi mau otewe ke sana sih, Tan,” jawab Gilang sedikit salah 
tingkah. 

“Oh, masih otewe toh?” Gilang hanya mengangguk saja. 
Lalu sambil menyuruh Gilang untuk masuk ke dalam, Ibu Tissa 
menyeletukkan sesuatu yang kontan membuat Gilang meringis. 
“Kamu punya jenggot gitu bisa nggak sih, Lang? Atau bahasa 
kerennya tuh brewok-brewok manja gitu, Lang. Tante dari dulu 
tuh pengin banget punya menantu yang mirip Zayn Malik tapi 
versi gondrongnya.” 

Dan Gilang hanya diam membisu setelah duduk di ruang 
tamu sambil menunggu Tissa keluar dari kamarnya. Sumpah 
mati, Gilang speechles. 

Alih-alih menginginkan menantu dengan kualitas ibadah 
yang mempuni, Ibu Tissa memiliki keinginan nyeleneh yang 
membuat Gilang geleng-geleng kepala. Pasalnya, ia tidak 
terlalu dekat dengan produk-produk yang dikeluarkan Wak 
Doyok, jadi sangsi untuk membeli penumbuh brewok dari sana. 
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“Iya, Lang, soalnya papanya Tissa tuh, nggak mau kalau 
Tante suruh numbuhi brewok. Terus kayaknya juga nggak ada 
pantes-pantesnya kalau brewokan. Makanya, kamu aja ya Lang 
yang brewokan?” 

Lalu Gilang hanya bisa pasrah dengan mengangguk 
sambil mengucapkan janjinya. “Iya, Tan, Gilang usahakan ya?” 

“Ya, nyokap lo sih, mintanya punya menantu yang ada 
brewoknya, kan gue tersindir banget gitu Tis,” sunggut Gilang 
menjadi sedikit sebal. “Gue udah nanya sama Satria ih, Wak 
Doyok bagus nggak ramuan penumbuh brewoknya. Eh, si 
Kampret itu malah bilang, mending gue numbuhin bulu dada, 
biar lo makin greget gitu kalau di grepe-grepe sama gue pas 
malam pertama.” 

Berkacak pinggang, Tissa melotot memandang Gilang 
dengan murka. “Mulut lo.ya, Lang? ck,” decaknya kehabisan 
kata. “Gue cabein mau?” 

“Kalau cabenya dari bibir elo, gue sih iyess,” goda Gilang 
mengedipkan mata. Sepertinya usaha Gilang untuk 
mengalihkan kekisruhan hatinya setelah membaca pesan tadi 
cukup berhasil. Gilang hanya tidak pernah menyangka, bahwa 
menggoda Tissa jauh lebih menyenangkan dari pada 
mengolok Satria. “Iya deh, gue minta maaf. Udah, gue 
mingkem nih,” Gilang menyerah saat Tissa masih 
mempertahankan tatapan membunuh padanya. 

Mengembuskan napas kasar, Tissa pun memilih 
mengabaikan ucapan tak senonoh Gilang yang tadi. “Lo mau 
langsung tidur 'kan? Bentar gue panggil Bian dulu.” 

"Nggak usah, Tis,” Gilang menahan lengan Tissa yang 
sudah hendak bergegas ke dalam. Dengan memasang 
senyuman andalan, Gilang mencoba membuat Tissa tak 
curiga. “Gue ngadem bentar aja di ruang tamu. Ngantuk gue 
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udah ambyar.” 

Gilang sungguh-sungguh. Keinginannya untuk meme- 
jamkan mata segera sirna begitu pesan masuk dari nomor 
yang tak dikenal menyinggahi aplikasi pesannya. Gilang bisa 
saja mengabaikan deretan kata yang tertera di sana. Tetapi, 
setengah hati Gilang lainnya benar-benar mempercayai kalau 
pesan itu nyata. 

Bukan sekadar iseng-iseng berhadiah dari para teman 
busuknya tersayang. Karena salah satu dari mereka semua, 
tak akan tega membiarkan Gilang pontang-panting cemas 
begini. Ibarat Teletubbies, mereka adalah pelengkap kala 
Dipsy dan Po terserang sakit. Yang tetap membuat dunia 
Tubbie ceria dan damai sentosa. Lalu, biarkan saja Gilang 
semakin tak waras dengan racauannya yang tak berfaedah 
begitu. 

“Lo serius?” 

Bahkan Gilang terlalu cepat mengangguk. Ia tak dapat 
mencegah dentum tak mengenakan yang menyambangi 
dadanya. Rasa penasaran, ragu, dan sedikit takut berkumpul 
menjadi satu dalam kepalanya. Otaknya terlalu penuh. “Gue 
duduk di sini aja, Tis,” Gilang menunjuk kursi di depan teras. 
“Gue minta minum dong, Tis,” pinta Gilang segera. “Yang 
seger-seger kalau bisa ya?” karena otaknya butuh dijernihkan. 

Tissa mengangguk tanpa curiga. “Ya, udah, gue buatin 
minuman bentar.” 

Dan ketika Tissa sudah melenggang pergi ke dalam, 
Gilang cepat-cepat membuka tas kecil yang ia selempangkan. 
Lalu dengan sedikit ragu, ia keluarkan ponselnya dari sana. 
Ada pesan lainnya yang masuk. Masih dari nomor yang sama. 


Gilang, maafin aku. Tapi aku perlu ketemu kamu, 
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Gilang mengembuskan napas berat, ia menatap 
ponselnya sambil menimbang beberapa hal. Namun 
kemudian, Gilang teringat pesan yang sering dikatakan oleh 
Ayahnya. Bahwa laki-laki itu menyongsong yang tak pasti 
untuk menjadikannya bukti. Bukan malah diam menghindar 
dan membuat hidupnya tak lagi berbinar. 

Dengan satu gerakan yang cepat, Gilang memilih 
menghubungi nomor tersebut. Tak peduli bahwa kode nomor 
itu berbeda dengan kode nomor provider yang ia gunakan. 

Pada dering pertama, jantung Gilang seketika menggila, 
pada dering kedua, Gilang nyaris memutuskan sambungan. 
Dan pada dering ketiga, Gilang menjadi tak berdaya. Bukan 
apa-apa, perasaan Gilang ,benar-benar tak enak. Karena 
sepertinya, Mira belum menghubungi orangtuanya. Karena 
kalau Mira sudah menghubungi keluarganya, Gilang yakin 
ponselnya tak akan putus-putus berdering sedari tadi. 

Salah satu dari kebiasaan Mira yang tak disukai oleh 
Gilang ya seperti ini. Mira adalah sosok yang sangat sungkan 
menyusahkan orang, walau belakangan ini, Mira benar-benar 
sudah menyusahkannya. 

“Hallo, Lang?” 

Dan Gilang memilih memejamkan mata sambil 
mengeratkan genggaman pada ponselnya. 

Ya Tuhan ... ini memang Mira. 

Akhirnya, setelah sebulan mereka mencarinya, Mira 
benar-benar memberi kabar sendiri tanpa mereka sangka. 
Namun bukan dentum lega yang mengalun di dada, Gilang 
yakin kepulangan Mira pasti diselingi dengan adegan 
berdarah yang harus membuatnya kembali sakit kepala. 
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“Perasaanku nggak enak, Mir,” tutur Gilang jujur. “Kamu 
bawa bom atom di tanganmu, kan, Mir?” 

Lalu tangisan Mira di ujung sana membuat Gilang 
mengutuk wanita tersebut saat itu juga. 


Kak 


Gilang memacu cepat mobilnya menuju bandara. Ia 
memilih jalur kedatangan luar negeri dan roda-roda mobilnya 
melesat dengan tak sabar ke arah tersebut. 

Adalah Mira yang membuat Gilang terbakar emosi 
begini. Setelah mengatakan pada Tissa kalau ia memiliki 
panggilan darurat dan menghabiskan setengah gelas sirup 
rasa jeruk yang dibawakan Tissa dalam sekali teguk, Gilang 
langsung bergegas pergi. Gilang belum mengatakan pada 
Tissa mengenai Mira yang tiba-tiba menghubunginya setelah 
sekian abad Gilang mencarinya. Bukan apa-apa, Gilang 
bermaksud menyelesaikan sendiri dulu urusannya dengan 
Mira. 

Ada Mira yang harus ia mintai pertanggung jawaban 
atas segala kekacauan yang sudah wanita itu tinggalkan. Ada 
Mira yang harus ia cerca sampai mulutnya berbusa, supaya 
sadar dan tak lagi membuat ulah begini. Dan ya, ada Mira 
yang harus menerima semua amarah yang sudah Gilang 
persiapkan sejak pertama kali Ayah Mira melabraknya. Demi 
Tuhan ... Gilang tak lagi bisa menahan luapan emosinya lebih 
lama lagi. Persetan dengan keselamatan, Gilang perlu 
membakar Mira sampai wanita itu sadar seberapa panas 
ubun-ubun Gilang semenjak Mira menghilang. 

“Mira ...” Gilang mengeja nama wanita itu tertahan. “Lo 
dalam masalah besar,” gemeratuk dari gigi-giginya yang 
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beradu terdengar sekilas. Sementara genggaman tangannya 
pada kemudi semakin mengerat. “Mira,” dilafalkannya nama 
itu lamat-lamat, berharap si pemilik nama segera 
menampakkan wujudnya sekarang juga. 

Dan begitu Gilang sampai di parkiran, ia tak membuang 
waktu lagi untuk mengayunkan kaki dengan langkah-langkah 
lebar. 

Ia harus menemui Mira sesegera mungkin. 

Mira tidak mau menunggu Gilang di dalam kafe atau di 
mana pun di tempat yang Gilang usulkan tadi. Sebaliknya, 
mantan kekasih Gilang tersebut, malah ngotot ingin 
menunggu Gilang di kursi tunggu yang disediakan bandara. 
Membuat Gilang semakin kesal saja dibuatnya. 

Dan dengan amarah yang sudah membuncah itu, Gilang 
harus terpaku layu, begitu. melihat apa yang ia cari tengah 
memasrahkan kepalanya untuk bersandar di sebelah dinding 
dengan pandangan menerawang kosong. 

Ya, itu Mira. 

Walau dengan tatanan rambut yang berbeda, Gilang 
bisa mengenali wanita itu dengan mudah. Rambut yang 
biasanya memanjang dan berombak cokelat, telah berganti 
dengan surai hitam lurus sebatas bahu. Mira tidak terlalu suka 
memakai hiasan wajah, kalau tidak karena ke kantor, Mira 
enggan menyentuh kosmetiknya. Mira suka tampil dengan 
wajah apa adanya, namun bukan sembab seperti itu. 

“Gilang?” Ketika Gilang semakin mendekat, kepala Mira 
yang tadi terkulai lemah, segera menegak. Ada senyum penuh 
kesyukuran menyambangi wajah sendunya. 

Gilang siap memarahi, atau bahkan memaki Mira saat 
ini juga. Namun saat Mira berdiri, Gilang merasa ada yang 
baru saja menghantam kepalanya dengan begitu kuat. Tiba- 
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tiba saja ia merasa berdelusi. Matanya nyaris copot begitu 
memindai penampilan Mira dari atas sampai bawah. “Mir?” 

Senyum kecut Mira hadir segera. Ia mengikuti arah 
pandang Gilang dengan gesture santai. Seketika ia 
mengangguk dan mengangkat tangannya demi menyentuh 
pusat atensi Gilang. “Yes, I'm pregnant,” bisiknya bergetar. 

“Shit!” makian Gilang tak lagi mampu ditahan. Ia 
meremas rambutnya kencang. “Bajingan!” sunggutnya kesal. 
Napasnya sudah memburu, tetapi ia perlu tenang sekejap 
untuk mengetahui lanjutannya. “And ...? tanyanya setelah 
menguasai diri. Karena Gilang yakin, Mira ingin 
memberitahunya berapa usia kehamilan wanita itu. Dengan 
perut sebundar itu, Gilang sangsi usianya baru mencapai satu 
minggu. 

Hah! 

Mira merunduk, ia enggan-menatap-Gilang. “Lima bulan, 
Lang.” 

“Good! Bagus sekali, Mir!” bentak Gilang tak kuasa 
mengendalikan diri. “Baguss!” lalu Gilang memilih menendang 
dinding, karena jika ia menendang Mira saat ini juga, Gilang 
tahu ia hanya akan berakhir di penjara. 

Sialan! 
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Pada akhirnya, Gilang bagai terjebak di dalam labirin 
gelap. Di mana tak satu pun jalan yang akan membawanya 
pada satu titik terang. Alih-alih bernapas lega setelah Mira 
menampakkan wujudnya, „Gilang, harus meringis sejadi- 
jadinya, begitu melihat apa yang Mira bawa serta. Seperti 
perjuangan Harry Potter dan Cedric Digori di Turnamen 
Triwizard dalam Film Harry Potter And The Goblet Of Fire, 
Gilang pun bisa merasakan hawa kematian sedang 
memayungi langkahnya. 

Mungkin, bukan kelahiran sosok Voldemort yang telah 
lama menghilang yang akan ia hadapi sebagai simbol dari 
kegelapan. Lebih dari sekadar Pangeran Kegelapan itu, Gilang 
sudah membayangkan bahwa hari-harinya akan terisi dengan 
mendung mencekam. 

Yah, mungkin Gilang terdengar sedikit berlebihan. Tapi 
instingnya kadang seakurat alat BMKG ketika mendeteksi 
gempa. Dan semua kesalahpahaman dengan kehadiran Mira 
yang membawa serta perut buncit berisi calon manusia, 
sudah pasti akan membuat Gilang kembali menjadi kambing 
hitam. Padahal, ia baru saja meretas mimpi baru. Sekalipun 
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mimpi itu belum terlalu nyata untuk ia gapai, Gilang setengah 
berkeyakinan bahwa yang indah sedang dipersiapkan oleh 
takdir untuknya. 

Ck, susah memang menjadi pria keren yang gemar 
membantu para wanita yang membutuhkan. Kadang tak 
jarang dipanggil pahlawan. Namun kadang juga, kerap 
dituduh sebagai pihak yang pantas dipersalahkan. 

Kalau sudah begini, ya, sudahlah. Mau bilang apa. 

Laki-laki selalu menjadi tempatnya salah. 

“Aku mohon banget, Mir, kamu punya penjelasan logis 
untuk keadaanmu sekarang 'kan?” Gilang enggan menatap 
Mira. Setelah berjuang untuk menahan emosinya sampai 
mereka mendapatkan tempat yang lebih private, Gilang 
memilih menggeret koper Mira menuju mobilnya. Dan 
setengah jam sudah mereka berkendara. dalam diam, lalu 
Gilang melajukan mobilnya menuju komplek ruko-ruko 
terbengkalai. Ia tak sanggup mencari restoran atau tempat 
mana pun lagi. “Seandainya kamu sekarang adalah teroris dan 
ngebawa bom bunuh diri di tangan, kamu sukses ikut 
ngebunuh aku, Mir," komentar Gilang muram. 

Mira masih diam sambil memandang lurus ke depan. 
Kepala wanita itu kemudian tertunduk untuk mengamati 
pilinan jari jemarinya. “Maafin aku, Lang.” 

Gilang menggeleng, ia telungkupkan kepalanya di atas 
setir kemudi. Masih belum ingin menatap lawan bicaranya itu. 
"Aku nyaris nggak waras nyari kamu sebulan ini, Mir. Dan 
kamu datang-datang ... Ah, entahlah. Gilang tak sanggup 
meneruskan kalimatnya. “Kamu mau bikin aku gila dengan 
keadaan kamu ini, Mir?” tanyanya skeptis. 

“Gilang, maafin aku.” 

“Kalau maaf bisa mengatasi masalah, untuk apa peme- 
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rintah menggaji KPK buat ngeberantas korupsi? Toh setelah 
sadar ngelakuin kesalahan, papa-papa buncit pemakan duit 
itu paling juga minta maaf.” Gilang melirik Mira sekilas, satu 
sisinya ingin mendengar penjelasan Mira benar-benar. 
Namun satu sisinya yang lain, ingin menjedutkan kepala 
mereka ke dinding, atau ke mana pun saja sampai bisa geger 
otak. “Kamu ke mana, Mir? Direkrut jadi angota ISIS?” 

Mira tertunduk sambil sesekali membelai perutnya 
dengan tangan bergetar. Sesak yang menghujam dadanya tak 
juga mereda. Padahal ia sudah kembali menginjak tanah 
persada. “Aku butuh waktu, Lang,” bisiknya pelan. 

Hal yang kemudian membuat Gilang mengerang. Ia 
kesal bukan main sekarang. Merasa sia-sia dengan 
mengabaikan Mira, Gilang memukul kemudinya sebelum ia 
menegakkan kepala. “Waktu untuk apa, Mir?!” tuntut Gilang 
yang kini sudah menatap Mira-lekat-lekat. “Waktu buat apa?!” 
rongrongnya tak sabar. “Buat ngelahirin sendiri tanpa 
bantuan bidan? Atau sampai kamu ngelahirin dan bawa anak 
kamu sepuluh tahun kemudian?!” Gilang menahan diri agar 
tak benar-benar mencekik Mira karena kesetanan. “Gila ya, 
Mir, kamu yang nyuruh aku supaya nggak usah nonton 
sinetron. Eh, nggak tahunya, kamu yang bikin alur sesinetron 
ini. Tayang di mana nih nanti cerita kita? Di tivi ikan terbang, 
atau tivinya para dedek-dedek alay?!” 

Dalam situasi normal, Mira pasti akan terbahak-bahak 
mendengar omelan panjang yang kacau ala Gilang tersebut. 
Tetapi saat ini, ia sudah memutus urat bercandanya. Sampai 
tak akan ada satu pun kata penghibur yang mampu 
membuatnya tertawa. Ia sedang menjiwai takdirnya, sebagai 
wanita yang sudah salah mengambil langkah. 

“Nggak bisa ngomong?” Gilang kembali mencerca. “Atau 
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nggak mau ngomong?” 

“Gilang,” Mira mendesah berat. Ia beranikan dirinya 
membalas tatapan penuh selidik itu dengan cemas. “Aku 
pernah buat kesalahan dengan ngelepasin kamu karena 
kebodohanku sendiri, dan untuk itu, aku berjuang supaya 
nggak lagi salah langkah. Tapi aku lupa Lang, kalau dalam 
hidup ini ada hubungan sebab akibat. Sebab aku khianati 
kamu, akibatnya sekarang aku kayak gini.” 

“Intinya, dia anakku atau bukan?” tanya Gilang dingin. 
Walau ia ingat betul, mereka selalu bermain aman. Dan kalau 
Gilang lupa memakai pengaman, Mira memiliki metode lain 
untuk memutus spermanya menuju rahim wanita itu. Mira 
minum pil, dan Gilang ingat betul, Mira selalu telaten 
meminumnya. “Apa spermaku sebegitu perkasanya ya, Mir, 
bisa nembus kondom, sama „efek pil kamu,” sindir Gilang 
setengah meringis setelah menyadari kata-katanya sendiri. 

Mira masih bungkam, sengaja ia menghindari tatapan 
Gilang. “Aku pergi untuk sesuatu, Lang.” 

“Bukan itu deh poin yang aku tanyakan barusan,” cebik 
Gilang gemas. “Anakku atau bukan sih?” tanyanya sedikit 
menuntut. Sialannya jantungnya berdentam begitu kuat 
sekarang. entahlah, ia tak siap dengan jawaban apa pun yang 
nanti akan Mira katakan. “Karena setelah ngeliat kamu kayak 
gini, aku teringat sama omongan berengsek Arkan tempo 
hari.” Sunggut Gilang kesal. 

Bisa-bisanya kalimat Arkan mendokrin kepalanya. Hah, 
yang benar saja? 

Sebab bagi mereka semua, Arkan adalah paduan antara 
kebenaran yang dibalut tajamnya sebuah pisau. Kalau mereka 
tidak sering menyabarkan hati, sudah beribu kali mereka 
sakit hati terhadap kebenaran yang dipaparkan oleh Arkan- 
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itu. 

“Arkan bilang kalau cewek tuh punya pemikiran rumit. 
Itu bisa aja anakku,” ia melirik perut Mira sekilas. Lalu 
meringis ketika tenggorokkannya terasa kelu ketika 
pemikiran bahwa bayi dalam kandungan Mira benar-benar 
muara dari aliran darahnya. Bukan apa-apa, Gilang akan 
merasa benar-benar bajingan, sudah menelantarkan Mira 
selama ini. Dan Gilang tak tega. “Kamu bisa aja kabur dan 
nggak ngabarin aku karena mikir aku masih terlalu kekanak- 
kanakan untuk ngebangun keluarga. Terus kamu lebih milih 
menyelesaikan sendiri, Mir. Karena mungkin aja bagi kamu, 
aku bukan laki-laki yang layak diajak serius.” Muram di wajah 
Gilang benar-benar gelap. Tahu-tahu saja ia sudah 
membayangkan, bagaimana pontang-pantingnya Mira 
menjalani kehamilannya seorang diri. 

Walau mereka memang sudah berpisah, tetapi tanggung 
jawab terhadap Mira masih ada. Kemudian, kalau memang 
bayi itu darah dagingnya, Gilang yakin betul ia akan diusir 
dari rumah. Lalu menggembel di jalanan. Dan jika otaknya 
berubah kembali seperti alur dalam sinetron, mungkin ia 
akan membawa Mira ikut serta dengannya. 

Berjalan kaki di tengah malam dengan guyuran hujan 
yang mengucur deras. Kemudian Gilang akan menutupi 
kepala Mira dengan jaketnya, sementara Mira menggigil 
kedinginan dengan perut buncit yang berisi anaknya. 

Lalu tiba-tiba ... 

CUT!! 

CUT!! WOY!! 

Rupanya Gilang hanya sedang mengkhayal babu saja. 

Buseettt daahhh... kepala gue! Keluh Gilang meringis 
sejadi-jadinya. 
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“Riza aja rela nungguin Abi sewaktu mereka belum 
punya bayangan apa-apa soal masa depan, Lang,” tutur Mira 
lembut. Berharap dapat mengikis sedikit kekhawatiran di 
wajah mantan pacarnya itu. “Dan kalau ini memang anak 
kamu, aku nggak perlu terbang ke Singapur, karena aku tahu 
kamu ada di mana Lang. Lebih dari status Abi yang masih jadi 
mahasiswa waktu itu, kamu udah punya kerjaan yang bisa 
bikin aku yakin untuk lari ke kamu saat itu juga.” Sesaat, Mira 
menyaksikan bagaimana mata Gilang membelalak lebar. 
Senyum kecut Mira hadirkan untuk membenarkan prasangka 
yang terlihat jelas di mata pria itu. “Ya, Lang, ini anak Mas Izzi. 
Dan maafin aku, untuk itu, Lang.” 

Gilang tak mampu berkata-kata. Sementara ia telah 
melepas paksa tangannya dari genggaman Mira. Gilang 
memang sempat memikirkannya, juga sudah mengira Mira 
akan memaparkan ketakutannya- itu segera. Hanya saja, 
Gilang tak bisa menutupi kekecewaannya terhadap Mira 
begitu saja. Sama sekali tak mengira, Mira yang ia anggap 
sebagai pihak yang kerap memaparkan pemikiran-pemikiran 
penuh logika, harus terjerembab sampai senista ini. 

Ia bingung setengah mati. Ia ingin merasa lega, namun 
perasaan tak tega menyambangi hatinya segera. Ada yang 
tidak beres dari wajah sendu yang ditampilkan Mira. Dan hal 
itu merujuk pada suatu hal yang pasti mengerikan. 

Egonya sedikit terusik. Lima bulan usia janin yang 
dikandung Mira, berarti pengkhianatan yang dilakukan Mira 
waktu itu tak sekadar menyerahkan hati saja pada pria lain. 
Namun membiarkan juga tubuhnya disentuh oleh pria selain 
Gilang. Mira menghilang setelah empat bulan mereka 
mengakhiri romansa. Sebulan penuh tak ada kabar, Mira 
kembali dengan berita menggemparkan di dalam perutnya. 
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Hah, rasanya Gilang ingin amnesia saja barang sekejap. 

“Jadi,” suara Gilang rendah menekan. “Bukan cuma 
sekadar kedip-kedip manja aja sama si Izzi Kampret itu, kamu 
malah udah tidur sama dia gitu?” tak hanya nada Gilang yang 
menajam, tetapi tatapannya juga menghunus Mira secara 
kejam. Sekarang, ia benar-benar membenci pengkhianat. 
“Kamu tidur sama dia, Mir? Sementara waktu itu aku masih 
mikir di mana salahnya aku sampai kamu bisa berpaling 
kayak gitu?” 

“Nggak kayak yang kamu pikirkan, Lang,” bantah Mira 
cepat. 

“Ya, terus kayak gimana?” tantang Gilang sengit. 
“Faktanya, kamu beneran nyelingkuhi aku. Udah itu aja, titik.” 

Gilang memang tidak sesuci itu, yang hanya 
menyerahkan kelaminannya, pada Mira seorang. Sebelum 
mengenal Mira, Gilang-adalah-penjajah kelamin kecil-kecilan, 
bersama dengan Satria dan juga Fattan. 

Tetapi, ketika ia sudah memutuskan menjalin 
komitmen. Ia letakkan kesetiannya di atas pangkuan Mira 
seorang. Tak hanya hati, tubuh dan hasratnya pun hanya 
untuk Mira saja. Tindakan tersebut memang tak dapat 
dibenarkan begitu saja. Namun Gilang bersumpah, begitulah 
ia menghargai komitmen yang sudah ia dan Mira sepakati. 

Mereka berkencan. Suatu saat mungkin akan menikah. 
Kemudian menjalani hari-hari berumahtangga. Seharusnya 
akan mudah, tetapi rupanya, takdir menjungkirbalikan asa 
yang ada. 

Tapi baiklah, semua yang Gilang harapkan tadi hanya 
tinggal kenangan saja. Oke, tarik napas Gilang. Tenang, 
tenang, tenang. 

"Seminggu sebelum kita putus, aku sama Mas Izzi ter- 
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lalu terbuai keintiman yang nggak pada tempatnya, Lang.” 
Mira memecahkan keheningan dengan pengakuannya. 
“Hubunganku sama Mas Izzi nggak sedekat yang kamu 
pikirkan pada awalnya. Tapi interaksi yang malu-malu di 
tempat kerja, ngebuat aku sempat lupa daratan. Dan nggak 
tahu dari mana tiba-tiba ada secuil perasaan yang seharusnya 
cuma buat kamu, malah aku kasih ke dia,” tutur Mira 
merunduk. “Aku tahu kalau itu salah. Tapi setelah peristiwa 
malam itu, aku nggak bisa ngebohongin hatiku, kalau ya ... aku 
memang berkhianat dari kamu.” 

Gilang menggertakkan giginya. Diselingkuhi memang 
tidak pernah terasa menyenangkan. 

“Itulah kenapa aku minta putus, Lang. Aku nggak 
sanggup ngeduain kamu. Aku nggak mau ngebohongi kamu, 
Lang.” 

“Tapi intinya sekarang, Izzi-sialan itu campakan kamu 
'kan?!” sela Gilang ketus. Ia malas mendengar kisah asmara 
berengsek itu lebih lanjut. “Kamu ngejar dia ke Singapur, 
terus apa yang kamu dapat? Dia ninggalin kamu?” tawa 
singular Gilang keluarkan sebagai bentuk kekesalannya. 
Sebodoh iblislah, Mira mau menilainya bagaimana. 

Mira tak segera menjawab, ia menundukan kepalanya 
untuk memandang perutnya yang membuncit, menggenapi 
takdirnya sebagai seorang wanita yang utuh. Dengan gemulai, 
Mira mengelusnya, matanya terpejam sesaat bersamaan 
dengan tarikan napasnya yang putus-putus. “Mas Izzi tahu 
tentang bayi ini, Lang.” 

Gilang bergeming. Ia katupkan rahangnya rapat-rapat. 

Mas Izzi? Preettt ... hampir tiga tahun menjalin kasih, 
dan Mira tak pernah memanggilnya semanis itu. 

“Dan kembalinya dia ke Singapur, untuk ngajuin cerai 
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ke istrinya. Ternyata, mereka belum memiliki anak semenjak 
tiga tahun menikah.” Mira meremas kedua tangannya yang 
berada di pangkuan. “Aku ke sana buat ngeliat prosesnya, 
Lang. Awalnya aku pikir bakal mudah, terus masalahku 
selesai. Tapi aku nggak tega, Lang.” 

Gilang menatap Mira lekat-lekat, salah satu hal yang 
membuat Gilang menyerahkan hatinya pada Mira adalah, 
ketangguhan Mira mendepak air mata ketika meriwayatkan 
kesedihan. Mira jarang menangis. Namun akan menjerit bila 
sudah terlampau kesal dengannya. Dan kini, Mira sedang 
berbuat demikian. Mira masih setegar karang, padahal beban 
yang diemban wanita itu sudah sebesar lautan. 

“Karena rupanya, aku nggak sanggup bahagia, setelah 
merampas sumber tawa dari sesama wanita. Aku nggak mau 
sejahat itu, Lang.” 

Tak ingin terlalu lama terhipnotis kisah heroik Mira, 
Gilang mematahkan cerita itu dengan pertanyaan retoris. 
"Terus mau kamu sekarang gimana?” tanyanya tanpa 
memandang Mira. “Kalau mau melahirkan anak kamu dan 
nggak sanggup ngurusin, aku saranin kasih aja sama Fattan. 
Rara punya masalah sama kandungannya, jadi anak dari kamu 
bisa jadi pengobat rindu mereka.” Gilang tahu, bahwa kata- 
katanya ini jahat. Tetapi ia harus mengatakan itu agar Mira 
segera mengambil keputusan. “Nungguin si Izzi nyelesaikan 
masalahnya, bisa sampai kamu melahirkan, Mir. Dan 
masalahnya, aku yakin banget kalau aku bakal keseret lagi 
sama kasus ini.” Gilang terdengar kesal sekarang. “Pliss 
banget, Mir, tolong kamu cari solusi buat masalahmu ini 
segera. Karena sama kayak kamu yang udah berhasil ngukir 
kisah sama laki-laki lain. Aku juga lagi ngusahakan cerita yang 
sama. Yang jelas, sama perempuan lain yang bukan kamu.” 
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Gilang tak mau membuat Tissa kecewa. Gilang tidak 
ingin membuat Tissa salah sangka. Dan lebih dari itu, Gilang 
tidak memperbolehkan Tissa terluka hanya karena 
kesalahpahaman ini. 

Tolonglah, ia sedang bergerak memantaskan diri. Jadi, 
jangan biarkan halangan ini menganggu niatnya. 

Lalu, seperti tengah dikutuk oleh para Zombie, tiba-tiba 
saja, Gilang melihat mobil patrol polisi berhenti tepat di 
depannya. Dengan mata yang setengah terbelalak, Gilang 
menatap sembarang arah untuk memastikan bahwa mereka 
tidak terjaring razia 86. Kemudian Gilang mengumpat keras, 
begitu melihat tanda dilarang parkir yang berdiri tepat di 
sebelah mobilnya. 

Shit!!! Shit!! Shit!! 

Astaga! 

Demi Dewa ...! Gilangkurang fokus, Man! 
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Satu Selesai 


“Kerjaan lo memang nyusahin gue aja, Kampret!” Satria 
memukul kepala Gilang begitu masalah yang dihadapi pria itu 
selesai. “Hidup lo memang penuh drama. Untung aja gue 
banyak koneksi.” Mendorong Gilang ke sisi kiri, Satria 
mengempaskan pantatnya “segera. “Lo memang nyari 
penyakit, sumpah!” 

Gilang tak jadi mendengkus. Ia ingat betul dengan jasa 
yang sudah diberikan Satria demi menolongnya. Sambil 
bersandar rikuh di kursi kayu di depan kantor polisi, Gilang 
menatap langit-langit dengan wajah muram. “Menurut lo, gue 
harus mandi kembang nggak ya, Sat, buat buang sial?” mimik 
wajah yang diperlihatkan Gilang sungguh memprihatinkan. 
“Atau gue ikut umroh rombongan tante-tante gue aja ya? 
Boleh nggak sih mandi pakai air zam-zam di sana? 

"Mandi lumpur lo sekalian!” sunggut Satria masih 
beraura jengkel. “Lo sih, nyari masalah aja kerjanya. Kesel 
gue.” 

"Masalah yang nyariin gue, Sat,” bantah Gilang serius. 
“Gue anteng aja tadi naik mobil. Nganter Tissa pulang abis 
kenyang makan nasi goreng. Malah di jalan gue ngantuk, 
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pengin numpang tidur di rumah Tissa. Eh, sayton malah 
ngeganggu hidup gue yang hampir lempeng ini,” keluh Gilang 
sambil menghela napas berat. “Salah gue apa coba, Sat? Gue 
baru mau sepik-sepik malaikat ke Tissa, adaaa ... ajaaa .... 
gangguannya. Apa coba salah dan dosa gue, Sat?” 

“Ya, banyaklah!” sahut Satria sinis. “Kalau kata Arkan, 
sekarang belum saatnya elo ngerasain bahagia, Lang. Udah, lo 
menderita aja dulu. Ikutin aja tuh gaya Abi kalau ada masalah, 
sambil seduh kopi dan makan pisang goreng, biar derita lo 
larut dalam kepahitan kopi hitam.” Satria sok memberi 
petuah. 

“Najiss! Gue nggak mau denger nasihat dari mulut 
penuh sampah!” walau ditanggapi dengan ketus, kedua 
sahabat berkelamin sama itu malah terbahak-bahak 
kemudian. “Tadi si -polisi sok ganteng itu nggak jadi 
ngehubungi Omnya Mira 'kan, Sat?" 

Satria membuat gesture memikir, kemudian mengetuk- 
ngetukkan jari telunjuknya di kening. “Masalah lo terlalu 
berat untuk gue jelaskan, Lang.” 

“Najis lu, Kampret!” Gilang meninju lengan Satria saking 
jijjiknya. Namun kemudian ia berdecak, sambil melemparkan 
tatapan horor ke arah pintu tempatnya keluar tadi. Lalu ia 
meringis saat memalingkan wajah. “Gue harus bayar berapa 
nih, Sat?” 

Satria mendengkus dengan wajah jemawa. “Tenang, 
Bang Adam urusan gue,” ucap Satria sedikit berbangga diri. 
Sepertinya, naluri sombongnya sedang tersulut. “Tapi kalau 
nanti lo luang, boleh deh lo traktir dia makan siang. Cuma 
kelasnya Bang Adam tuh, D'Orland. Restonya orang-orang 
berduit yang kelebihan bensin dan lebih mengutamakan cita 
rasa walau dengan sejumput makanan yang nggak bikin 
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mereka kenyang, tapi bisa bikin gengsi mereka meningkat 
abis, setelah foto mereka dilike ratusan orang. Ck, kok kesel 
ya, gue keliatannya?” 

Menoyor kepala Satria, Gilang memutar bola mata. 
“Jelas sih kalau lo kesel, secara Pegawai pemerintahan kalau 
kelebihan duit 'kan pada dicurigai. Makanya, selama ini lo 
pasang tampang melarat 'kan? Udah tahu gue lagu lo,” cibir 
Gilang sekenanya. Lalu tatapannya kembali berlabuh pada 
pintu, tempat di mana banyak polisi berseragam berlalu 
lalang. “Mereka kok lama banget, ya, Sat?” 

“Supaya Polsek ini nggak segera melaporkan tindak 
penculikan atas nama lo langsung ke Polres, tempat di mana, 
kasus Mira ini di buat, Bang Adam sebagai pengacara yang 
terpaksa harus meninggalkan pesta ulangtahun anaknya, 
demi seorang tamu yang ,tadi datang ke pestanya, perlu 
melakukan mediasi alot dengan 'pihak kepolisian.” Satria 
menjelaskan dengan bijak. “Mantan kekasih lo yang lagi 
masuk angin itu, keukeuh nggak mau sampai keluarganya 
tahu.” Satria sengaja menyindir Gilang, dan merasa sukses 
ketika Gilang membuang tatapannya dari Satria. “Ya, karena 
Bang Adam udah cukup tenar ya sebagai pengacara, kayaknya 
polisi tadi percaya-percaya aja, kalau lo memang nggak 
ngumpetin si Mira yang rupanya udah masuk ke dalam daftar 
pencarian orang hilang. Pengacara mahal tuh ya, temen gue, 
Lang. Polisi kayaknya percaya aja kalau Bang Adam yang jadi 
jaminan elo, terus polisi yakin, kalau si Mira bakal pulang 
sama Bang Adam.” 

Sumpah mati, kini Gilang benar-benar sangat bersyukur 
memiliki teman sebangsat Satria dengan jaring pertemanan 
yang melebihi jangkauan jaringan 4G di Indonesia. Ibarat 
dokter, mungkin Satria bukanlah dokter spesialis yang handal. 


175 


Wa Quilla 


Karena ternyata, menjadi dokter umum saja, sudah bisa mem- 
buat Satria berjaya. 

Ya, pokoknya, begitulah. 

“Lo mending minta pensiun dini deh, Sat,” wajah Gilang 
sudah menyiratkan sangsi. “Lo nggak cocok jadi PNS. Lo 
harusnya buka biro jasa, yang menyelesaikan masalah- 
masalah tanpa solusi,” cibirnya telak. 

Satria gantian menoyor Gilang. “Sepuluh juta ya, Lang, 
uang tutup mulut biar masalah ini nggak sampe ke bokap lo!” 

“Gue baru balik disayang-sayang bokap, Sat. Tega lu, 
sama gue.” Serius Gilang sama sekali tak menyangka, kalau 
hidupnya yang ia perkirakan akan berjalan semestinya, justru 
di datangi oleh Dewa Sial dari negeri antah barantah. “Gue 
beneran harus mandi kembang Tulip deh ini, minta kirimin 
dari Belanda sama si Arkan, Biar aura gue terpancar kayak 
bule-bule sukses itu.” 

“Memang susah ya, ngomong sama pengikut dedemit? 
Bawaannya pengin gantung diri sendiri gitu, saking kesalnya.” 
Keluh Satria sambil merebahkan punggungnya di sandaran 
kursi. “Tapi ya, Lang, gue ngeri liat Mira dengan perut yang 
isinya orok itu. Bukan kerjaan elo itu ‘kan, Lang?” tanya Satria 
penuh selidik. Yang kemudian hanya ditanggapi Gilang 
dengan wajah masam. “Kita boleh deh jadi bajingan, tapi 
jangan sampai nelantarin bayi gini. Nggak suka gue.” 

“Siapa yang nelantarin, Dodol?!” Gilang menempeleng 
Satria. “Bukan anak gue itu!” sunggutnya sambil bersidekap. 

Jadi ceritanya itu, setelah Gilang merasa sedikit 
beruntung karena hanya mendapatkan teguran dan bukannya 
surat tilang. Gilang berniat kembali masuk ke mobilnya 
setelah meminta maaf, juga berterima kasih kepada seorang 
polisi lalu lintas yang di dalam mobil patrolinya ditemani 
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seorang polwan cantik—yang juga memberikan beberapa 
nasihat-nasihat mengenai rambu-rambu lalu lintas pada 
Gilang. Rupanya, insting Briptu Hendry Anggoro perlu di 
acungi jempol. Alih-alih membiarkan Gilang masuk ke dalam 
mobil, Briptu Hendry justru meminta agar penumpang di 
mobil Gilang turun. 

Ya, akhirnya, seperti aksi Rambo yang harus terhenti 
saat melakukan aksi kejar-kejaran bersama polisi dan 
memulai hukuman setelah melanggar ratusan aturan. Gilang 
pun bernasib demikian. Karena rupanya, Bapak Polisi yang 
terhormat tersebut cukup update juga ternyata. 

Lalu tercyduklah Gilang sebagai pihak yang di duga 
sudah menyembunyikan Mira selama ini. 

Kemudian, bisa di bayangkan, bagaimana mantan sejoli 
itu digelandang ke-kantor.-polisi. Beserta Mira yang sudah 
seribu kali mengatakan bahwa tak ada keterlibatan antara 
Gilang di dalam kasusnya. Sewaktu di bawa ke kantor polisi 
sih Gilang berusaha cuek saja. Namun saat sudah tiba di sana, 
Gilang langsung gelagapan dan berusaha mencari bantuan. 

Entah kenapa, saat itu Gilang teringat dengan ucapan 
Tissa yang menyebut Satria sebagai Agen Dunia Akhirat yang 
memiliki segala jenis kenalan diberbagai bidang. Hingga 
akhirnya Gilang menghubungi teman busuk tersayang itu. 
Lalu meminta Satria mencarikan pengacara untuk 
membelanya. 

Sumpah mati, waktu itu otak Gilang sudah tercemar 
tayangan drama Korea, hingga di saat yang genting ia 
memimpikan sebagai terdakwa yang kemudian dibela mati- 
matian oleh Yoon Eun Hye, walau dalam kasus ini sang aktris 
idola tidak pernah berakting menjadi pengacara. Lalu mereka 
akan terlibat sepik-sepik penuh asmara, berciuman dibawa 
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kucuran hujan. Hingga pada episode ke 21, drama mereka 
selesai dengan happy ending, bersama perolehan ratting 
bombastis, mengalahkan kesuksesan drama yang dibintangi 
oleh Gong Yoo, Song Jong Ki bahkan Lee Min Ho. Dan drama 
yang ia bawakan dengan sepenuh hati itu, dinobatkan sebagai 
drama dengan ratting tertinggi sepanjang masa. 

Ya, sebodoh iblis sajalah dengan khayalan Gilang ini. 

Kalau ada pihak yang harus dipersalahkan, salahkan 
saja Ibu dan adiknya di rumah. Yang selalu menjajah televisi 
dan kerap minta ditemani nonton bila drama yang mereka 
tunggu tayang sedikit larut malam. 

Lalu apa yang Gilang tunggu pun tiba. Ditemani seorang 
polisi yang tak Gilang kenal, Adam, teman pengacara Satria 
tampak bercakap-cakap serius dengan Mira yang tertunduk 
lesu disebelah Adam. 

Menyadari gelagat tak nyaman dari wanita yang dulu 
pernah mengisi relung jiwa, Gilang bergerak bangkit. Niat 
hatinya ingin secepatnya menarik Mira ke dekatnya. Namun 
keinginannya itu harus ia tahan rapat-rapat. Karena celetuk 
dari Satria, membuat Gilang segera tersadar. 

“Jangan samperin, Lang. Kebiasaan nanti Mira. Bukan 
apa-apa, takutnya lo terus-terusan ketiban dosanya dia.” 

“Gue kasihan sama Mira, Sat. Walau gimana pun, 
mantan itu ibarat bakso yang lo idamkan waktu musim hujan. 
Sebelum bikin lo mules karena kebanyakan naroh cabe di 
atasnya.” 

“Gaya lo kayak pujangga gagal klimaks,” cibir Satria 
mengikuti Gilang yang sudah berdiri. “Jangan terlalu peduli, 
Lang, kalau lo nggak mau dijadikan suami cadangan sama 
Mira. Terus ngelupain niat lo yang pengin buat Tissa kembali 
jadi matahari.” 
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Gilang terdiam. Rahangnya mengerat sejenak, sebelum 
ia kembali mengatur napas. “Gue nggak pernah pengin Tissa 
kembali jadi matahari. Gue cuma janji, buat ngehapus awan 
kelabu di langitnya dia. Semoga nama gue yang ada di 
takdirnya, jadi dia nggak perlu muram lagi, kalau ternyata gue 
sama dia bukan jodoh dunia akhirat.” 

Satria tertawa sambil menepuk-nepuk lengan 
sahabatnya. “Kayak lagu dangdut demenan nyokap gue, Lang. 
Suami dunia akhirat atau pacar dunia akhirat tuh ya judulnya, 
Lang?” 

“Mana gue tahu. Gue cuma hafal lagu-lagunya Bang Haji 
Rhoma,” Gilang ikut tertawa. Lalu segera mengatupkan 
rahangnya kembali, begitu Adam dan Mira menghampiri 
mereka. 

“Aku nggak bisa pulang ke rumah, Lang,” kata Mira 
begitu ia sudah berhadapan-langsung dengan Gilang. Ada 
keyakinan kuat di mata calon ibu tersebut dengan 
keputusannya ini. 

Namun hal itu tidak cukup kuat untuk meyakinkan 
Gilang. Ia merasa bertanggung jawab pada Mira. Maksudnya 
adalah, sampai Mira sampai ke tengah-tengah keluarganya. 
“Aku bakal anter kamu pulang, Mir,” ucap Gilang penuh 
penekanan. 

Mira segera menggeleng. “Aku bisa pulang sendiri nanti. 
Tapi nggak sekarang,” putusnya berapi-api. 

Hal yang menurut Gilang sia-sia. Karena kebulatan 
tekad Mira tak mampu menyentuh keyakinannya. “Berhenti 
main-main, Mir. Kamu tahu, udah berapa banyak kekacauan 
yang udah kamu buat selama kamu nggak ada di Indonesia?” 
cerca Gilang berusaha menekan emosinya. Ia tak ingin 
menyakiti Mira dengan kata-kata kasar. “Udah waktunya 
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kamu pulang, Mir. Selesaikan sama keluargamu. Hadapi 
orangtua kamu. Mereka khawatir banget sama kamu, Mir.” 
Pelan-pelan ia membujuk, berharap sabar masih menaungi 
dirinya. “Lepasin aku dari prasangka keluargamu, Mir.” 

Kembali menggeleng, kali ini Mira membawa serta air 
matanya. Sesuatu yang sudah ia tahan semenjak 
menginjakkan kaki dibumi pertiwi. “Aku nggak bisa,” bisiknya 
lemah. Ia tak bisa pulang sekarang, tidak dengan Gilang yang 
bersiap mendampinginya. Jujur saja, ada sudut dalam hatinya 
yang masih mengharapkan keajaiban. Izzi akan datang dan 
memeluknya, lalu mereka menghadapi keluarga Mira 
bersama. 

Ya, Tuhan, Mira memang bersalah. Tetapi dengan calon 
manusia yang ia kandung saat ini, tentulah ada perasaan ingin 
bersama ayah sang bayi. Walau .ia sudah berniat untuk 
mengikhlasan semuanya: 

“Aku perlu sendiri, Lang. Sebentar lagi aja, nanti aku 
pasti bakal minta ampun sama papa dan mama.” 

Gilang mengacak-acak rambutnya frustrasi. 
Mengabaikan Satria dan juga belum sempat mengaturkan 
terima kasih pada Adam, Gilang masih menjadikan Mira 
sebagai pusat perhatiannya. “Pulang, Mir,” ujarnya sedikit 
dingin. Tangan Gilang sudah mencekal lengan Mira, bersiap 
menariknya sebelum akhirnya Mira bersikukuh menolaknya. 

“Aku nggak bisa pulang sekarang, Lang!” ucap Mira 
meninggi. “Nggak bisa pulang sama kamu!” 

“Mira, pliss—" 

"Karena kalau aku pulang sama kamu sekarang. 
keluargaku pasti jadikan kamu sebagai kambing hitam.” Mira 
mengusap air matanya sambil memandang wajah Gilang yang 
kontan terlihat pias. “Ini bukan tanggung jawabmu, Lang,” 
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Mira menyentuh perutnya lembut. “Dan aku nggak mau lagi 
ngebebani kamu.” Mira sudah memikirkannya semenjak tadi. 
Sudah cukuplah ia menyusahkan Gilang selama ini. “Kalau kita 
pulang sekarang, kamu cuma akan berakhir dengan nikahi 
aku. Dan aku nggak bisa sejahat itu sama kamu, Lang.” 

Dan cekalan Gilang pada lengan Mira terlepas. 

Gilang menatap Mira lekat-lekat. Lalu satu hal yang 
Gilang tahu, ia pernah menitipkan hati pada orang yang tepat. 
Sebelum takdir merenggut cinta Mira padanya, dan 
mengempaskannya pada laki-laki lain. 

Karena Mira ... ya, Mira tak akan pernah sejahat itu. 


Kak 


Kulumat rindu di ujung minggu 

Berdecak, rasa yang menggebu-gebu karenamu 
Bukan inginku menjauh ... 

Terkadang waktu, memang membuat cintaku layu 


Kau pernah kujadikan ratu 

Menyanjungmu layaknya lebah yang mencintai madu 
Tetapi takdirku bukan kamu 

Setelah kau jungkir balikan duniaku, baru kutahu ... 
Bahwa ternyata, kau adalah lukisan masalaluku ... 
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Sesuatu Yang Perlu Dicuci Ulang 


bersyukur, Tuhan mempertemukan kita 
Karena rupanya, cerita kita membawa warna 
Romansa penuh cinta ... 
Yang kitaldupayakan menuju bahagia ... 
Ah ... bukankah terdengar indah? 
Tentu saja, 
Karena kau lah, permata penghias istana ... 


Dan pada akhirnya, Gilang tetap mengantar Mira 
mencari hotel untuk menginap sementara. Memberikan 
waktu yang benar-benar diinginkan wanita itu, lalu tak lupa 
Gilang berjanji tak akan memberitahu perihal kembalinya 
Mira pada orangtua calon ibu tersebut. Namun Gilang juga 
tetap memberi Mira peringatan agar tidak terlalu lama 
bersembunyi seperti ini, atau Gilang sendiri yang akan 
menyeret Mira ke hadapan orangtuanya. 

“Inget apa kataku 'kan?” 
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Mira mengangguk dengan sebelah tangan yang sudah 
memegang daun pintu. Sekarang, ia sedang mengantar Gilang 
di depan pintu kamarnya. “Aku cuma butuh waktu sebentar 
aja buat ngumpulin nyali untuk minta maaf sama papa dan 
mama, Lang,” ucapnya tertunduk. Ada rasa sungkan yang 
menyambanginya sekarang, tiap kali harus bersitatap dengan 
Gilang. “Aku lagi nyoba nyusun rencana masa depanku yang 
matang. Supaya papa nggak ngelakukan tindakan ekstrem 
dengan menyeret orang lain untuk menutupi kesalahanku 
ini.” 

Gilang mendesah berat, tangannya terangkat 
menyentuh kepala Mira yang tertunduk. “Kalau bisa, kamu 
pulang sama Izzi, Mir. Bukan apa-apa, ini berat kalau kamu 
hadapi sendiri,” ungkap Gilang penuh keprihatinan. “Kamu 
nggak layak nanggung semuanya sendiri, Mir. Kesalahan ini 
bukan punya kamu sepenuhnya.” 

Mira mengangguk, ia beranikan diri mengangkat 
kepalanya tanpa mencoba melepas tangan Gilang dari 
atasnya. “Aku nggak tahu, Lang. Tapi semoga, apa pun 
keputusanku nanti adalah yang terbaik.” 

Menarik napas panjang, Gilang mencoba memahami isi 
kepala Mira yang tak lagi dapat ia tebak. “Jaga diri, Mir. Kalau 
ada perlu apa-apa, hubungin aku, ya?” 

Senyum Mira terbit sedikit. “Aku nggak mau bikin orang 
salah paham, Lang. sebisanya, aku pasti nggak bakal 
ngerepotin kamu lagi.” 

“Maksudnya gimana nih, ya?” alis lebat Gilang bertemu 
ketika ia mengernyitkan dahi. 

Sesuatu di masa lalu, yang kerap membuat Mira gemas 
setengah mati dengan semut-semut beriring yang tampak 
begitu pas dengan struktur wajah tampan Gilang. Tapi ya, itu 
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dulu. Sebelum Mira mengalihkan cintanya. 

“Kan tadi kamu bilang, kalau kamu lagi terlibat 
something sama someone,” membesarkan hatinya, Mira 
melempar candaan kepada Gilang. “Jadi, aku nggak mau 
ngerusak momen PDKT kamu dengan ribetnya aku yang 
butuh ini dan itu,” kelakarnya bercanda. 

Sesuatu yang langsung membuat Gilang mendengkus 
salah tingkah. Tipikal Gilang sekali, jika sudah mati gaya 
hanya akan mampu menggaruk belakang kepalanya. Dan 
sekarang Gilang sedang melakukan hal yang demikian, setelah 
menarik tangannya dari atas kepala Mira. “Ya, begitu deh, Mir. 
Sebagai pria yang udah move on setelah diselingkuhi, aku bisa 
apa coba selain ngejaga perasaan gebetan yang cemburuan?” 

Mira tertawa telak, refleks saja ia memukul lengan 
Gilang. “Najis, Lang,”.katanya tak. dapat menahan tawa. 
“Overpede kamu belum ilang ya?” yang dijawab Gilang 
dengan gelengan langsung. “Kasian ya, penggantinya aku, bisa 
tahan nggak sih dia ngadepin gombal recehan ala kamu itu?” 

“Oh, sudah tidak bisa diragukan lagi, Kaka!” seru Gilang 
semangat. “Beta sendiri, sudah membuktikannya beberapa 
kali.” 

Hal yang kembali membuat Mira tergelak. “Udah sana 
pulang,” usirnya sebelum tawanya benar-benar meledak. “Aku 
mau tidur” katanya sambil melihat jam tangan yang 
melingkari pergelangan tangannya. “Astaga! Udah jam 
sepuluh, Lang! udah sana-sana pergi!" 

Ikut mengecek waktu, Gilang pun terperangah panik 
dibuatnya. “Ya, ampun, bener Mir. Ya, udah aku balik dulu, 
ya?” Mira cepat-cepat mengangguk. “Pokoknya, kalau terjadi 
sesuatu sama kamu atau kandungan kamu,” sebenarnya 
Gilang agak risih melihat perut Mira yang melambung seperti 
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itu. “Kamu harus hubungi aku, ya?” 
“Iya, Lang,” ucap Mira tulus. “Makasih banget untuk hari 
ini. Dan sekali lagi, aku minta maaf udah khianati kamu.” 
“Maaf diterima,” Gilang menyentuh pundak Mira yang ia 
rasa masih sekurus biasanya. “Hati-hati kamu, ya? aku balik 
dulu.” 


Sesampainya di mobil, Gilang harus meringis setelah 
membuka ponsel yang tadi tertinggal di dalam mobil selama 
ia membantu Mira check in dan mengurus beberapa barang 
bawaan Mira ke kamar hotel. 

Ada banyak sekali panggilan dari keluarganya. Dua 
panggilan suara dari Satria, dan dua panggilan suara lainnya 
dari Tissa. Namun, Gilang mengabaikan dua nama yang ia 
sebutkan tadi. Buru-buru ia menghubungi Ayahanda tercinta, 
mengatakan pada pria yang menyumbang spermanya ke 
rahim sang Ibu, bahwa ia akan segera pulang. Lalu Gilang 
menutup panggilannya secara sepihak, dikarenakan Ibunda 
tersayang sudah merebut ponsel ayahnya dan bersiap 
memulai sesi omelan panjang yang tak putus-putus. 

Sambil melajukan mobilnya dengan kecepatan lambat, 
Gilang membaca empat pesan yang dikirimkan Tissa padanya. 
Isi dari pesan itu benar-benar khas Tissa sekali. Membuat 
Gilang geli sendiri, dan nekat mendatangi rumah Tissa 
malam-malam begini andai ia tak teringat orangtuanya yang 
sudah menunggunya di rumah. 

Hah, susah memang ya, menjadi anak muda itu? 
Perasaan menggebu-gebu layaknya orang kasmaran memang 
sulit ditepiskan. 
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Tapi, demi kedamaian dunia persilatan, mungkin Gilang 
harus puas hanya berbalas pesan saja dengan Tissa. Dan 
bukannya berbalas perasaan. Eaakkk ... 

Tissa GaMon : Lang, lo sadar nggak sih, kalau lo 
pergi dari rumah gue pakai sendalnya bokap gue. Dan 
bukannya sepatu necis lo yang sok oke ini? 

Lalu ada pesan gambar yang dikirimkan Tissa. 

Mata Gilang melebar segera. Tak perlu waktu lama, 
untuk menunduk dan memerhatikan alas kaki yang ia 
gunakan. Kemudian mengumpat, mengomentari 
kekeliruhannya. “Shit! Bego banget sih lo, Lang?” gerutunya 
setengah meringis. Pasalnya, ia memang mengunakan sandal 
dan bukan malah sepatunya. “Kok kaki gue nggak terasa ya? 
padahal nyendal aja dari tadi,” keluhnya sambil menggosok- 
gosok alis. “Yakin gue, kaki gue,udah mati rasa nih. Ck, harus 
gue bawa ke pijat refleksi-nih. Bisa bahaya, kalau nanti gue 
keinjek kulit duren dan nggak terasa.” 

Tissa GaMon : kata bokap gue nggak apa-apa deh, 
tuker tambah sama sepatu lo. Cuma tuh sandal yang 
dibeliin nyokap gue di Tomok. Dan nyokap gue nggak 
ikhlas, Lang. Karena dia ngebeli itu harus nyeberangi 
Danau Toba bareng sama temen nyokap gue waktu 
liburan. 


Tissa GaMon : pesen nyokap gue, kalau nggak lo 
balikin tuh sandal besok. Lo kudu bayarin nyokap gue 
liburan sama temen-temen gengnya ke Medan. Dia mau 
beliin sandal baru buat bokap gue. 


Tissa GaMon : Woy!! Lo masih idup nggak sih, Lang?! 
centang satu mulu sih ini chattingan gue. Kezeeelll gue, 
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Gilang Kampreettttt!!! 


Mengabaikan fakta, bahwa ia benar-benar kehilangan 
fokusnya dengan sangat parah tadi, mau tak mau Gilang 
tersenyum. Selalu ada warna yang menyusup setiap kali hal- 
hal kecil berkaitan dengan wanita itu. Seseorang yang masih 
ia sebut sebagai sosok yang Gagal Move On, tapi pelan namun 
pasti, Tissa menyemarakkan dunianya. 

Kehadiran Tissa benar-benar tak sempat Gilang 
bayangkan sebelumnya. Dengan segala kejudesannya yang 
ternyata tameng untuk menutupi duka karena kehilangan, 
Gilang mulai memaklumi, bahwa Tissa masih terluka. 

Tidak seperti Mira yang dulu ia anggap sebagai pelebur 
segala kekonyolannya, Tissa adalah pelengkap yang 
menggenapi sembilan menjadi sepuluh di dunianya. Walau 
belum memberi judul padahubungan mereka, Gilang sudah 
tahu ke mana inti cerita yang ia bangun ini akan bermuara. 

Pelan-pelan, bisiknya dalam hati. 


Gilang : Bilang ke nyokap Io, ntar aja kita ke Danau 
Tobanya sekeluarga. Tapi sekalian gue sama elo 
honeymoon. Ngebikinin cucu-cucu lucu buat mereka. Gue 
yakin, nyokap lo pasti nggak bakal ngeributin sandal lagi. 


Terkekeh sendiri setelah membaca balasan yang ia 
kirimkan untuk Tissa. Gilang merasa belum puas jika hanya 
mengirimkan satu chat saja. Untuk itulah, ia merasa benar- 
benar bersyukur ketika lampu merah menyambutnya. Karena 
dengan lincah, ia bisa kembali merangkai kata-kata laknat 
untuk menggoda Tissa. 
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Gilang : Katanya di Danau Toba tuh dingin banget 
kan? Tapi nggak apa-apa, Tis, lo pakai aja lingerie dalam 
dekapan gue, tubuh gue pasti siap kok buat menghangat- 
kan elo. 


Lalu Gilang mengumpat sendiri, ketika otak cabulnya 
yang sudah lama ia tidurkan menggeliat bangun dan 
merefleksikan bayangan tubuh Tissa dengan mengenakan 
baju tidur seksi berwarna merah darah. 

“Kampreettt! Gue nggak mau horny di lampu merah 
begini, Njing!” makinya sambil mencoba menyamankan posisi 
duduknya. “Ck, kenapa sih ini otak balik kotor lagi?” keluh 
Gilang yang sudah sangat tak nyaman dengan celana jins yang 
ia kenakan. “Monyet! Kenapa gue ngebayangin merawanin 
Tissa yang sempit pakai ujung. keperkasaan gue ini sih! 
Aakkh!!! Sial! Senjata makan tuan nih namanya!” gerutunya 
sambil melemparkan ponsel ke kursi di sebelahnya. Lalu 
mulai mengendarai mobil secara ugal-ugalan. 

Sial! wKejantanannya harus segera diselamatkan. 
Sebelum terus-terusan terhimpit oleh reseleting jins yang 
keras dan tidak nyaman. 

Ini asset masa depan, Man! Tombak paling berharga 
untuk mencetak penerus-penerus bangsa! Oceh Gilang dalam 
benaknya sendiri. 

Ia harus bisa sampai rumah dengan segera. Lalu mandi 
air dingin dan tidur cepat-cepat, agar bisa memimpikan Tissa 
dalam tidurnya. 

Eh? Apa kata Gilang tadi? Mimpi? 


Shit! Otaknya harus kembali dicuci sepertinya. 
Kak 
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Jon Tubuh Negative 


Riak-riak, dentam berteriak 

Memungut serpihan jiwa yang telah lama berserak 
Jauh di dasar bumi yang berkerak 

Ada cinta yang pelan-pelan bergerak ... 


Tentangmu yang kulihat sesempurna purnama 
Dan tentangku yang perlahan mulai menumbuhkan rasa 


Ah ... bukankah takdir Tuhan itu penuh rahasia? 
Tapi tenang saja ... 

Karena rupanya, pertemuan kita penuh romansa 
Yang kini, sedang kita upayakan menuju bahagia ... 


Pelan-pelan Sayang ... 


Kan kubawa kau menuju pelaminan ... 
Tentu saja, bersanding denganku sang pangeran impian 
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“Selamat pagi, Tante!” seru Gilang sambil menggeser 
pagar besi yang sudah terbuka sebagian. Ia sedang 
mengenakan pakaian kerja terbaiknya. Kemeja biru langit 
favoritnya, celana bahan berwarna hitam andalannya, juga 
sepasang pantofel berkilat yang sudah ia semir khusus 
sehabis Subuh tadi. Kurang dasi dan jas hitam saja sih, tapi 
kekurangan itu jelas tak akan membuat penampilannya 
terlihat minus. Ibarat bumbu masakan, Gilang adalah gula 
merah legit yang sudah tersohor kelezatannya. “Wah, pagi- 
pagi gini Tante udah nyiram bunga aja.” 

Sarah—ibu kandung Tissa—menatap Gilang penuh 
selidik. “Mendadak, kok banyak ion-ion negative ya yang 
berterbangan,” sindir Sarah ketika melihat cengiran Gilang 
yang tak juga surut. “Duh, tadi kok lupa ya, minum pocari 
sweet. Kan, ion tubuh nggak berkurang ngelawan ion negative 
di udara nih.” 

Gilang harusnya mencibir, tapi karena orangtua yang 
menyindirnya, Gilang mengurungkan niatnya itu. “Wuuiihh ... 
Tante keren ya? Ternyata Tante tuh the next generation 
bintang iklannya pocari,” Gilang setengah menyindir. “Gilang 
doain sukses ya, Tan, jadi pas endorse di Instagram bisa 
dibayar kayak Selena Gomez tuh, Tan. Tujuh koma tiga milyar, 
lho Tan. Keren, pasti.” 

“Makanya, mulai sekarang tuh, kamu mulai jual beli 
saham, Lang. Biar kesampaian kamu ngasih mahar buat anak 
Tante segitu.” 

Shit lah! Gilang disindir lagi. 

Hadeehhhh ... 

“Wah, Tan, kalau cuma tujuh koma tiga EMMMber sih, 
Gilang mampu, Tan,” Gilang cengengesan sambil menebalkan 
muka. 
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Sembari memutar bola mata, Ibunya Tissa mendengkus 
menatap Gilang. “Kamu ke sini, bawa sendalnya Om, atau mau 
ngasih Tante tiket liburan buat empat orang?” 

Gilang meringis sejadi-jadinya. Ia menggaruk belakang 
kepala, lalu mengeluarkan sebelah tangan yang ia simpan di 
balik punggung. “Saya ngembalikan sandal Om, Tante,” 
ucapnya sedikit tak enak. Tentu saja sambil memberikan 
bungkusan plastik yang berisi sandal buatan khas masyarakat 
Pulau Samosir tersebut kepada Ibunya Tissa yang sudah 
mematikan keran air. “Liburan ke Parapatnya nanti aja, Tan, 
bareng saya sama Tissa,” ujar Gilang kalem. 

“Ah, maleslah!” seru Ibu Tissa sambil membuka 
bungkusan plastik untuk mengeluarkan sandal suaminya. 
"Nantinya kamu tuh nggak bertitik. Koma mulu bawaannya, 
paling banter sih nanti endingnya di kasih tanda seru, atau 
malah tanda tanya sekalian.” 

Mampus! 

Gilang speechless .... 

Sepertinya, kemampuan sepik-sepik iblisnya sudah tak 
lagi mempan. Ck, Gilang harus putar otak sekarang. 
Menghadapi Ibunya Tissa, ternyata sama melelahkannya 
dengan menghadapi Tissa sendiri. Hah, membuat pangeran 
tampan seperti Gilang harus memeras otak lebih keras lagi, 
dari pada perasan santan untuk memasak rendang. 

Begini banget sih nasib pejuang? Gilang langsung 
cemberut dalam hati. 

“Tuh, kan, Gilang belum selesai ngomong udah Tante 
potong dulu,” kilah Gilang sok asyik. 

“Lha? Emang ada lanjutannya gitu?” 

Mengangguk antusias, Gilang memperlihatkan senyum 
tiga jarinya yang biasa memesona. Oke, biasanya sih ya? 
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Namun semenjak Gilang mengenal Tissa dan juga ibunya, 
Gilang merasa ia sudah kehilangan setengah ons pesonanya. 
Sungguh terlalu rasanya, tapi Gilang harus mengakuinya, 
kalau Tissa dan Ibunya adalah spesies yang tak mempan 
dengan aura bangsawan kerajaan micin yang dipimpin oleh 
Baginda Ayahnya. 

Entahlah, pokoknya susah saja. 

“Ada dong Tan, lanjutannya,” mati situlah. Gilang 
berusaha menebalkan muka saja. “Nanti itu selalu merujuk 
pada akan, Tan. Dan akan itu, pasti datang.” Gilang mengingat- 
ingat filsafat ajaib yang dulu sering diutarakan Arkan ketika 
bersabda. “Kayak, manusia pasti nanti mati. Pengertiannya itu 
sama kayak, manusia pasti akan mati. Nah sama aja 'kan, 
Tan?” wajah Gilang memang tersenyum menawan, namun 
panas sudah menjalari belakang telinganya karena merasa 
malu dengan ucapannya sendiri. Menggali ingatan terus 
menerus, Gilang nyaris memarahi otaknya, karena rupanya 
sudah banyak sabda Arkan yang ia lupakan. 

Shit! Gue butuh Pensivenya Dumbledore! 

Anjir!! Nista gila omongan gue! 

Ya, sudahlah, beginilah Gilang apa adanya. Ibunya saja 
bangga padanya. Terserah sajalah dengan orang lain. Lelah 
juga rasanya melapangkan hati. 

“Intinya tuh, nantinya Gilang pasti bakalan bener-bener 
terjadi, Tan,” Gilang cengengesan hanya untuk menutupi 
gugup yang tiba-tiba merambat begitu menyadari bahwa alis 
Ibu Tissa sudah menungkik memerhatikan. 

Sial! Kenapa sih, Ibu-ibu itu punya senjata tersendiri di 
balik tatapan penuh selidik mereka? dumel Gilang 
menyabarkan hati. 

Ck, menakutkan sekali. Membuat Gilang nyaris percaya, 
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jika Wonder Women itu benar-benar ada. Lalu sosok Gal 
Gadot, tiba-tiba saja langsung memenjara otak kusutnya. 

Damn! Kenapa sih, bokong kencang itu membayangi 
matanya?! 

Hah! Sialan! Ini masih pagi, Please!! 

“Ngomongin apa sih? Kok kayak serius banget?” Tissa 
datang dengan membawa slinbag dan juga sebotol air mineral 
di dalam Tupperware biru langit hadiah ulang tahun dari 
ibunya. 

Dan Sarah, langsung menunjuk Gilang dengan dagunya. 
“Si Gilang lupa minum obat kayaknya tadi pagi, Tis. Kamu 
coba cari dulu combantrinenya papa kamu, terus kasih 
minum ke Gilang. Siapa tahu ‘kan, obatnya papa kamu sama 
Gilang cocok? Kasian, Tis, masih muda gini,” keluh Sarah sok 
nelangsa. 

What the fuck2!! 

Itu tadi maksudnya apa ya? 

Njir!! Dikira otak gue cacingan gitu yak? Pake diminumin 
combantrine segala. 

Sementara Gilang hanya mencoba menyabarkan hati, 
Tissa malah sudah tertawa kencang mendengar ocehan 
Ibunya itu. “Kenapa sih, Ma? Ngomong apa si Gilang?” 

Dengan gaya cekatan, Ibu tiga orang anak itu melibat 
kantung plastik bekas sandal yang dibawa oleh Gilang tadi. 
Lalu meletakkannya disela-sela pot yang tadi ia siram. “Kata 
Gilang, nanti dia bakal ngajak mama ke Danau Toba. Cuma 
mama udah punya firasat, kalau kamu jadi sama Gilang, 
honeymoon tripnya paling ke Parapat, Tis. Jangan mau ya?” 

Buseett daahh ... nih Ibu-ibu tahu aja niat gue! Rutuk 
Gilang dalam hati. 

“Minta ke Yunani aja, Tis. Lagian kamu pasti bosen 'kan, 
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ke Danau Toba mulu?” 

“Ho'ooh, Ma.” 

HASTAGAAAHH!!! Kenapa pula Tissa ikut-ikutan kumat 
juga? 

Jadi, sebelum obrolan penuh penyudutan akan dirinya 
ini berlanjut. Buru-buru Gilang menarik tangan Tissa. “Tante, 
Gilang sama Tissa berangkat dulu, ya?” 

Sebodoh iblislah dengan penilaian Ibu Tissa terhadap 
kriteria calon mantu idaman. Yang jelas, Gilang sudah cukup 
percaya diri dengan menjadi calon menantu paling menawan. 

Aseekkk ... 

“Nanti malem Gilang mampir lagi, Tan. Kita bahas deh 
itu, mengenai Yunani dan segala mitologi dewa-dewinya.” 
Untung saja, Diandra adalah penggila novel terjemahan. Yang 
kerap membuatnya pusing. dengan ,celotehan mengenai 
betapa luar biasanya sosok-sosok-CEO muda berbakat yang 
kata Diandra selalu disandingkan menyerupai sosok dewa- 
dewa seks memesona dari Yunani sana. 

Bah! Gilang bahkan tak tahu, bagaimana dewa-dewa 
berhubungan seks. 

Ckck, memang luar biasa sekali ya, pengaruh rangkaian 
kata penuh gelora yang tertuang dalam sebuah buku fiksi. 
Sampai-sampai, ada dewa yang digambarkan bisa berhungan 
seks. 

Bukan apa-apa, satu-satunya dewa yang Gilang tahu 
hanyalah, dewanya nenek Tapasya. 

Demi Dewa! 

Ya, baiklah, itu masih Yunani, belum lagi masalah 
Yunana. 

“Lo tahu nggak sih, arti nama gue apaan?” tanya Tissa 
begitu ia sudah duduk nyaman di mobil Gilang. 
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“Mana gue tahu, elaaahhh ... sahut Gilang masam. 

Dan lagi-lagi, Tissa melebarkan senyuman. Merasa 
senang, sudah mengganggu mood Gilang di pagi hari. “Tissa, 
arti tuh nama nggak banget sebenarnya. Tapi beruntung aja, 
enak di buat panggilan.” 

“Memangnya apa artinya?” 

“Titisan Sarah.” 

“What?” segera Gilang menatap Tissa dengan raut wajah 
menyiratkan sangsi. 

Tissa tergelak melihat wajah Gilang yang berubah 
menjadi horor begitu. “Gue serius, Kampret,” kekeh Tissa 
tertawa lepas. “Nyokap sama bokap gue nikah muda. Terus 
sama sekali nggak mikirin nama buat gue waktu dalam 
kandungan dulu. Mereka hepi-hepi aja kerjanya, menikmati 
waktu-waktu nista.setelah halal.” Cerita Tissa geli, mengingat 
kembali apa yang pernah dikisahkan oleh kedua orangtuanya 
beberapa tahun lalu. “Nahasnya, ya waktu melahirkan gue di 
rumah sakit, temen-temennya pada heboh nanya nama gue 
apa. Dan nyokap gue asal nyeletuk aja, T-I-S-S-A. Titisan 
Sarah. Udah gitu aja, selesai satu kata dari tiga suku kata nama 
gue.” Kekeh Tissa geli setengah mati. 

“Anjiiirrr!” komentar Gilang segera. Lalu pria itu ikutan 
terbahak karenanya. “Kayak nggak ada beban gitu ya, ngasih 
nama anaknya?" lanjut Gilang dengan wajah menyiratkan 
kelucuan. “Terus nanti kalau anak kita lahir, lo mau ngasih 
nama apa? Titti? Titisan Tissa. Atau Tilang, Titisan Gilang 
Sayang?” goda Gilang sambil menaik-turunkan kedua alisnya. 

“Ngarep, Lo!” Tissa mencebik menanggapinya. 

Dan Gilang sudah tidak mati gaya lagi. Ia sudah cukup 
memiliki amunisi untuk menggoda Tissa selama yang ia 
inginkan. “Lha, harus dong!” serunya sok benar. “Hidup itu 
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harus penuh harapan. Karena kalau penuh mantan, yang ada 
berkah berkurang. Karena terus dikutuk para perempuan. Ya, 
gue ogah dong.” Cercanya jemawa. 

Membuat Tissa tak kuat menahan ledakan tawanya. Dan 
memukul lengan Gilang sekuat tenaga. “Nista amiirr muka lo, 
Lang! hahahaha ...!” 

Dan pada akhirnya, pagi itu mereka awali dengan saling 
melempar canda tawa. Lupa, kalau terkadang, setelah tertawa 
terlalu kencang, kita akan meratap dengan malang. 

Ah, lagi-lagi, derita ya? 

Manusia tidak pernah menyukainya. 

Iya 'kan? 
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“Gue kalau kita lagi ngumpul-ngumpul gini, inget aja 
sama Arkan,” Abi mendesah sambil mulai menyeruput 
kopinya. Seharian ini, ia memang belum menyentuh cairan 
pekat beraroma menenangkan itu karena anaknya sakit. 

Sementara Abi tadi mendesah, Gilang dan Satria 
kompak mendengkus. Lalurkeduanya saling terbahak-bahak, 
merayakan keserasian hati mereka dalam menanggapi wajah 
sok nelangsa ala Abi itu. 

“Gila, Sat, kita emang Honda banget ya? One Heart, gitu 
bawaannya.” Gilang sangat bangga telah satu hati dengan 
Satria. Padahal, biasanya mereka selalu meributkan segala hal 
tiap kali baru bertemu. “Ibarat Film Titanic, kita ini adalah 
gunung es kembar yang ditabrak kapalnya. Terus 
mengakibatkan Jack dan Rose nggak bisa bersama.” 

“Tapi, sebelum Jack sama Rose terpisah ruang dan 
waktu, mereka kan sempet mereguk nikmatnya bercinta." 
Sambar Abi terbahak-bahak. 

“Mungkin bahasa kerennya tuh sekarang, mereka 
langsung kena azab, setelah main-main gunung kembar yang 
nempel di badan Rose.” Fattan tak mau kalah. 

Satria terpingkal-pingkal sambil memukul meja. “Gue 
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seneng kalau lo semua udah mulai ngobrolin gunung kembar,” 
kata Satria geli. “Gue kasian banget soalnya sama diri gue 
sendiri, merasa paling sesat di antara kumpulan bocah yang 
udah bertaubat,” lanjut Satria masih terpingkal. “Gue kangen 
era-eranya iman kita setipis tali behanya Rihana, yang kalau 
putus, bikin tuh gunung kembar tumveeh-tumveeh ...” 

Kemudian Satria dan Gilang tertawa heboh. Mulai 
mengomentari beberapa aksi panggung penyanyi berkulit 
eksotis itu dalam konser-konser tunggalnya yang menurut 
mereka terlalu hot. 

“Tapi kalau menurut gue, Rihana masih mending sih 
dari pada Kim Kardashian.” Komentar Gilang tampak serius. 
Mereka ini jika sudah berkumpul, memang tak ubahnya 
seperti arisannya ibu-ibu komplek. “Rihana bodinya masih 
keliatan kenceng gitu. Terus, masih normal gitu menurut gue 
bentuk tubuhnya. Istilahnya pas*deh disemua bagian.” 

“Ho'oh,” sambut Satria setuju. Dua perjaka yang sudah 
tak perjaka lagi ini, begitu semangat jika sudah membahas 
artis-artis seksi mancanegara. “Kardashian tuh enaknya 
dijadiin fantasi. Dibayangin sambil merem melek, terus 
kebawa sampai mimpi,” lenguh Satria dengan kepala 
menggeleng-geleng. 

“Bangke lo, Kambing!” timpal Fattan sembari melempar 
Satria dengan bungkus rokoknya yang telah kosong. “Wahai, 
anak manusia. Segera lakukan taubatmu! Kiamat kian dekat, 
Nak!” 

"Nih, yang paling bikin gue nggak demen,” Satria 
memanyunkan bibirnya sok imut. “Orang-orang yang suka 
banget ngebahas kiamat,” lanjutnya dengan ekspresi wajah 
jengkel. 

“Lha kenapa emangnya?” tanya Abi tak peduli. Satria 
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adalah berandalan berseragam yang takut mati. Jadi, tiap kali 
mereka membawa obrolan mengenai betapa magisnya hari 
terakhir di bumi nanti, Satria pasti akan langsung memasang 
muka cemberut. “Makanya, kalau rombongan nyokap lo 
umroh lagi, lo ikutan deh, Sat. Biar jin-jin di badan lo agak 
berkurang gitu intensitas menyesatkan orangnya.” 

“Mulut lo makin lancip ya, Bi?” dengkus Satria malas. 
“Kebanyakan cipokan lo tiap malam sama Riza. Makanya, tuh 
mulut udah ketularan bawelnya perempuan.” 

“Cipokannya Abi kan nggak cuma di bibir aja, Sat. 
Pokoknya dari ujung rambut sampai ujung kaki Riza, dijilatin 
sama Abi,” sambar Gilang mengompori. 

“Iya, terus yang paling lama dibagian tengah ya, Lang? 
Alesan ngecek curah hujan, tapi merem melek gitu manggut- 
manggut.” 

“Njiirr .... Bacot lo pada ya?” Abi menendang lutut Gilang 
dan Satria dari bawah meja. Alih-alih merasa tersinggung, Abi 
justru dengan bangga membenarkan semua ocehan tak 
manusiawi dari kedua rekannya. “Makanya nikah, ijab Kabul, 
terus lo bisa cipokan sampai mampus juga nggak masalah.” 

“Ck, sombongnya dikau Ayahanda Athalla,” cibir Satria 
dengan wajah masam. “Mentang-mentang udah bisa nyari 
duit, beliin anak jajan sembarangan.” Ucap Satria meniru iklan 
permen di televisi. 

Terbahak-bahak, Gilang menoyor kepala Satria penuh 
semangat. Lalu mengabaikan sumpah serapah Satria karena 
kelakuannya itu. “Modal buat nikah tuh kira-kira sampai 
berapa jutaan sih?” tanya Gilang lari dari obrolan receh 
unfaedah mereka. “Di antara kalian berdua,” ia menunjuk Abi 
dan Fattan. “Siapa coba yang bisa ngasih gambaran? Secara si 
tukang kredit, nikah karena kebobolan,” Gilang hanya 
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memberi cengiran pada Abi yang melotot karena sindirannya. 
“Dan bapak tukang kopi nih,” ia menunjuk Fattan dengan 
dagunya. “Nikah udah dimodalin dari sononya. Ckck, 
pernikahan kalian berdua kok nggak menginspirasi banget 
yak?” 

“Sialan lo, Kampret!” maki Abi tertawa. “Memangnya 
pernikahan yang menginspirasi versi lo itu yang gimana sih, 
Lang?” tantang Abi cepat-cepat. 

“Pernikahan menginpirasi versi Gilang tuh, di mana dia 
sama bininya, juga tamu-tamu undangan lainnya pakai bikini 
sebagai dresscodenya.” Celetuk Fattan yang langsung 
melakukan high five bersama Satria. “Jadi, gitu dibilang sah, 
tangannya langsung deh mendaki gunung lewati lembah.” 

“Bersama teman berpetualang .. sambung Satria 
bersemangat. “Benar syekaliii, Mas .Fattanku,” suara Satria 
berubah kemayu.. “Atau bisa jadi, pernikahan keren versi 
Gilang tuh, di mana dia dibiarkan melakukan malam pertama 
secara live dengan pamer skill manufer-manufer tajam sambil 
main sodok-sodokan.” 

“Mulut lo, Njing!” kembali tangan Gilang menempeleng 
kepala Satria. “Sumpah ya, mending nanti kalau Arkan balik 
ke indo lagi, kita mulai atur jadwal buat umroh bareng deh. 
Otak kalian semuanya, perlu di rendem pemutih, terus 
dibilasnya pakai air zam-zam.” Gilang melemparkan tatapan 
kesalnya pada ketiga temannya yang tanpa rasa bersalah 
sama sekali malah menertawainya. “Gini sih, yang bikin 
mental orang Indonesia itu melorot. Manusia-manusia yang 
udah tahu dirinya nista, tapi menolak gagasan untuk ngebuat 
perjalanan rohani.” 

Sementara yang lain masih terbahak-bahak, Abi segera 
menghentikan tawanya, melihat betapa seriusnya Gilang 
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dalam mempertanyakan pertanyaan sebelumnya. “Sori, Lang, 
auranya Satria yang penuh kesesatan, bikin gue terperangkap 
sesatnya.” 

“Resek lu, Bimanyuukkk 
mendengkus. 


” 


cetus Satria sembari 


Mengabaikan Satria, Abi kembali menjadikan Gilang 
sebagai pusat atensinya. “Lo nanya modal nikah, emang sama 
Tissa udah seserius itu ya, Lang?” tembak Abi langsung. 

“Emang Tissa mau dipersunting sama lo?” Satria 
menambahkan. 

Dan Fattan tentu saja tak mau kalah dalam hal 
memperolok Gilang. “Si Tissa lo pelet ya?” 

Gilang tak jadi meminum minumannya. Ia empaskan 
tubuhnya di sandaran kursi, lalu memandang satu persatu 
temannya dengan, tatapan, mencelah. “Ck, kalian memang 
mental penjajah ya? Ibarat penguasa-masa lampau, kalian ini 
adalah titisan garis kerasnya Firaun. Nggak ada senengnya 
liat orang bahagia.” 

“Ah, lo mah sekarang ambekan mulu sih, Lang,” tanggap 
Satria langsung. “Jadi, coba certain dulu, lo beneran mau 
ngelamar si Tissa? Udah yakin lo sama dia?” 

Gilang meringis, ia mengaduk-aduk minumannya 
sejenak sebelum mengangkat kepada dan menjawab 
pertanyaan Satria. “Gue cuma lagi nyusun beberapa skala 
prioritas gue kedepannya, Sat.” Gilang mendesah, ngomong- 
ngomong, mereka sedang berada di kafe Fattan. Menempati 
posisi paling sudut, mereka ingin memiliki privasi. Sekalipun 
yang mereka obrolkan tak lebih dari sekadar candaan penuh 
sampah. “Gue pernah ngobrol banyak sama Arkan mengenai 
Skala-skala prioritas yang harus digapai anak muda sebelum 
berumahtangga." 
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Satria dan Fattan sudah berhenti tertawa. Dan kini, me- 
reka pun tengah mendengarkan Gilang secara saksama. 

“Arkan sih jawabnya simple,” Gilang memandang satu 
persatu temannya itu. “Kalau kata Arkan, skala prioritas dia 
sekarang nih, cuma pengin bikin orangtuanya bangga. 
Minimal, nggak nyesel gitu udah melahirkan dia susah payah. 
Dan setelah itu, gue nanya dong ke nyokap gue, apa yang 
nyokap gue penginin buat gue lakuin sebagai bakti sebagai 
seorang anak. Terus jawaban nyokap gue lo-lo pada tahu 
nggak apaan?” 

“Elaaahh, mana kita tahu, Kampret!” dengkus Fattan 
memutar bola matanya. 

Gilang tertawa, sebelum kembali melanjutkan. “Nyokap 
gue cuma minta, agar gue punya modal sendiri buat nikah.” 
Gilang menggaruk belakang telinganya, sebagai pengalihan 
akibat ditatap dengan begitu intensnya—oleh para sahabat 
nistanya yang tiba-tiba saja langsung diam seketika. “Muka 
kalian kok minta dibejek-bejek gitu sih? Gereget gue pengin 
nyiram air panas.” Celetuk Gilang salah tingkah. “Eh, Kamvrets 
..! Udah dong ngeliatin gue kayak gitu!” seru Gilang cemas. 

Satria belum mengatakan apa-apa, justru ia telah 
menopang wajahnya dengan kedua tangan yang terlipat di 
atas meja. Memerhatikan Gilang dengan saksama, sebelum 
akhirnya Satria menghela napas sok dramatis. “Lo beneran 
cakep, Lang, kalau ngomong berbobot gitu. Pantes aja ya, si 
Mira tahan nananina sama lo. Yakin gue, lo pasti ngedesah 
pakai bahasa sansekerta yang nggak dimengerti Mira, tapi 
keren kalau di denger.” 

"Monyet lo, Biawak!” maki Gilang setengah tertawa. 

“Jadi intinya, Lang, si Satria ini monyet apa biawak?” 
sambar Fattan geli. 
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Terpingkal-pingkal, Gilang menendang kaki Fattan se- 
kuat tenaga. Merasa tak peduli pada raungan kesakitan 
temannya itu. “Satria adalah paduan antara monyet dan 
biawak, Fat. Lo bayangin aja coba.” 

“Setan kalian!” 

Abi menengahi teman-temannya yang kembali rusuh. 
Bapak muda itu berdiri sambil berusaha membuat teman- 
temannya tenang sejenak. “Pliss ya, monyet, biawak sama 
kambing diem dulu,” kata Abi melerai. “Gue ada janjian nih 
ketemu sama saudaranya bini gue. Ada urusan dikit. Nggak 
apa-apa dong ya, doi gue ajak gabung sama kita?” 

“Tenang, Bi, kita udah jinak kok,” komentar Fattan 
setelah berhasil meredam tawa. “Paling dua manusia ini yang 
perlu lo waraskan sejenak.” 

“Dih, gue waras. ya,” timpal Gilang langsung. “Ya udah 
sih, Bi, bawa aja kesini orangnya. Kita doyannya makan nasi 
kok ya, Sat? walau kadang makan bakso juga.” 

“Yo'i, Lang. Udah, bawa ke sini aja, Bi. Memangnya siapa 
sih?” 

Abi sudah berdiri, lalu menepuk keningnya. “Anjirr gue 
lupa ngasih tahu ke elo, Lang.” Abi langsung menatap Gilang. 

“Lha, memangnya kenapa?” tanya Gilang tak mengerti. 

“Duh, ini yang mau gue jumpai tuh mantannya Tissa!” 
seru Abi heboh. 

“Anjir! Bang Dylan, Bi?” sahut Satria sama hebohnya. 

Anggukkan kepala Abi membuat Gilang serta merta 
meringis. Satria dan Abi pernah beberapa kali menceritakan 
betapa hebatnya mantan kekasih Tissa itu padanya. Tak 
hanya dari rupa, kedudukan dan hartanya pun tak perlu 
diragukan lagi. Dan satu hal yang jelas, Dylan ini adalah sosok 
yang berbeda jauh dari Gilang. “Kok gue rada merinding gini 
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ya jadinya?” ringis Gilang pura-pura menyeka keringat. “Gue 
lagi gembel banget ini,’ keluhnya menatap tampilan diri 
sendiri dari atas sampai bawah. 

Karena menurut Satria, Dylan lebih pantas menjadi adik 
kandung pangeran William dibanding pangeran Harry 
sekalipun. Pribadi Dylan yang amat berwibawa, membuat 
orang-orang disekitarnya akan segera menaruh segan pada 
lelaki itu. Ya, tentu saja itu masih kata Satria. Sebab sampai 
kini pun, Gilang belum pernah bertemu dengan yang 
bersangkutan. 

“Itu, Bang Dylan!” Seru Satria memberitahu. “Gila ya, 
aura kebangsawanannya benar-benar terpancar,” celetuknya 
menggelengkan kepala takjub. “Kalau ini Webtoon, mungkin 
Bang Dylan itu adalah perwujudan Cadis Etrama Di Raizel, ya, 
Bi?” 

Monyet! 

Ck, Satria malah membuat nyali Gilang semakin kerdil 
saja. 

Dan benar saja, ketika Abi berseru pada seseorang yang 
baru saja memasuki kafe, Gilang tahu, bahwa pangeran dari 
negeri impian itu akan bertemu dengannya sang kusir kereta 
kencana. 

Kusir banget yak gue? Ckckk ... ogyah ... 

“Setan! Kok gue berdebar ya?” komentar Gilang begitu 
Abi berjalan untuk menyambut laki-laki berstelan jas semi 
formal yang tersenyum pada temannya itu. “Abi memang 
kampret jahanam!" 

Bisa-bisanya bapak satu anak itu memiliki janji temu 
dengan orang yang penting di masa lalu Tissa tanpa terlebih 
dahulu memberitahu padanya. 

Hah, Abi mau cari mati ya? 
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Karena kalau memang iya, baiklah, Gilang akan mati 
berdua bersama temannya itu. 

Sebab, jika memang Dylan adalah penguasa para 
bangsawan yang terhormat, mungkin Gilang hanyalah 
makhluk mutan mengerikan. 

Halah, ngenes amat ya, jadi gue? 
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Kadang, perasaan tak mengenakan itu disebut cemburu 
Sementara inginku hanya memburu ... 
Ya, memburu cintamu yang kau titipkan pada masa lalu 
Ck, aku memang seperti itu 
Menginginkanmu mencintaiku tanpa tahu malu ... 


“Muka lo kusut amat, Pak?” seloroh Tissa begitu 
menjumpai Gilang sudah duduk masam di atas motornya. Saat 
menghungi Tissa siang tadi, Gilang hanya menyebutkan kalau 
ia ingin mengulang memori bersama dengan motor milik 
ibunya itu. Lalu mengajak Tissa turut serta bersamanya dalam 
mengukur jalan di Ibukota. Tissa tahu alasan itu sinting dan 
dibuat-buat, namun yang Tissa tidak tahu, dewi jalang dalam 
tubuhnya mengangguk cepat-cepat. Seakan setuju dalam 
skenario gila yang Gilang buat. “Dih, ngojek lagi, Pak?” goda 
Tissa lagi, karena Gilang sama sekali tak meresponnya. “Lalat 
di rumah gue kemaren pada mati, kena wabah muka jelek 
tampang masam gini lho, Lang, lo nggak takut mati tiba-tiba?" 

Gilang mendengkus seraya memanyunkan bibirnya, 
sambil bersidekap, Gilang memerhatikan Tissa dari atas 
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sampai bawah. “Gue abis ketemu mantan lo tadi,” adunya 
setelah merasa bersyukur karena Tissa mengenakan celana 
panjang dan bukan rok mini. Jadi pilihannya mengendarai 
sepeda motor ini terasa sangat tepat. 

Ya, ampun, membicarakan Dylan-Dylan itu memang 
tidak ada habisnya. Nyaris tanpa celah. Sumpah mati, tadi 
Gilang merasa benar-benar kerdil, saat dengan sialannya, Abi 
mempersilakan Dylan duduk disebelahnya. 

Nah 'kan, Abi memang bajingan jahanam! 

Tapi ya sudahlah, ibarat lagu Ada Band, Walau Badai 
Menghadang. Dan Gilang juga baru saja melewati badainya. 
Tidak memporak-porandakan lingkungan sekitar memang, 
namun cukup mengobrak-abrik kepercayaan dirinya. 

Halah, sialan! 

“Gila ya, tuh manusia,satu, nggak ngomong aja auranya 
udah bisa disegani kayak gitu. Ngidam-apa coba dulu emaknya 
waktu ngandung dia?” Gilang mengomel tanpa mampu ia 
cegah. “Kalau kata gue, mungkin dia tuh sebenarnya adalah 
anak dari Pangeran Charles sama Putri Diana yang hilang. 
Adeknya Pangeran William, kakaknya Pangeran Harry. Dia 
anak nomor duanya.” 

Tissa meringis selama sesaat, kemudian menggaruk 
keningnya untuk mencerna segala penuturan absurd Gilang 
lalu. “Ketemu di mana sama Mas Dylan?” tembak wanita itu 
langsung. 

Serta merta saja Gilang langsung mencebik. “Harus 
‘Mas’ banget gitu ya?” sindirnya semakin masam. “Mas Dylan? 
Halah ... preeett ...” 

Tissa yang merasa aneh dengan sikap Gilang hanya 
mengerutkan kening saja. “Ya, harus dong, kan tuaan dia dari 
gue,” ucapnya santai. 
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Setengah berdecak, Gilang berdiri. “Kok lo bisa tahu gue 
ketemunya sama Dylan? Masih ada rasa ya lo sama dia? Atau 
tadi dia udah ngehubungi lo?” 

Sebelah alis Tissa terangkat. Lalu ia menjalankan satu 
telunjuknya di kening. Sambil memandang Gilang dengan 
saksama, Tissa tersenyum kecil ketika mendapat satu 
jawaban. “Lo nggak lagi berada dalam mode cemburu ‘kan, 
Lang?” godanya yang langsung ditanggapi Gilang dengan 
membuang tatapan ke arah lain. “Muka lo butek banget sih? 
Lo nggak pantes pasang muka jutek gini, Lang,” sengaja Tissa 
mencubit sebelah pipi Gilang dengan tawanya yang berderai. 
“Jelek banget sumpah.” 

Menepis tangan Tissa di wajahnya, Gilang kembali 
cemberut. Namun kali ini, ia menatap Tissa serius. “Gue 
trauma sama cewek-cewek yang manggil cowoknya Mas gitu. 
Sementara manggil gue-cuma nama doang. Ck, dunia kadang 
nggak adil ya, sama cowok cewek yang seumuran.” 

Gilang langsung ingat pada Mira, bukan karena ingin 
mengulang masa lalu ya. Hanya saja, Mira pun demikian. Mira 
memanggil Izzy-Izzy Kampret itu dengan sebutan Mas. 
Sementara bertahun-tahun dengannya, Mira hanya 
memanggil namanya saja. Paling kalau sedang kumat 
manjanya saja, baru Mira akan memanggilnya Sayang. 

Halah, Sayang preettt ... 

Buktinya diselingkuhin juga. 

Mencoba meredam tawa, Tissa beringsut mendekati 
motor Gilang, lalu duduk di atasnya seperti yang dilakukan 
Gilang tadi. “Lo ketemu Mas Dylan di mana? Eh, Dylan maksud 
gue.” Tissa langsung meralat ucapannya begitu tatapan Gilang 
langsung menajam. Buru-buru Tissa mengatupkan mulut, 
tawanya seketika saja ingin menyembur melihat ekspresi 
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Gilang yang bertingkah seperti itu. Mungkin, hubungan 
mereka belum memiliki nama. Namun Tissa tahu, ada ikatan 
yang ingin dijalin Gilang bersamanya. Maka dari itu, Tissa 
berusaha keras untuk menghargai Gilang. “Ah, Gilang udahan 
kaleee, tuh muka nggak enak banget sumpah.” 

Gilang berjalan mendekat. Ia menyentil dahi Tissa 
dengan telunjuknya, lalu membiarkan wanita itu mengaduh 
protes. “Kok lo bisa tahu kalau itu Dylan? Anjir nggak sih, 
masa Satria bilang sosok Dylan tuh nggak jauh beda sama 
Raizel si Noblesse. Kan gue langsung keki jadinya.” 

Tissa tersenyum, kali ini tulus. Tak memedulikan lahan 
parkir yang mulai sepi, karena Tissa memang lembur hari ini. 
Wanita itu memegangi ujung jaket kulit yang dikenakan 
Gilang. “Karena gue inget betul, gue cuma pacaran sama 
Dylan. Dan udah, abis itu selesai.” 

Gilang masih merasa tak enak di detik pertama, namun 
saat tatapannya mengulik mata Tissa semakin dalam, Gilang 
sadar bahwa ada ketulusan yang coba disampaikan wanita itu 
padanya. Dan hal itu cukup membuat gerah yang sejak tadi 
memayungi hatinya, melebur seketika. Hingga dengan tak 
sadar, ia mengembuskan napas lega. Sambil memejamkan 
mata sejenak, Gilang berdecak dengan wajah setengah geli. Ia 
usapkan tangannya di atas kepala Tissa dengan lembut. “Gue 
lupa,” katanya seraya terkekeh. “Lupa juga kalau Dylan tadi 
tuh memang usianya jauh di atas kita ya?” 

Tissa mengangguk pelan, “Makanya, nggak mungkin gue 
manggil dia Dylan doang. Otomatis dong, ada embel-embel 
sopannya gitu.” 

“Ya, udahlah kan gue lupa. Dan lupa tuh artinya nggak 
inget.” 

“Bodoh amat, Lang,” kekeh Tissa masih membiarkan te- 
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lapak tangan Gilang berada di atas kepalanya. “Dan satu hal 
yang perlu lo catet, mantan pacar gue cuma Dylan. Makanya, 
gue langsung tahu lo lagi ngebicarain siapa.” 

“Iya, iya, bawel,” gerutu Gilang cepat. “Gue nggak inget 
kalau Dennis cuma mantan gebetan, yak?” Wajah Tissa yang 
tadi semringah, tiba-tiba saja pias. Gilang menyaksikan 
perubahan itu dengan mata kepalanya sendiri. Namun ia tak 
ingin minta maaf. “Dennis gebetan, Dylan pernah pacaran, 
terus sama gue teman sehidup semati ya, Tis?” lanjutnya 
tanpa merasa bersalah. 

Tissa masih diam. Matanya yang tadi menyiratkan 
ketulusan meredup secara perlahan. 

Lalu Gilang kembali menyentak kesadaran wanita itu. 
Sudah tahu ke mana otak Tissa akan pergi, Gilang 
menghadang dengan menarik tangan Tissa hingga membuat 
wanita itu mengerjap-karena" Gilang sudah membuatnya 
berdiri. “Lo harus biasain gue nyebut nama Dennis mulai saat 
ini, Tis,” kata Gilang menuntut. “Karena gue bukan 
masyakarat sihir London, yang takut nyebut nama Pangeran 
Kegelapan dengan embel-embel panjang, Dia yang namanya 
tak boleh disebut. Gue Harry Potter, cukup gue panggil 
Voldemort dan habis perkara. Sama kayak gue manggil nama 
Dennis, dan bukannya nyebut dia dengan Seseeorang yang 
namanya haram disebut di depan lo.” Gilang memegangi kedua 
lengan Tissa, memaksa wanita itu terus membalas 
tatapannya. “Gue lagi mengupayakan hubungan sama lo, Tis. 
Lebih dari sekadar ingin mengenal lo secara dekat. Gue 
bertekad nyingkirin apa pun yang bikin lo hidup terlalu lama 
di masa lalu. Lo paham 'kan?” 

Tissa paham. Namun kepalanya kaku untuk sekadar 
mengangguk. 
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Bayangan akan Dennis masih kerap menari-nari di 
matanya. Tidak terlalu sering memang, karena setelah Gilang 
memasuki hidupnya, Tissa sadar, banyak waktu yang ia 
habiskan bersama pria itu. 

Entah itu menemani Gilang ketempat-tempat yang tidak 
Tissa tahu sebelumnya, atau hanya menemani pria itu 
mengobrol di depan rumahnya. Hal itu jelas sudah mengisi 
beberapa selongsong kosong yang sebelumnya ia isi dengan 
menangisi kepergian Dennis dari hidupnya. Bahkan hanya 
dengan berbalas pesan dengan Gilang pun, cukup memangkas 
waktu-waktu sepinya dalam meratapi Dennis terlalu dalam. 

“Gue nggak tahu, Lang,” bisik Tissa gamang. Dalam 
kesemrawutan hatinya, Tissa memberanikan diri membalas 
tatapan Gilang. “Gue nggak tahu.” 

Gilang menggeleng.tegas..Kini,.pundak Tissa yang ia 
pegang erat-erat. “Lo harus tahu, Tis. Lo harus paham.” Sudah 
tak ada lagi gurat jenaka di wajah Gilang kini. Ia sedang benar- 
benar serius. “Karena bagi gue, lo adalah Negara yang dijajah 
Belanda. Dan tugas gue adalah berjuang untuk buat lo 
merdeka.” 

Gilang belum punya apa-apa sekarang ini. Dibanding 
dengan Dylan tadi, Gilang hanyalah seujung kukunya yang tak 
berharga. Namun Gilang punya tekad kuat untuk menarik 
Tissa keluar dari bayang-bayang masa silam. Entah mengapa, 
Gilang berpikiran bahwa masa depan Tissa merupakan bagian 
dari tanggung jawabnya. Dan ia menolak membiarkan Tissa 
terus hidup dalam awang-awang. 

“Gue nggak punya apa-apa buat lo sekarang ini, Tis. 
Nggak juga punya janji yang mau gue obral sama lo. Tapi satu 
hal yang pasti, gue mau terus sama lo saat ini.” Suara Gilang 
mengalun tegas. Dan setelahnya Gilang menarik napas dalam- 
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dalam, senyumnya merekah kecil. “Gue memang nggak 
sepintar Dennis, juga nggak sekaya Dylan yang luar biasa itu. 
Tapi gue bisa pastikan, kalau cuma gue yang paling cakep 
dihidup lo. Cuma gue yang paling keren untuk membayangi 
mata lo. Dan cuma gue laki-laki yang tahan jadi menantu 
nyokap lo. Jadi lo ngertikan, kenapa setelah ini lo harus terus 
natap gue tanpa kedip?” 

Mau tak mau senyum Tissa mengembang. Kepalanya 
mengangguk malu, dan hatinya yang pilu terasa ingin 
didekap. Karena itulah, ia merangsek maju untuk memeluk 
Gilang. “Lo kampret banget ya, Lang?” 

Gilang terkekeh puas, lengannya tak membutuhkan aba- 
aba sama sekali untuk bergantian melingkari punggung Tissa. 
“Gue seneng kalau lo ekspresif gini,” tawanya mengudara. 
“Nggak usah pacar-pacaranlah. Cukup. satuin misi kalau lo 
sama gue mau bareng seumur hidup. Lo'mau 'kan?” 

“Ck, apa-apaan itu? nggak jelas.” Tissa hanya 
mendengkus seraya mendorong dada Gilang agar melepaskan 
pelukannya. Dan seraya membiarkan tawa pria itu 
menyemarakan malam, diam-diam Tissa menyetujui, bahwa 
hanya Gilang yang membuatnya merasakan kesal dan haru 
disaat yang bersamaan. 

Jika bersama Dylan ia hanya ditenangkan, kala 
kenangan akan Dennis menghadang. Bersama Gilang, ia 
merasakan euforia lain. Gilang tak pernah benar-benar 
menenangkannya. Sebaliknya, Gilang menyadarkannya lalu 
mengarahkannya pada lajur yang seharusnya ia lalui. Yaitu 
sebuah jalan menuju bahagia. Dengan cara yang berbeda. 
Sebuah cara yang hanya Gilang dan Tuhan yang tahu 
darimana ide-ide itu bermunculan. 

“Jadi gimana? Nyokap lo masih niatkan ikutan honey- 
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moon trip bareng kita nanti?” 

Memukulkan tas yang ia kenakan ke tubuh Gilang, Tissa 
mendesis sambil berusaha menendang kaki pria itu. “Najis 
Lang! gue sama nyokap gue tetep maunya ke Yunani!” 

“Elaahh ... emak satu itu, tahu bener sih mana yang 
namanya liburan merakyat dan mana yang bikin calon 
mantunya melarat." 

Tissa terpingkal-pingkal, namun ia tetap menerima 
helm yang diberikan Gilang. “Lo tahu nggak kenapa nyokap 
gue terobsesi sama laki-laki yang punya brewok-brewok 
manja gitu di mukanya?” 

Sambil berdecih, Gilang berujar sewot. “Ya, mana gue 
tahu. Nyokap lo bilangnya pengin mantu yang punya brewok 
kayak Zayn Malik gitu.” 

Terkekeh lagi, -Tissa ,membiarkan Gilang yang 
memasangkan helm ke kepalanya. “Itu karena Dylan,” 
celetuknya yang kontan membuat alis Gilang naik sebelah. 
“Waktu pertama kali gue bawa Dylan ke rumah, nyokap gue 
heboh gitu. Dia seneng banget akhirnya gue bawa pulang 
titisan setengah bule gitu. Apalagi Mas Dylan itu punya 
brewok tipis disepanjang rahangnya. Udah deh, nyokap gue 
klepek-klepek langsung.” 

Sembari menuntun Tissa menuju motornya, Gilang 
mendengkus seraya menggeleng dengan wajah memancarkan 
ekspresi nelangsa yang pekat. “Jadi ceritanya, nyokap lo 
belum bisa move on dari Dylan gitu ya?” anggukan kepala 
Tissa membuat Gilang langsung berdecak. “Ya Allah, salah apa 
gue dimasa lalu?” adunya sambil menengadahkan kedua 
tangannya ke atas. “Nemu cewek juga susah move on, eh ini, 
calon mertua juga nggak bisa move on dari mantan anaknya. 
Ckck ... gue beneran harus umroh sesegera mungkin ini.” 
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Benar ‘kan, Gilang tak pernah mati gaya untuk 
membuatnya bahagia. Padahal lewat hal-hal sepele seperti 
racauan barusan. Kini ia sadar betul, bahwa untuk tinggal 
dimuka bumi, kita tak harus mencari seseorang yang 
sesempurna langit. 

Karena katanya, meskipun sekali, cobalah tuk mengerti. 
Sebab suatu hari nanti, kita kan merasakan bagaimana 
lelahnya berjuang tanpa dihargai. 

“Pelan-pelan aja, Lang,” bisik Tissa menyemangati. 

Gilang setelah menoleh seraya mengangguk. “Ya iyalah, 
kalau ngebut kita ditilang. Males banget gue berurusan sama 
polisi.” 

Memutar bola mata, Tissa menoyor kepala Gilang yang 
sudah tertutup helm. Serius, Gilang memang si perusak 
suasana. “Bodoh amat, Lang! Bodoh amat!” dan sepanjang 
perjalanan Tissa enggan berpegangan padanya. 
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Aku berangan memiliki seribu warna 
Lupa kalau pelangi hanya punya tujuh rupa 
Serakah ingin meretas bahagia 
Takdir Tuhan ternyata tak hanya tawa 
Lalu dia, memberiku airmata 
Lengkap dengan kecewa yang membuatku merana ... 
Ah, salah siapa? 


daa 


Gilang baru saja keluar dari bagian pabrik yang 
memproduksi wafer, ketika ia sibuk berkutat dengan 
ponselnya disepanjang perjalanan menuju ruangannya. 
Bahkan sapaan beberapa karyawan yang hilir mudik melintas 
hanya ia tanggapi seadanya saja. Padahal biasanya, Gilang 
akan berubah sangat ramah bila bawahannya menyapa. Ia tak 
pernah membedakan apa pun, saat membalas sapaan orang- 
orang. Sikapnya yang senang bercanda dengan para karyawan 
pabrik, sudah menjadi nilai plusnya tersendiri, dibalik 
banyaknya nilai minus dalam dirinya. 

Maklumlah, Gilang gemar sekali bercerita. Jadi saat di- 
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sapa dan dirinya hanya diam saja, jelas sekali itu bukan 
gayanya. 

Namun sekarang ini, ia sedang fokus dan tak bisa 
diganggu. Ia sedang sibuk menghubungi seseorang yang 
sudah dua minggu ini tak ada kabarnya. Mulai mencari nomor 
mana yang dapat ia hubungi agar panggilannya tersambung 
dan membuat dadanya lega. Mulanya Gilang hanya 
mengiriminya pesan sejak kemarin, dan tak satu pun pesan 
yang terbalas. Lalu hari ini, Gilang mulai tak tenang. Alih-alih 
membiarkannya saja, Gilang tidak bisa untuk tak 
memikirkannya. 

Adalah Mira yang kembali membuatnya resah. Dengan 
usia kandungan yang sudah melewati bulan kelima, Mira tak 
seharusnya ia biarkan seorang diri diluaran sana. 

“Lo ke mana lagi sih, Mir?” keluhnya sambil kembali 
menempelkan ponsel di-telinga.-Dan lagi-lagi, nomor terakhir 
yang Mira gunakan untuk menghubunginya waktu itu, hanya 
memperdengarkan suara operator yang menyatakan bahwa 
nomor tersebut berada diluar jangkauan. “Lo nggak kabur ke 
planet Mars ‘kan, Mir?” alih-alih melangkah memasuki 
ruangannya, Gilang memilih turun ke bawah dengan 
menuruni tangga cepat-cepat. Gilang tak ingin kegelisahannya 
ini dibaca oleh sang ayah. Untuk itulah ia perlu berada diluar 
demi menuntaskan resahnya yang tak dapat kembali 
menghubungi Mira. 

Bukan apa-apa, ini sudah dua minggu berlalu sejak 
Gilang mengantarkan Mira untuk tinggal di hotel sementara 
waktu. Dan selama itu pula, Gilang tak lagi menghubungi Mira. 
Memberi kepercayaan bahwa Mira bisa menyelesaikan 
sendiri masalahnya, Gilang kian gencar mengakrabkan diri 
dengan Tissa dan keluarganya. 
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Bukannya memang begitu seharusnya hubungan dewa- 
sa? Tak melulu membicarakan aku dan dia, pasti terselip 
nama keluarga untuk dibawa serta. Karena saat memutuskan 
untuk menikah, tak hanya perkara cinta selamanya, 
melainkan ada andil restu orangtua di dalamnya. Barulah, 
pelan-pelan mengarungi romansa. 

Dan itulah yang sedang dijadikan prioritas oleh Gilang. 
Sebab katanya, setiap bubuhan titik pada sebuah akhir cerita. 
Akan memunculkan tanda petik, pada kisah lainnya. Karena 
kini cerita antara Gilang dan Mira sudah berakhir, tak ada 
larangan untuk memulai romansa baru dengan Tissa. 

Beberapa kali sudah Gilang di ajak serta oleh Ayah Tissa 
untuk memancing bersama tiap weekend tiba. Entah itu 
berdua saja dengan Gilang, atau bersama-sama dengan 
beberapa teman Ayah Tissa.. Gilang. sih senang-senang saja, 
memancing bukanlah perkara berat untuknya. Karena 
sebelumnya ia dan teman-temannya pun sangat gemar 
memancing. Walau, objek yang dipancing tentulah tak sama. 

Ya, Gilang dan teman-temannya senang memancing 
kerusuhan. Juga sangat mahir memancing wanita-wanita 
kesepian. So, sama saja 'kan? 

Dan waktu itu pulalah, Gilang baru mengetahui bahwa 
Ayah Tissa bernama Dennis. Pantas saja Tissa terlihat susah 
sekali menyingkirkan bayang-bayang Dennis dari hidupnya. 
Rupanya Ayah wanita itu bernama serupa dengan pria yang 
digilai Tissa. Kadang dunia memang gemar bercanda. Namun 
tak jarang, candaannya malah memicu airmata. 

Hah, Dennis dan Dennis, siapa sih yang membuat takdir 
selucu ini? 

“Mira,” Gilang meredam gejolak jengkel di dadanya. 
Lagi-lagi Mira menghilang tanpa kabar berita. “Pliss, Mir, jang- 
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an bikin masalah lagi,’ bisiknya mencoba menyabarkan 
hati. 

Entahlah, firasat Gilang mengatakan Mira pasti belum 
juga pulang kerumah. Karena kalau Mira sudah pulang ke 
rumahnya, tidak mungkin orangtua Mira setenang ini. Maksud 
Gilang, tak mungkin orangtua Mira tak menyeretnya serta. 
Walau Mira mengatakan bahwa ia akan menyelesaikan 
masalah ini dengan caranya. Tapi dengan cara yang 
bagaimana? 

Sumpah mati, sekarang Gilang menyangsikan pola pikir 
wanita dalam menyelesaikan masalah. 

Apa Izzy Kampret itu sudah datang? 

Apa Mira sudah di nikahkan? 

Atau, apa Mira memilih kalap dan menggugurkan 
janinnya? 

Hah ... semua prasangka-prasangka berengsek itu 
hanya membuat Gilang semakin pening saja. 

“Mau minum es tebu, Mas Gilang?” 

Gilang mendongak segera, rupanya langkah-langkah 
yang semrawutan sudah membawanya ke bawah tenda 
pedagang es tebu yang berjualan di depan pabrik. Mau tak 
mau Gilang mengerjap beberapa saat, untuk mengembalikan 
fokus retinanya pada lingkungan sekitar. 

“Iya, Mas? Mau minum es?” tawar Bapak itu lagi dengan 
senyum penuh pengharapan. 

Sisi gila Gilang mulai berkomentar asal. Menyatakan 
bahwa ternyata, selama ini ada yang memanggilnya dengan 
sebutan Mas di bumi pertiwi. Jadi, ia tak perlu iri dengan Mas 
Izzy, atau Mas Dylan sekali pun. Sebab Mang Jaja, penjual es di 
depan pabriknya, selalu memanggilnya Mas, tiap kali Gilang 
mampir ke sini. 
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Mas Gilang. 

Ck, ternyata gue juga udah dipanggil Mas dari dahulu 
kala. Bodoh amatlah sama Mas Izzy dan Mas Dylan. Halah, gue 
juga Mas Gilang ini. Cerocos Gilang bangga dalam benak 
sendiri. 

Mas Gilang, ulangnya lagi dengan senyum merekah 
lebar. 

Mas Gilang ... 

Duuh, terasa syahdu bukan? 

Lalu, dengan tampang jemawa setelah menyadari 
bahwa dirinya tak kalah mentereng, Gilang menarik satu kursi 
plastik di bawah meja kayu dan mendudukkan pantatnya di 
sana. kepercayaan dirinya seketika beranjak naik ke atas. Ia 
sudah bisa sombong sekarang. “Boleh deh, Mang,” kata Gilang 
setelah merasa bangga. pada Mang Jaja yang sekian lama 
memanggilnya dengan sebutan Mas-namun tak pernah ia 
hargai. “Cuma esnya jangan banyak-banyak, Mang, nanti saya 
batuk, terus suara saya nggak seksi lagi,” kelakarnya jenaka. 

Lupa sejenak pada kesemrawutan hatinya. 

“Makanya, tenggorokannya jangan dipakaikan gamis, 
Mas. Coba pakaikan bikini, pasti seksi,” seloroh Mang Jaja 
sambil menuang air perasan tebu ke dalam gelas. 

Gilang tertawa kencang sambil memukul-mukul meja 
layaknya anak SD yang mendapat pengumuman pulang 
cepat. Eh kok saya nggak bisa mikir sampai ke sana ya, 
Mang?” kekehnya sembari menggulung lengan kemeja. “Mana 
ada yang seksi pakai gamis ya, Mang?” 

“Iya dong, Mas,” kata pedagang berusia empat puluhan 
itu riang. “Masnya kurang jauh nih bergaulnya. Makanya, 
sekali-sekali ajak saya malam mingguan, Mas. Biar Mas Gilang 
bisa nambah wawasan. Ini esnya, Mas, diminum dulu, biar 
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lidahnya ada manis-manisnya.” Ia menyerahkan segelas 
perasan tebu lengkap dengan sedotan di dalam gelas panjang 
bertangkai itu. 

Gilang mengucapkan terima kasih pada Mang Jaja 
sebelum menyeruput minumannya. Dan benar saja, manis 
alami khas tebu yang berpadu dengan dinginnya es balok, 
langsung membanjiri tenggorokannya dengan kesejukan. 
Selama sesaat, Gilang merasa tenang. Sebelum akhirnya 
kembali pada realita, bahwa Mira kembali membuatnya 
gelisah. 

Hah, andai lo adalah es tebu yang hilang, Mir, udah gue 
suruh Mang Jaja nyerut batang lo sampai abis, gumam Gilang 
dengan tampang merana sambil menatapi es tebu dalam 
gelasnya. 

“Kok menghela napasnya- gitu banget sih, Mas? Kayak 
orangtua aja yang stress-punya—anak bandel,” Mang Jaja 
berujar ingin tahu. “Mas Gilang punya masalah sama 
pacarnya?” tebak Bapak itu asal. 

Gilang menggeleng cemberut. “Sama mantan, Mang,” 
jawabnya lemas. “Udah putus lama, cuma dia lagi buat 
masalah dan ngelibatin saya.” 

Sambil menata-nata gelas di atas gerobaknya, Mang Jaja 
menanggapi curhatan Gilang dengan anggukan saja. 
“Diselesaikan cepat-cepat, Mas, biar mantan nggak 
menghantui masa depan,” celetuk Mang Jaja ringan. 

Gilang tertegun sejenak setelah mendengar petuah 
sederhana dari penjual es tersebut. Ia pandangi punggung 
Mang Jaja yang begitu cekatan melayani pembeli lainnya. Tak 
lama berselang, ponsel Gilang berdering. Cepat-cepat Gilang 
melihat layar ponselnya itu, setengah berharap bahwa 
keajaiban menyinggahinya. Hingga membuat nomor Mira ya- 
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ng tertera di sana. 

Namun harapan Gilang pupus sudah. Alih-alih Mira, 
malah nama Satria yang muncul di sana. Ya, sudahlah, kalau 
begini mau bilang apa lagi? Toh, memang ia yang tadi terlebih 
dahulu mengirimi pesan pada teman sehidup tak sematinya 
itu. “Hallo, Sat?” 

Tanpa basa-basi, Satria langsung menodongnya dengan 
pertanyaan retoris. “Lo ngapain minta nomornya Bang Adam?” 

“Mira nggak bisa dihubungi lagi. Gue takut ada apa-apa 
sama dia,” ujarnya jujur. 

Satria mendengkus dari balik sambungannya. “Lo 
kurang-kurangin deh perhatian sama mantan. Mira udah gede, 
bentar lagi dia jadi ibu, udah bukan tanggung jawab lo lagi dia 
tuh.” 

“Iya, gue tahu, Sat. Cuma gue kepikiran aja.” 

“Ck, tumben lo-punya pikiran?” sindir Satria telak. “Terus 
lo ngapain nanya-nanya nomor Bang Adam? Ada masalah lagi 
lo sama polisi?” 

“Nggaklah! Gila aja lo!” seru Gilang segera. “Gue mau 
nanya, Mira kira-kira ada nggak ya ngubungin Bang Adam?” 

“Lha, mana gue tahu?” 

“Makanya, gue minta nomor Bang Adam, Dodol. Biar 
gue tanya langsung,” gerutu Gilang merasa tak sabar dengan 
kelemotan otak temannya itu. 

“Lo datangi aja deh kantornya. Soalnya, Bang Adam tuh 
suka nggak mau ngangkat kalau ada nomor baru.” 

“Gue nggak bawa mobil tapi Sat,” Gilang meringis 
menyadari kendaraannya tidak ada di parkiran. “Mobil gue 
dibawa Tissa.” 

Setengah berdecak, Satria langsung mencibi. “Sok manis 
kalian,” cibirnya sambil memperdengarkan ketidaksukaan. 
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“Belum apa-apa udah sok tukeran mobil. Preett ... besok-besok 
tukeran apa? Sempak” keluhnya dengan nada jijik. “Udah deh, 
bentar lagi gue mau ke lapangan ini. Gue singgah ke pabrik lo 
bentar. Kerjaan lo memang nyari masalah aja sih, Lang?” 

Dan tanpa menunggu Gilang berkomentar, Satria segera 
mematikan sambungan mereka. Membuat Gilang setengah 
menggerutu jengkel sambil mengumpat teman karibnya itu. 
Mencoba menghabiskan minumannya, Gilang kembali 
memerhatikan buruh-buruh pabrik yang lalu lalang. Tempat 
ini selalu ramai. Tidak pernah membuat Gilang merasa 
menyesal dengan mengambil keputusan untuk ikut 
membantu Ayahnya mengolah pabrik mereka. Tidak sekadar 
membuat jajanan, usaha keluarga mereka ini mampu 
membantu segelintir orang yang mencari nafkah. 

Setengah jam berlalu dan-Gilang masih memilih duduk 
di warung pinggir jalan: Ditemani segelas es yang sudah ia 
tandaskan isinya. Gilang sedang menunggu Satria. Ia ingin 
bertemu Adam untuk mencari tahu apakah Mira pernah 
menghubungi pengacara itu atau tidak. 

Dan ketika motor sport berwarna merah itu berhenti di 
depan warung tenda tersebut, Gilang segera berdiri setelah 
membayar minumannya. Setengah berdecak, Gilang lupa, 
bawa mengharapkan Satria membawa mobil dihari kerja 
sama saja dengan mengharapkan Ahmad Dhani rujuk dengan 
Maia Estianty. 

“Ck, gue udah ganteng lho Sat. Males banget gue naik 
motor,” keluh Gilang sambil berkacak pinggang. 

“Mendingan gue ajak lo naik motor, timbang gue ngajak 
lo naik pelaminan?” cibir Satria telak. “Udah sono lo cari 
pinjeman helm, gue nggak mau ditilang, karena ngebonceng 
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Gilang yang sedang mencari Mira yang hilang,” oceh Satria 
dengan tampang bosan. 

Tertawa setengah hati, Gilang memutar bola mata, 
bersiap membalas temannya itu. “Baiklah, Sayang. Jangan 
pernah menghilang, karena Mas Gilang, akan kembali datang 
dengan segenggam berlian yang tak boleh dibuang.” 

“Mati aja lo! Kezeell, gue!” 

Gilang menjulurkan lidah sambil membuat ekspresi geli 
di wajahnya. “Bentar ya, Ana, Mas Pedro mau ke dalam dulu.” 

Dan setelah mendengar Satria melempar makian, Gilang 
berlari ke arah pos satpam. Ia perlu meminjam helm, sebelum 
Satria kumat warasnya dan tak jadi membawanya menemui 
Adam. 
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Ada sebuah warung makan didekat kantor Tissa yang 
menjual berbagai olahan lezat dari seafood. Hanya warung 
tenda saja, tempatnya di depan deretan-deretan ruko yang 
belum berpenghuni. Sangat sederhana, namun begitu jam 
makan siang tiba, tenda biru seluas 15 meter persegi itu akan 
padat terisi. Tak hanya para “pekerja kantoran, beberapa 
driver ojek online pun tak kalah ramai memadati. 

Dan bagi Tissa sendiri, ia sudah tak perlu kaget lagi 
melihat deretan mobil-mobil yang terparkir disepanjang 
trotoar yang memadati warung tenda Abah Kus tersebut. 
Hanya saja, dari sederet kendaraan beroda empat yang 
berada di sana, mata Tissa tak bisa lepas dari Mercedes Benz 
hitam mengkilap yang juga terparkir di sana. Bahkan sejak 
akan menyebrang dengan teman-teman sekantornya tadi, 
kedua netranya seakan terpaku ke sana. 

"Wow, roman-romannya ada CEO nih yang nyasar 
makan di sini, celetuk Maya, salah seorang Administrasi 
Kredit di bank tempat Tissa bekerja. 

Untuk ukuran sebuah mobil mewah, keberadaan Mercy 
mungkin tidak terlalu terlihat wah. Namun bagi Tissa, tetap 
mampu membuat detak pilu menyambangi sulur-sulur masa 
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lalu. Tidak sepekat kehilangan Dennis memang, tetapi tetap 
saja merupakan rangkaian dari bagian-bagian masa silam 
yang membentuk dirinya di hari ini. 

“Untung gue sempet ngerapiin lipstick tadi,” lagi 
seorang teman Tissa yang lainnya menanggapi. “Taruhan yuk, 
yang makan di sini single atau udah punya gandengan?” 
tambah Lidya semangat. 

“Ayo aja,” seru Maya bersemangat. “Gue sih single lah, 
biar ada kesempatan gitu.” 

Lalu Tissa mengabaikan kedua temannya tersebut. Ia 
sedang mencoba menata hati. Bukan karena ia masih 
mencintai, sumpah mati, bukan seperti itu. Hanya saja, jika 
firasat Tissa ini benar, maka ia harus mencoba mencairkan 
kecanggungan antara dirinya dan si pemilik mobil yang 
sedang gencar diperbincangkan.oleh.teman-temannya ini. 

Sembari membatin dalam hati, adakah pemilik nomor 
seri yang sama seperti yang tertera pada mobil mewah 
keluaran Jerman itu? Karena kalau hanya mobil saja, Tissa 
mungkin masih bisa berkelit bahwa di Ibukota tercinta ini, 
pasti banyak yang memilikinya. Namun untuk nomor polisi 
yang tertera di sana? 

Hah, Tissa tahu bahwa jawabannya hanya satu. 

Mobil itu memang milik seseorang yang pernah 
menemaninya setelah kepergian Dennis. 

Setengah mengusap wajah kala mengingat memang 
dirinyalah yang memperkenalkan tempat makan sederhana 
ini pada yang bersangkutan. Dan pengusaha restoran sukses 
itu pun menyukai makanan yang dijajakan pedagang kaki 
lima, alih-alih makan restoran bintang lima. 

“Tapi dari pemilihan mobilnya, gue yakin ini yang 
punya bapak-bapak buncit deh, May?” Lidya mulai kehilangan 
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selera. “Secara kalau anak muda tuh kan, pasti milihnya 
Lambo lah, atau Ferari sekalian. Kalau cuma mersi, paling juga 
anggota DPR yang lagi safari politik.” 

“Iya juga ya, Lid?” Maya ikut-ikutan meragukannya. 
“Kalau menurut lo, gimana Tis?” 

Sembari menghela, Tissa menatap teman-temannya 
tanpa minat. “Yang punya pasti orangnya ganteng,” 
gumamnya sambil mempercepat langkah menuju warung 
tenda. 

“Diih, udah punya buntut ternyata!” seru Maya sedikit 
heboh. Lalu menepuk punggung Tissa yang memang sedang 
menyisirkan pandangan mencari-cari pria yang biasanya 
kerap tampil dengan jas rapi diberbagai kesempatan di saat 
jam kerja. “Anjir, Tis, hot daddy!” pekik Maya tertahan. 

Mengikuti arah pandang Maya, Tissa tertegun sejenak 
memerhatikan sepasang manusia beda generasi yang sedang 
duduk di meja paling ujung. Sepasang yang terlihat seperti 
Ayah dan anak. Mau tak mau hal itu membuat senyum Tissa 
terbit. Sudah terlalu lama rasanya tidak melihat mereka 
berdua. 

“Tis, lo pesen apa?” 

Tissa segera menoleh pada Lidya yang sudah sibuk 
mengucapkan pesanannya pada pelayan Abah Kus. “Gue 
kayak biasa aja, Lid. Minumnya es jeruk.” Favorite Tissa di sini 
adalah udang bakar sambal kecap. “Lid, gue ke sana dulu ya?” 
ia menunjuk pada seorang pria dewasa dengan anak 
perempuan kecil yang terlihat begitu ulet membuka cangkang 
kepiting. “Nanti kalau pesenan gue udah selesai, kasih tahu.” 
Dan Tissa tak membutuhkan tanggapan Lidya untuk segera 
berjalan menuju orang yang ia kenal. 

Namanya adalah Dylan Alkantara Smith, seorang pria 
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yang pernah menjadikannya kekasih hingga nyaris dua tahun. 
Di saat Tissa sedang sibuk meraung karena kepergian Dennis, 
ia dan pria itu bertemu di pemakaman. Sebuah tempat 
pertemuan yang tidak ideal memang. Tapi entah kenapa, 
justru pertemuan itu membekas. Sementara anak kecil yang 
bersama Dylan itu merupakan keponakannya, Tata, begitu 
biasanya mereka memangil gadis mungil tersebut. 

Tak memedulikan cibiran Maya, Tissa menata 
langkahnya pelan-pelan. Interaksinya dengan Dylan memang 
tak pernah membaik setelah mereka memutuskan berpisah. 
Namun untuk mengabaikannya pun, Tissa tak bisa. Magnet 
kecil bernama Tata, terlalu sayang bila ia lewatkan begitu 
saja. 

“Hallo ... Tata ...!” Tissa menyapa ramah, membuat 
Dylan dan juga Tata.tampak terkejut, Mungkin mereka hanya 
tak menyangka, ada -yang mengenali keduanya di sini. 
Semburat bahagia menyebar menyenangkan di pipi Tissa, 
membuat senyumnya kian lebar begitu melihat betapa 
lucunya bibir mungil Tata yang sedang mencoba menggigit 
kaki-kaki kepiting yang sebelumnya sudah tampak 
dimemarkan. “Masih inget sama Tante?” mata Tissa masih 
terfokus pada Tata saja, sedang mengumpulkan keberanian 
untuk menyapa Dylan setelah ini. 

Rambut kusut Tata yang dikuncir dua bergerak-gerak 
lucu, keningnya berkerut, mungkin mencoba mengenali. Lalu 
pelan-pelan gadis kecil itu menganggukkan kepala. “Like me, 
pretty girl. Ya, Pa?” jawabnya sambil mengerling pada 
pamannya yang sudah sejak bayi selalu ia panggil Papa. 
Sementara ayah kandungnya sendiri, ia panggil Papi. 

Tissa tertawa pelan, lalu menahan diri agar tidak 
mencubit pipi gempal Tata. 
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Akhirnya ia memberanikan diri, melirik pada pria yang 
bertanggung jawab membawa anak selucu Tata untuk makan 
di tempat seperti ini. “Mas,” sapa Tissa mencoba senatural 
mungkin. 

“Tissa ...” 

Mengangguk, Tissa mulai memerhatikan bagaimana 
keadaan Dylan setelah setahun mereka tak pernah bertemu. 
Wajah pria itu masih setenang biasanya, sepasang alis lebat 
yang tampak kokoh masih menaungi matanya yang 
berkelopak lebar. Mata sewarna madu pekat, memberi sedikit 
sentuhan halus untuk struktur wajah tegas yang dimiliki pria 
itu. Rahangnya masih ditumbuhi rambut-rambut tipis yang 
membuat Ibu Tissa kerap histeris saat Dylan bertandang ke 
rumah mereka dulu. 

"Berdua aja, Mas?” tanyanya ramah. 

Anggukkan kepala— Dylan -menjawab cepat. Ia 
mempersilakan Tissa duduk di depan mereka. “Ada acara di 
sekolah Tata, sementara adik kembarnya sedang sakit. Jadi 
Fabian membawa mereka ke rumah sakit, dan saya yang 
datang ke sekolah.” 

Masih sekaku biasanya, komentar Tissa setengah geli 
dalam benak sendiri. 

Well, ya, inilah Dylan yang memang ia kenal. 

“Di sekolah di temani Papa ya, Kak?” perhatian Tissa 
kembali menyorot Tata. Dan anak kecil itu hanya 
menanggapinya dengan anggukan pendek saja. “Enak dong ya, 
Kak, sama Papa.” 

"Enyak, dong. Papa nyanyi, kakak nari,” ucap murid 
Taman Kanak-kanak itu antusias. 

“Oh, ya?” giliran Tissa yang menanggapinya dengan 
semangat. 
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“Iya, dong, ya, Pa?” 

Dylan terlihat berdeham sejenak, sebelum menatap 
Tissa dengan setengah meringis. “Semacam pertunjukan 
musikal begitu. Tapi yang mengiringinya harus orangtua,” 
jelas Dylan sedikit tak nyaman. “Tata memutuskan untuk 
menari, sementara seharusnya Fabian yang menyanyi. Tapi 
sejak kemarin dia repot mengurus adik-adik Tata, dan 
beruntung sekali lagu yang mereka pilih sangat familiar.” 

Tissa tersenyum lembut mendengar informasi itu. 
Sedikit banyaknya ia teringat kembali pada kedekatan mereka 
beberapa tahun yang lalu. Di mana selama itu pun, Dylan akan 
tetap menjadi yang nomor satu di hati Tata, begitu pula 
sebaliknya. Tata mencintai Dylan sama besarnya dengan anak 
kecil itu mencintai ayah kandungnya sendiri. 

Karena Dylan, .merupakan.-pusat segala atensi 
ketenangan. Hingga “semua -—kesemrawutan akan takluk 
padanya. Dylan yang suka mengalah. Dylan yang lebih senang 
mengorbankan waktunya untuk keluarga. Dylan yang tak 
banyak bicara, namun adalah pendengar yang baik untuk 
setiap keluh kesah. Dan ya, Dylan yang nyaris tanpa cela, 
tetapi memiliki rahasia begitu mendalam mengenai hatinya. 

Hati yang pernah Tissa masuki, walau tak bisa bertahta 
lama di sana. Sebuah hati yang menawarkan begitu banyak 
kenyamanan dan perhatian. Tetapi rupanya, hati itu hanya 
setengah saja. Sama seperti miliknya. 

Hah, sudahlah ... 

Sekelumit cerita di masa silam seharusnya tak membuat 
Tissa kembali melankolis. 

“Kamu apa kabar, Tis?” 

Sentakan dari pertanyaan itu menyadarkan Tissa, ia 
sempat mengerjap sesaat, sebelum akhirnya berhasil 
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menguasai diri. “Aku baik-baik aja, Mas,” tutur Tissa tulus. 
“Mas apa kabarnya?” bukan sekadar untuk berbasa-basi, Tissa 
serius menanyakan kabar laki-laki itu. 

“Baik juga, Tis. Dengan empat keponakan perempuan 
yang lucu-lucu,” sahut Dylan misterius. Lalu tertawa ketika 
Tissa mengerutkan kening. “Kamu belum tahu, kalau Evelyn 
melahirkan anak perempuan?” 

Evelyn? 

Oh, astagaa ...! Kenapa Tissa bisa lupa? 

“Ya, ampuun ... iya, Mas, aku lupa,” sambar Tissa 
merutuki kebodohannya. “Padahal beberapa minggu lalu, 
baru ketemu sama Bang Abra. Astaga ... maaf Mas, akhir bulan 
gini suka gagal fokus.” 

Dylan tertawa kecil sembari mengangguk maklum. 
“Beberapa hari lalu juga saya ketemu dengan Abi, Tis,” ujar 
Dylan memberitahu. “Saya senang-karena-kamu sudah belajar 
membuka hati lagi. Saya ingin kamu juga bahagia, Tissa.” 

Tissa kontan membeku. Matanya menatap Dylan 
dengan nyalang. Sama sekali tak merasa mengerti dengan 
arah pembicaraan mereka ini. 

Membaca situasinya dengan cepat. Dylan segera 
meluruskan maksud perkataannya tadi. “Abi bilang, kamu 
sedang menjalin hubungan dengan salah seorang temannya. 
Dan hari itu, saya berkenalan dengannya, Tissa.” Dylan 
tersenyum tulus, hangat dari tatapannya benar-benar merasa 
bahagia untuk Tissa. “Gilang 'kan? Saya rasa, dia adalah 
jawaban untuk setiap soal-soal yang tidak bisa saya 
selesaikan untuk kamu.” 

Senyum Dylan merebak tulus, membuat Tissa teringat 
kembali bagaimana baiknya hati pria itu. Pengharapan yang 
sama juga Tissa harapkan untuknya, kebahagiaan Dylan. “Mas 
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juga harus bahagia,” tutur Tissa sendu. 

“Saya sudah bahagia, Tissa.” Dylan melirik Tata dengan 
senyum merekah. 

“Bukan bahagia yang kayak gini, Mas,” bantahnya 
segera. Bahagia versi Dylan sangat sederhana, pria itu hanya 
butuh melihat para keluarganya tersenyum atau tertawa, 
makan Dylan akan merasa cukup. Tetapi bagi Tissa itu tidak 
adil, Dylan butuh seseorang di sisinya. “Lebih dari sekadar 
Tata, kesepian Mas butuh dipeluk hati lain.” 

Sambil mencuci tangan pada air cuci tangan di dalam 
mangkok kecil di dekatnya, Dylan tersenyum seraya 
menggelengkan kepalanya pelan. “Kita nggak lagi membahas 
saya, Tissa,” ujarnya pendek. Lalu meraih beberapa lembar 
tisu untuk mengeringkan tangannya. “Saya sedang merasa 
bahagia untuk kamu. Karena saya senang, Tis, akhirnya salah 
seorang di antara kita, sudah bergerak maju meninggalkan 
sakitnya sebuah masa lalu.” 

Dan yang Tissa tahu, ia ingin menangis saat itu juga. 
Mengingat kesakitannya tidaklah sebanding dengan yang 
telah di hadapi oleh sosok nyaris sempurna di depannya ini. Ia 
berduka untuk Dylan, untuk hati pria itu yang tak bisa ia 
selamatkan. Bukan karena Tissa tak mau, hanya saja, ternyata 
bukan dirinya orang yang tepat. Karena kalau mereka tetap 
meneruskan hubungan, keduanya hanya akan semakin 
tersesat sangat dalam. 

Menyentuh tangan Tissa di atas meja, Dylan tersenyum 
menguatkan. “Kehilangan itu memang menyakitkan, tapi tidak 
menyulitkan. Seperti indahnya jatuh cinta, kali ini aja, biarkan 
tawa mengudara.” 

Di ungkapkan dengan begitu tulus oleh Dylan, membuat 
Tissa tak mampu menahan bendungan air mata di 
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kelopaknya. Ia menunduk hanya untuk membenarkan. Lalu, 
ketika Dylan menarik tangannya dari atas tangan Tissa, pelan- 
pelan Tissa mengangkat wajahnya kembali. “Plis, Mas segera 
bahagia juga. Mas harus bahagia,” bisik Tissa penuh harap. 
Bibirnya bergetar, merasakan kepedihan lain atas ketulusan 
yang Dylan ucap. Dylan tidak pernah berubah, selalu 
memikirkan orang lain dari bahagianya sendiri. 

Dan saat pria itu hanya mengangguk kaku, Tissa 
merasakan ponsel dalam genggamannya bergetar. Secara 
refleks Tissa menjatuhkan perhatiannya pada benda di 
tangannya itu. Kemudian membuka pesan yang baru masuk 
di sana. 


Gilang Kampret : Tis, tadi lo liat ada Oreo nggak di 
mobil? Jangan dimakan ya? Punya nyokap gue tuh. Dia 
kemaren, beli satu gratis dua-*Eh,apa kebalik ya? beli dua 
gratis satu. Intinya nggak usah dimakan, Tis. Barang 
gratisan itu. Lagian nyokap gue nyariin. Kalau lo pengin, 
ntar aja gue beliin ya? 


Gilang Kampret : Btw, lo tahu nggak perbedaan Io 
sama oreo itu apaan? Kalau oreo itu diputer, dijilat, 
dicelup tapi nggak juga dimasukin. Sementara lo, dilihat, 
disayang, di anter pulang, endingnya pasti nikahin. 
Whehehhee ... #Masgilkeren #Masgilpujanggacinta 


Kemudian hanya dengan hal sereceh ini saja, hati Tissa 
sudah menghangat karenanya. 

Shit! 

Gilang ini ... 

Hah, Tissa sudah tak mampu lagi berkata-kata. 
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Tiba-tiba saja, ia sudah tak sabar menunggu waktu 
pulang tiba. 
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Satria mengantar Gilang kembali ke pabrik saat hari 
sudah nyaris sore. Mereka berkeliling Ibukota tanpa jaket. 
Dan sepanjang perjalanan keduanya saling menggerutu, 
betapa polusi yang bercampur sengatan sinar matahari 
mampu membuat keremajaan _ kulit mereka terganggu. 
Mereka hanya sedang ceroboh saja, jadi tak mengenakan 
pelindung tubuh, bahkan masker pun Gilang tak 
menggunakannya. 

Jadi, setelah menemui Adam dan harus menunggu 
pengacara itu, yang ketika mereka tiba, ternyata sedang 
mengadakan meeting dengan klien di luar kantor. Duo 
sahabat itu, malah tertidur di lobi kantor Adam. Paduan lelah 
berkendara dipadu dengan dinginnya pendingin ruangan, 
tentulah merupakan biang keladi yang mengantar Gilang dan 
Satria memutuskan memejamkan mata. Hingga dengan tak 
beradab, Adam membangunkan mereka dari keterlenaan 
dibuai mimpi. Dan dari percakapan panjang dengan Adam 
sampai mereka ditraktir makan siang, kesimpulan pahit 
segera Gilang dapatkan. Ya, Mira tak pernah sekalipun 
menghubungi Adam. 

Lalu dari sana, mereka kembali berkendara menuju ho- 
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tel di mana Mira sempat menginap. Dan lagi-lagi, Gilang harus 
dipaksa mengurut keningnya. Karena Mira pun sudah tak 
menginap di sana. 

Jadi kesimpulannya, Mira benar-benar kembali raib. 

Sial! Kenapa sih, ia tidak bisa menikmati masa-masa 
tenangnya lebih lama? Kenapa selalu saja ada masalah? Apa 
benar kata Satria, bahwa sudah seharusnya ia mandi air tujuh 
masjid? 

“Berdoa ajalah, semoga Mira nggak kenapa-kenapa,” 
komentar Satria lelah begitu Gilang melepas helm dan 
menjatuhkan pantatnya dengan kasar di lantai depan kantor 
utama pabriknya. 

“Enteng banget lo ngomong,” sambar Gilang sewot. Ada 
perasaan tak terima di dadanya, ketika Satria mengucapkan 
hal itu tadi. Bukan,kata-kata seperti.itu yang ingin ia dengar. 
Butuh lebih dari sekadar "kalimat penenang, Gilang ingin 
kepastian di mana kini Mira berada. 

“Lha, gue harus gimana lagi ngomongnya?” Satria tak 
mau kalah. “Udah untung gue mau ngedoain dia, Lang.” 

Gilang segera berdecak tak suka. Di tatapnya wajah 
Satria yang sudah menampilkan raut kuyu seperti miliknya. 
Namun entah kenapa, hal itu tetap saja membuat Gilang 
murka. Ia lelah hati dan pikiran, kini juga lelah tubuh karena 
sudah mencari Mira seharian. Dan ucapan Satria barusan, 
seperti mengecilkan harapannya. 

Bukan apa-apa, Gilang hanya tak bisa memikirkan 
bagaimana seorang wanita dengan perut bundar berisi janin, 
sedang terluka di suatu tempat. Atau tidak dalam kondisi 
baik-baik saja, mengingat betapa kurusnya Mira sekarang ini. 
“Mira lagi hamil, Sat, dan komentar lo buat dia seenteng itu?” 
Gilang mengejar Satria dengan pertanyaan retoris. “Gimana 
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coba kalau posisinya kita balik?” denyutan di pelipisnya 
akibat terlalu lama menyimpan amarah, Gilang tepis segera. 
“Andainya aja yang berada di posisi Mira itu Kayla. Dan dia 
lagi hamil, walau bukan anak lo, tapi Kayla adalah mantan 
kekasih yang udah lama nemenin hidup lo. Sanggup nggak sih 
lo, denger gue ngomong ngasal kayak lo barusan?” 

“Jadi lo kok nyolotnya sama gue? Memangnya gue yang 
salah? Memangnya gue yang nyuruh Mira pergi? Sakit lo 
lama-lama, Lang!” seru Satria tak terima dengan perandaian 
Gilang itu. “Gue cuma mau lo nggak terlalu dalam terlibat 
sama masalahnya Mira ini, Lang! Nggak suka gue temen 
Kampret gue jadi kambing hitam mulu. Sadar nggak sih lo, 
hidup lo tuh udah susah gini semenjak Mira ngilang?” Mereka 
berada tepat di depan kantor utama, pabrik Kencana Jaya. 
Tepatnya di depan lobi. Di.mana kini, Gilang sedang terduduk 
di lantai dengan sebelah tangan memegang helm pinjaman, 
sementara Satria begitu mentereng duduk di atas motor 
sportnya. 

“Tapi lo nggak perlu ngasih respon jahat gitu buat Mira, 
Sat. Biar gimana pun, Mira itu perempuan. Ngeri gue liat dia 
keliaran di luaran sana dalam keadaan hamil gitu. Berat buat 
dia, Sat” sumpah Gilang memang selemah itu dengan 
perempuan. “Nggak tega gue sama dia, Sat. kasihan,” tuturnya 
nelangsa. 

Satria mengembuskan napas kasar, lalu menggeleng 
saat melihat Gilang terlihat begitu menyedihkan. “Mira yang 
nyari penyakit sendiri, Lang,” tambah Pegawai Negeri Sipil 
yang hari ini terpaksa membolos demi menemani temannya 
mencari-cari Mira. “Kita udah coba bantuin Mira baik-baik 
kemaren. Tapi toh apa? Mira yang nggak mau kita bantu, 
Lang,” cerocos Satria terus. “Mira yang nggak mau kita temuin 
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lagi. Dia yang ngilang-ngilang terus. Maksud gue tuh, biarin si 
Mira nyelesaikan masalahnya sendiri, Lang. Udah cukup lo 
ngebantuin dia.” 

“Tapi masalahnya, Mira nggak punya itikad buat 
nyelesaikan masalahnya, Sat,” bantah Gilang tak terima. “Dan 
itu bikin gue nggak tenang. Gue yakin bener, masalah ini tuh 
belum selesai. Perasaan gue nggak enak, Sat.” Gilang 
mengeluh frustrasi. Ia sudah memikirkan hal ini sejak lama. 
Dan instingnya itu mengatakan, Mira sama sekali belum 
kembali pada keluarganya. “Mira pasti belum balik, Sat.” 

Menurunkan standard motor, Satria meninggalkan helm 
di atas kendaraan yang sudah menemaninya sejak masa 
kuliah. Kemudian ia melangkah pelan dan beringsut duduk di 
sebelah temannya yang sudah berwajah kusut itu. “Jadi lo 
maunya gimana? Lo.mau kita. ke dukun itu lagi?” tawar Satria 
yang sudah kehilangan-akal. 

“Dih, ogah gue,” Gilang buru-buru bergidik. “Semua 
yang dibilang tuh dukun meleset. Ck, bayar mahal pula. Males 
gue.” 

Satria mengangguk akhirnya, kemudian ia meluruskan 
kaki-kakinya di lantai. Masa bodoh bila buruh pabrik ayah 
Gilang menatap mereka bak dua idiot tak tahu malu. Atau 
nahasnya, malah mengira mereka adalah gembel yang 
kebetulan menemukan pakaian bagus saat memulung. “Gue 
juga males. Kata nyokap gue tuh artinya musik. Dan itu sesat.” 

“Musryik, Dodol!” Gilang menoyor kepala Satria dengan 
geli. 

“Ya, bodoh amat. Sama aja tuh.” 

"Bedalah, Nyet.” 

“Halah, cuma beda huruf doang,” kilah Satria tak ingin 
kebodohannya terlihat terlalu jelas. “Apalah artinya sehuruf 
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doang, ckck.” 

“Berartilah,” sahut Gilang segera. “Sehuruf doang tuh, 
suka dipermasalahkan ya, di Catatan Sipil. Terus kita yang 
repot jadinya. Nama di KTP sama di kartu keluarga beda aja, 
Bank nggak mau bikini kita rekening di sana. Ck, gue sekarang 
malah mikir, kalau orang Catatan Sipil tuh sebenarnya 
berguru sama lo.” Gilang terus mengomel. 

“Enak aja lo, Kampret! 

“Lha buktinya?” 

“Kan bagus dong gue memberi bukti bukan janji,” 
celetuk Satria asal. “Nggak kayak para caleg-caleg ono, udah 
duduk enak, lupa sama janji.” 

Gilang mengangguk menyetujui. “Padahal dosanya janji 
tuh berat ya, Sat? sebanding sama utang.” 

"Iya bener banget, Lang.” Satria buru-buru menyetujui. 
“Kira-kira gue punya utang nggak sama lo, Lang?” 

“Kayaknya banyak deh, Sat,” Gilang manggut-manggut 
berusaha mengingat. “Eh, apa gue ya yang punya utang sama 
lo?” 

“Nah, gue juga lupa, Lang.” 

“Ya, terus gimana Sat?” 

“Arkan tuh tahu kita banget 'kan, ya? kira-kira, dia 
nyatetin utang-utang kita nggak ya, Lang?” 

Dan lalu begitu saja, mereka sudah melupakan 
pertentangan mereka tadi terkait Mira yang masih tak 
kunjung memberi kabar. 


Senja sudah benar-benar menjemput, membentangkan 
sinar oren pekat yang mengambil nyaris seluruh langit. 
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Menyisakan sulur-sulur keemasan yang misterius, begitu 
gelap, kemudian pelan-pelan merambat. Mengajak sang emas 
berdansa, sebelum menenggelamkannya dan mencipta langit 
gelap yang kita sebut malam. 

Gilang sudah menenteng ransel hitam pemberian 
ibunya setahun lalu. Tangannya bergerak lincah membalas 
chat-chat yang dikirimkan Tissa hanya untuk mengabarkan 
bahwa wanita itu sedang dalam perjalanan menjemputnya 
dan hampir sampai. Lalu Gilang tentu saja tidak akan lupa 
menggoda Tissa dengan balasan receh yang ia dapat setelah 
memutar otaknya demi mendapatkan kalimat-kalimat 
gombalan paling nista yang ia asumsikan selalu mampu 
membuat Tissa muntah. 

Tapi Gilang tidak peduli, ia suka mengirimkan kata-kata 
itu. 

Gilang Kurnia Fajar :-nyetirnya hati-hati aja, Tis. 
Gue maunya bukan hanya hati lo aja yang nyampe dalam 
keadaan utuh, tapi raga lo juga. #Masgilkeren 
#Masgilpujanggacinta #Masgilnumberouno 


Lalu Gilang terbahak sendiri setelahnya. “Mati! Nista 
amat gue yak? kekehnya geli. Namun Gilang perlu 
mengapresiasi kemampuan menyetir Tissa. Karena 
sebagaimana perempuan yang digambarkan sebagai sosok 
yang memiliki kemampuan multitasking, Tissa pun demikian. 

Alih-alih membiarkan guyonan receh Gilang tanpa 
balasan, Tissa justru membuat Gilang terbahak-bahak dengan 
pesan yang dikirimkan wanita itu untuk menanggapi chatnya. 


Tissa Ontheway : preett ... chat lo bikin mata gue 
mules, perut gue pusing sama bikin hidung gue batuk. 
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Nah ‘kan? Bagaimana mungkin Gilang bisa menahan diri 
tidak berbalas pesan pada wanita itu? 

Tissa itu tidak semanis Mira, kala mereka masih 
bersama dulu. Tidak juga semenggemaskan Rara, istrinya 
Fattan. Tidak selembut Riza, istrinya Abi. Dan walau nyaris 
memiliki karakter serupa dengan kekasih Satria, namun Tissa 
tidak setegas Kayla saat mengambil keputusan. Tissa terkesan 
ragu-ragu. Perasaan wanita itu terasa masih terbelenggu, 
tetapi Gilang yakin, seiring bergulirnya kebersamaan mereka, 
Tissa akan membuka belenggu itu pelan-pelan. 

Sambil mengetik balasan, senyum riang Gilang 
terpancar tulus. Ia sudah mengganti nama kontak Tissa di 
ponselnya. Tidak lagi ia anggap sebagai sosok yang gagal 
move on, pelan-pelan Gilang telah menyadari, bahwa posisi 
Tissa sedang on the way. dalam, hidupnya. Entah menjadi apa 
nanti, yang jelas seseorang untuk masa depannya. 

Duh, kok rasanya Gilang salah tingkah sendiri ya? 

Njir!! Muka gue panas! Gue nggak lagi blushing 'kan? Ah 
elah, kambing bener sih?! 


Gilang Kurnia Fajar : gpp itu mah. Yang penting hati 
lo tetap berdebar manggil-manggil nama gue. 
#Masgilkeren #Masgilpujanggacinta #Masgilnumberouno 


“Lang?” 

Gilang segera menoleh dan mendapati Ayahanda 
prabunya yang memanggil. Segera saja ia membalikan tubuh. 
“Kenapa, Pa?” Gilang menyimpan ponselnya di saku celana. 
Ransel hitamnya sudah berada di bahu kirinya sekarang. 

“Mobil kamu mana? Dari tadi Papa nggak liat.” 

Cengengesan sok keren, Gilang menepuk dadanya sen- 
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diri. “Di bawa Tissa, Pa,” katanya ringan dengan alis yang 
sengaja ia naik-naikan. “Tadi Papa nelpon suruh buru-buru 
ngantor. Katanya ada rapat, ya, Gilang jadi nggak bisa dong 
nganter Tissa dulu. Nyuruh dia naik taksi kasihan, makanya 
Gilang suruh aja bawa mobil. Bentar lagi Tissa datang kok, Pa, 
ngejemput.” 

Ayah Gilang hanya mendengkus pendek, lalu menatap 
putra sulungnya tanpa minat. “Papa pikir kamu jual,” celetuk 
pria setengah baya itu tanpa beban. 

Menghela napas sok dramatis, Gilang berjalan 
mendekati Ayahnya. “Gimana mau dijual, kan BPKBnya sama 
Mama.” 

“Oh, iya toh?” 

“Iyalah, Gilang cuma di kasih STNK doang. Katanya 
nanti takut Gilang khilaf, terus minta tolong Abi buat pinjam 
uang di Bank pakai jaminan’ BPKB mobil.” 

“Wah, Mama pinter juga ya ternyata, Lang?” komentar 
Ayah Gilang dengan wajah berseri-seri. “Tahu aja ya, Mama 
tuh, kalau di masa depan nanti kamu pasti gelap mata. Jadi 
Mama udah ngambil ancang-ancang dulu.” 

Mencibir, Gilang memutar bola matanya sok dramatis. 
"Nasib ya, punya bokap nyokap yang kejamnya menandingi 
kejamnya ibu tiri Cinderella.” 

Lantas saja Ayah Gilang langsung tertawa, sebelum 
kemudian terdiam. Saat tragedi yang ditakutkan Gilang 
datang. 

“Pa,” Gilang berbisik ngeri saat Fortuner Hitam berhenti 
mendadak tepat di depan mereka. Bukan apa-apa, decit rem 
dan ban mobil yang berpadu dengan paving blok, cukup 
membuat semacam bunyi mengerikan yang tak disukai 
telinga. Dan ketika para penumpang mobil itu turun, ekor 
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mata Gilang menangkap CRV putih miliknya memasuki 
parkiran. 

Kampreetttt ....!!! 

Double shit!! 

Mati gue,Gerandong! 

“Mira, Lang?” 

Pertanyaan gamang dari Ayahnya tak Gilang tanggapi. 
Sebab benaknya sudah mulai menyadari, ada yang tak beres 
yang akan terjadi. 

Memejamkan mata, Gilang berharap bahwa ia memiliki 
segenap ilmu hitam yang dapat membuatnya hilang dari 
tempat ini dalam sekejap. Karena berikutnya, Gilang harus 
mengeratkan rahangnya rapat-rapat, begitu bentakan Bagus 
Kesuma Hadi, menggema menuntutnya. 

Kubur gue, Tuhan!!! 

Lalu Gilang hanya ingin terlempar ke masa lalu dengan 
mesin waktu. Dan menikahi dinosaurus, sehingga bisa 
menghasilkan keturunan yang dinamakan Gilangnosaurus. 
Kemudian akan memangsa manusia bangsat yang bernama 
Izzy itu sekarang juga. 

Mati gue, Setan!! 
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Pernah mendengar bagaimana Sangkuriang dikutuk? 
Atau yang paling tersohor adalah kisah Malin Kundang. Ya, 
semua cerita rakyat dari Indonesia tercinta ini, nyaris 
menyinggahi Gilang dengan segera. 

Tidak mungkin dikutuk menjadi batu memang, tetapi ia 
yakin betul kalau setelah hari ini, Ayahnya akan menyuruh 
seseorang datang ke kantor Catatan Sipil untuk menghapus 
namanya dari kartu keluarga. Ia tidak akan diakui menjadi 
anak, dan Diandra akan menjadi anak tunggal. Lalu adik 
perempuannya itu akan hidup mewah, berfoya-foya, 
kemudian tanpa tedengaling-aling, meminta melanjutkan 
kuliah ke luar negeri. Tinggallah Gilang yang merana hidup di 
Indonesia sebatang kara. 

Hingga kemudian ditemukan tak bernyata disebuah kali 
pinggir kota dengan tubuh mengapung yang membengkak 
bagai paus. Setelah menggelendang bertahun-tahun dengan 
kulit menghitam dan telapak kaki yang mengelupas pedih. 

Kampret!! Plis dong otak gue, jangan ngayal babu dulu! 

“Ada apa ya, Pak Bagus?” Hakim sudah menyentuh 
pundak sang putra, nalurinya sudah mengatakan bahwa 
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masalah antara anaknya dan anak mantan Diplomat itu tidak 
sesederhana yang ia harapkan. Matanya memindai pada gadis 
kurus yang dulu sering dibawa anaknya ke rumah. Walau 
sempat terkejut dengan keadaan yang terjadi pada gadis itu, 
Hakim berusaha keras tidak menunjukkan. “Mira udah 
ketemu? Alhamdulillah,” ucapnya tulus. Lalu mencengkram 
bahu Gilang, tanda bahwa ia tidak akan kuat bila apa yang 
diasumsikan otak tuanya ini benar. 

Hakim tentu tidak akan melepaskan Gilang. Bahkan 
enggan mengampuni anak sulungnya itu, jika prasangkanya 
terbukti benar. 

Yang benar saja, setelah dinyatakan hilang dan tak 
ditemukan selama lebih dari sebulan bahkan nyaris dua 
bulan. Mira yang pernah menjadi kekasih Gilang itu mucul 
dengan keadaan tengahmengandung. 

Perut Mira sudah membulat, tampak begitu kontras 
dengan lengan-lengan kurus gadis itu yang terus merontah 
meminta dilepaskan dari pelukan sang ibu. 

“Mira ke mana aja? semuanya pusing nyari kamu, Nak,” 
tutur Ayah Gilang tulus. Berusaha keras membesarkan 
hatinya, bahwa anak kandungnya tidak mungkin berbuat 
seperti itu pada Mira. 

“Kita sudah tidak bisa berbasa-basi begini, Pak Hakim,” 
Ayah Mira mengeram sambil menatap Gilang tajam. 
Kebencian jelas menyebar dari pupil matanya yang terus 
menerus memandang Gilang tanpa henti. “Gilang sudah 
bertingkah kurang ajar dengan menyembunyikan Mira selama 
ini!” serunya dengan nada tinggi. Raut wajahnya benar-benar 
terlihat murka sekarang. “Beginikah Pak Hakim mendidik 
anak laki-lakinya? Menjadi pengecut?” nada itu penuh 
cemooh. 
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Gilang bereaksi segera, namun Ayahnya menahan. 
Membuat Gilang melempar ekspresi keberatan dengan 
perlakuan Ayahnya. “Nggak bisa gini, Pa. Gilang nggak salah,” 
emosi Gilang sudah tersulut. 

“Sudah, Papa aja,” Hakim maju selangkah, membuat 
putranya selangkah di belakangnya. Lalu pandangan Hakim 
melembut pada Mira, melihat betapa kuyunya gadis cantik itu 
dalam simbahan air mata. “Mira dari mana, Nak?” 

Rambut pendek Mira yang kusut segera bergerak 
mengikuti gelengan kepalanya. Air matanya kembali mengalir 
deras dari kelopak matanya yang membengkak. “Gilang nggak 
salah, Om, Mira yang salah.” 

Hakim mengangguk lemah, kepercayaan pada sang 
putra tak kan tergoyah. “Kita bicarakan ini di dalam ya, Mir?” 
bujuk Hakim dan langsung ditanggapi Mira dengan anggukan 
tak berdaya. 

“Mau ngapain di dalam?!” sambar Melati, Ibu kandung 
Mira. “Kalian mau berkelit lagi, hah?!” serunya berapi-api. 
"Kalian ini semua pembohong! Dan kamu, Lang!” telunjuknya 
mengacung lantang pada Gilang. “Pengecut kamu! Kamu 
apakan anak saya, hah?!” 

“Tante, Gilang nggak salah,” Gilang merangsek maju. Ia 
tidak mungkin diam saja. Setelah teriakan-teriakan histeris 
ala-ala sinetron berhasil memancing masa untuk melihat 
mereka. 

"Kamu bisa terus berkelit kalau tidak ada buktinya, 
Lang!” Ayah Mira menyahut. Amarahnya sudah berapi-api 
sekarang ini. “Kamu lihat apa yang sudah terjadi sama anak 
saya?! Kamu apakan anak saya, Lang?! Tega kamu!” 

“Papa ... Gilang nggak salah, Pa,” Mira tampak lusuh 
dengan gaun sebatas lutut berwarna gading itu. Rambutnya 
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yang tak lagi panjang seperti dulu, tampak kusut. Wajahnya 
merana, dengan mata sembab yang masih dialiri air mata. 
“Semua ini nggak ada hubungannya sama Gilang, Pa,” serunya 
lemah. Berusaha keras agar pelukan ibunya lepas. “Gilang 
nggak salah.” 

“Sampai kapan kamu mau ngelindungi dia terus, Mir?!” 
bentak Bagus murka. Kemudian ditatapnya Gilang dengan 
segunung emosi membara. “Saya nggak nyangka kamu sepicik 
ini, Gilang?! Apa salah anak saya sama kamu, hah?!” 

Ya ampun, Gilang rasanya ingin mati saja sekarang. 
“Bukan salah Gilang, Om!” seru Gilang membela diri. “Ayo kita 
ke dalam, kita omongin ini baik-baik dulu,” pinta Gilang 
berusaha terlihat waras. 

“Baik-baik?” nada itu penuh cemooh, ketidakpercayaan 
terdengar jelas dari suara tersebut. “Kamu yang udah ngebuat 
ini nggak baik, Lang?!” tuding Bagus masih meradang. “Kamu 
sembunyiin Mira! Dua minggu lalu kalian di tangkap polisi 
‘kan? Tapi apa? Mana ada kamu kembalikan Mira sama 
kami?!” 

Gilang sudah menduga, bahwa polisi yang kemarin itu 
menilangnya memang tipe-tipe pencari perhatian. Dan kini, 
Gilang asumsikan, polisi itu jugalah yang kemudian mengadu 
pada pamannya Mira. Walau berbeda daerah kerja, yang 
namanya pangkat memang akan dikejar. 

“Mira yang nemuin Gilang, Pa,” suara lemah Mira 
terdengar menyedihkan. “Mira yang ngubungin Gilang.” 

Gilang termangu melihat Mira yang tampak kian kurus. 
Rasa tak tega segera saja memenuhi hatinya. Mira yang 
pernah ia cintai ini, memang tidak akan berbuat keji dengan 
melimpahkan salah pada Gilang guna menjadikannya 
kambing hitam. Mira tidak seperti itu. Dan separuh hati Gilang 


246 


Knock Mu Soul 


merasa bangga, bahwa dulu, ia tidak salah menitipkan jiwa- 
nya. 

“Pa, pliiss, kita pulang aja. Semua ini bukan salah Gilang, 
Pa.” 

Namun Bagus tak mau mendengarkan. Orang tua mana 
sih yang mampu tetap waras mendapati putrinya yang sudah 
menghilang nyaris dua bulan lamanya, ditemukan 
menyedihkan dengan koper besar dan perut membuncit di 
sebuah statiun kereta. Entah ke mana anaknya itu akan 
kembali pergi, yang jelas, Bagus merasa sangat bersyukur 
karena salah seorang calon penumpang di sana, segera 
mengenali Mira dan langsung menghubunginya. 

“Saya nggak bisa ngebiarin kamu hidup tenang, Lang, 
sementara kamu udah membuat anak saya semenderita ini!” 
karena ia hanya tahu anaknya berpacaran lama dengan Gilang 
seorang. “Kalau kamu-nggak-mau tanggung jawab, kenapa 
harus menelantarkan anak saya begini, Lang?! kamu punya 
perasaan 'kan?!” 

Membanting ransel yang sebelumnya sudah berada di 
pundaknya, Gilang memijat keningnya secara serampangan. 
Matanya memejam, hanya agar ia dapat menahan diri untuk 
tak balik membentak ayah Mira. Sumpah mati, emosi sudah 
menari-nari memintanya agar segera dikeluarkan. Tuduhan- 
tuduhan tidak berprikemanusiaan ini benar-benar mengusik 
egonya. 

Sialan! 

Baiklah, ini sudah kelewatan pikirnya. 

Ia sudah terbiasa dipermalukan memang, namun tidak 
dengan Ayahnya. Mau cari mati ya, Ayah Mira ini? Oke, kalau 
begitu, Gilang siap menggalikan kuburan segera. 

Jadi, ia membuka mata cepat-cepat. Ck, enak saja. Wa- 
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lau Gilang tak pernah dibenarkan untuk mengeluarkan nada 
lebih tinggi di depan orang yang lebih tua darinya oleh sang 
Ibu tersayang, Gilang berharap bahwa kali ini, Ibunya tidak 
akan menyalahkan kekurangajaran Gilang ini. Toh, Gilang 
melakukannya untuk membela harga diri. 

Namun alih-alih mendapatkan keberaniannya, mata 
Gilang mencelos seketika, begitu mendapati mata seorang 
jelita yang menatapnya dengan kengerian pekat di antara bola 
mata hitam tersebut. Dan jelita itu berada di tengah 
kerumunan orang-orang yang menonton mereka. Otomatis, 
Gilang menjadikan wanita itu pusat perhatiannya. 

Keberaniannya seketika saja meninggalkan raganya. 
Membuat ubun-ubunnya mendingin tiba-tiba. “Tissa?” 
bisiknya memanggil nama wanita tersebut. 

Kembali memaki, . Gilang „menjambak rambutnya 
frustrasi. 

Tuhan! Bagaimana gue lupa, kalau Tissa juga udah 
ngejemput?! 

Aaakhhh ... Gilang mau mati saja rasanya. 

Ingatan saat CRV putih miliknya memasuki parkiran 
tadi langsung pudar setelah teriakan dan bentakan dari 
orangtua Mira saling berlomba menyudutkannya. Hingga ia 
tak sempat berlari untuk memberitahu Tissa agar membawa 
mobilnya pulang saja ke rumah wanita itu. 

Sialan! 

Bangsat! 

“Kita selesaikan masalah ini di dalam saja, Pak Bagus,” 
sela suara Hakim menyelamatkan anaknya dari ketololan 
yang hakiki. 

“Di sini saja, Pak Hakim. Biar cepat selesai dan Gilang 
segera bertanggung jawab!" tolak Bagus sambil berkacak pi- 
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nggang. Amarahnya sudah membutakan malunya. Hingga ia 
tak keberatan masalah anaknya ini menjadi konsumsi publik. 

Namun Ayah Gilang tidak mau mengabulkan. “Malu di 
sini, kita jadi tontonan,” berusaha keras agar menjaga 
wibawanya, Ayah Gilang mengulum senyum ketika matanya 
menatap sekeliling mereka yang sudah cukup ramai oleh 
buruh pabriknya sendiri. Lalu sedikit membulat ketika 
menyadari di antara kerumunan tersebut, ada wanita yang 
akhir-akhir ini sedang menjadi bagian dari semangat anak 
sulungnya. “Lho, Tissa?” ia sempat melirik Gilang yang kontan 
meringis tak bertenaga. Diam-diam, dirinya menarik napas. 
Sambil menyentuh bahu sang putra, Hakim merasa kasihan 
untuk anaknya kali ini. “Kamu punya dua masalah, Lang,” 
gumam pria setengah baya itu sambil menghela napas berat. 

Dan Gilang tak butuh mengangguk sama sekali untuk 
membenarkan perkataan sang Ayah. “Om, Tante, Gilang 
mohon izin sebentar buat ke sana,” ia menunjuk tempat di 
mana Tissa tengah berdiri mematung menatapnya dengan 
segunung pertanyaan berkecamuk di dalam pikiran wanita 
itu. “Baru setelah itu kita bicarakan masalah ini di dalam.” Ia 
sudah kehilangan selera meladeni orangtua Mira sebenarnya, 
namun demi kesopansantunan, agar sang Ayah tak lagi 
dicemooh, Gilang melakukannya. 

Baru beberapa langkah Gilang berpaling, tuduhan 
membahana dari Ibunya Mira cukup memancing 
ketidakwarasan Gilang. Sumpah, mendadak Gilang ingin 
sekali mencekik seseorang. 

“Mau lari ke mana kamu, Lang?!” seruan itu terdengar 
lantang. “Mau kabur dari tanggung jawab?! Mau ninggalin 
anak saya lagi?!” 

Gilang berusaha mengabaikan. Ia berjalan cepat mem- 
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belah kerumunan yang tidak terlalu padat untuk menarik 
Tissa dari arena tidak sehat ini. Namun lagi-lagi, Gilang harus 
menghentikan langkahnya yang kian dekat itu dengan Tissa, 
karena rupanya, Ibu Mira memburunya dengan hentak kaki 
melaju kesetanan. Dalam hati, Gilang berharap sekali bahwa 
Jeng Lita, sang bunda tersayang segera hadir untuk 
menyelamatkannya. 

“Oh, kamu mau jumpai selingkuhan kamu?!” 

Gilang mengabaikan dan enggan menjawab. Tetapi 
rupanya, hal itu justru membuat kemarahan Melati berlipat- 
lipat. 

“Jadi gara-gara dia, kamu lari dari tanggung jawab 
setelah menghamili anak saya?!” 

Damn! 

Sudah kelewatan! 

Oke, Gilang tidak tahan. 

Ia balikan badan segera. Emosinya tak lagi mampu ia 
tahan. “Hati-hati, Tan,” desisnya tajam. Ia sudah cukup merasa 
dipersalahkan sedari tadi. “Hati-hati sama ucapan Tante,” 
Gilang maju selangkah. Matanya memindai penuh 
perhitungan. Dan rahangnya mengetat penuh 
ketersinggungan. “Jangan sampai Tante malu setelah teriak- 
teriak ini, Tan.” Ia masih mendesis, penuh intimidasi karena 
tak tahan terus menjadi tuduhan. “Karena setelah saya 
bongkar semuanya, saya yakin, Tante sama Om, akan 
menyembah di kaki papa saya!” seru Gilang tajam, sebelum 
membalikan badan untuk melanjutkan keinginannya tadi. 

Namun apa yang di dapatinya? 

Tissa berlari membelah kerumunan, menuju cepat ke 
mobilnya. Sebelum memutar arah dan pergi begitu saja tanpa 
mendengar sepatah kata pun darinya. 
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Setan! Maki Gilang dalam hati. 

Ya, Tuhan ... salah Gilang apa sih? Rutuknya dengan 
nelangsa bertubi-tubi. 

Pliss, Tis, lo jangan salah sangka juga. 

Dan hanya itu yang mampu Gilang panjatkan, sebelum 
akhirnya mengalah pada keinginannya. Gilang memilih 
kembali berteriak untuk membubarkan penonton gratis yang 
melihat pertunjukannya ini cuma-cuma. 

“Bubar semuanya! Atau saya potong gaji kalian sebulan 
penuh!” 
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Babak baru mengenai kandasnya hubungan antara 
Gilang dan juga Mira lima bulan silam terus berlanjut. 
Memang tidak sedahsyat episode bersambungnya masalah 
Ketua DPR tercinta, namun tetap saja terlihat panjang untuk 
ukuran sepasang remaja putus cinta. Buktinya, kini masalah 
percintaan mereka yang'telah lewat mulai melibatkan peran 
orangtua di dalamnya. Dan yang membuat Gilang merasa 
bersyukur sebenarnya, orangtua Mira tidak melabraknya di 
rumah. Bukan apa-apa, Gilang yakin sekali, kalau masalah ini 
sampai ke rumahnya, Jeng Lita tidak akan membiarkan 
gelombang-gelombang bermartabat di rambutnya Mama Mira 
akan bertahan sampai satu jam ke depan. 

Yah, karena memang demikian. Bagi wanita, mungkin 
belalai panjang milik seorang pria merupakan kebutuhan. 
Tetapi jangan salah, rambut panjang wanita lainnya adalah 
pilihan. Pilihan ketika pertempuran tak lagi terelakan. Lalu 
adegan jambak-jambakan akan menjadi primadona disetiap 
pergumulannya. 

Kembali pada realita di depan mata. Gilang harus 
menahan keinginannya untuk mengejar Tissa sekarang juga. 
Otaknya masih berfungsi dengan benar, hingga meyakini, 
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bahwa menuntaskan masalah dengan Mira merupakan 
prioritas yang paling mendesak. Semoga saja setelah masalah 
ini usai, Tissa tidak terlalu jauh tersesat dalam 
kesalahpahaman ini. 

Ya, semoga ... 

Jadi, dengan ditemani gelapnya malam yang sudah 
menyeluruh menghapus terang, Gilang bersama Ayahnya, 
membawa Mira beserta keluarganya ke dalam pabrik. Gilang 
berada di belakang Ayahnya, yang menuntun mereka semua 
untuk memasuki ruang kerja pemilik produsen makanan 
ringan ini. Ada satu set sofa kulit berwarna cokelat tua di 
sana, juga dengan kondisi ruangan yang lebih lebar dan cukup 
nyaman, rasanya memang ruangan itulah yang paling cocok 
digunakan untuk percakapan bertensi tinggi ini. 

Mengingat bagaimana kerasnya. orangtua Mira, Gilang 
yakin betul, pembicaraan ini-akan berlangsung alot. Sealot 
memakan daging banteng setengah matang. Walau Gilang 
sendiri menyadari, ia sama sekali tak pernah mencobanya. 

Setelah semuanya duduk tenang di masing-masing 
bagian sofa yang mereka pilih, Hakim menyuruh 
sekretarisnya untuk pulang dan mengucap terima kasih 
karena telah bersedia membawakan minuman untuk mereka. 
Lantas Hakim segera menatap anaknya, yang menolak duduk 
dan memilih berdiri di sisinya. 

“Kamu perlu minum, Lang,” tegurnya pada sang putra. 

Yang Gilang perlukan adalah mencolok dua pasang 
mata milik orangtua Mira yang sedari tadi sudah menatapnya 
setajam silet. “Kamu mau ke mana lagi, Mir?” tanyanya 
dingin. Harusnya Gilang tak usah peduli saja, seperti yang 
sudah Satria katakan padanya beberapa kali. Tetapi dasarnya 
saja Gilang ini bebal, jadi tetap saja ia selipkan kepedulian itu. 
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“Setelah sebulan lebih ngilang, kamu mau ngilang lagi gitu?” 
cercanya dengan rahang mengeras. 

Mira yang duduk dengan diapit kedua orangtuanya 
hanya mampu tertunduk. Wajahnya yang putih, sudah 
berubah pucat sekarang. Tangisan yang terus memayungi 
kelopaknya membuat matanya sembab dan membengkak. 
Kepalanya menggeleng lemah, berusaha keras ia coba 
mengangkat kepalanya. 

“Aku mau ke Surabaya, Lang, aku ngerasa udah cukup 
ngebebani kamu,” tutur wanita tersebut lesu. “Aku mau milih 
ngelahirin di sana. Di rumah Eyangku. Aku nggak sanggup 
datang ke Papa.” 

Alangkah ajaibnya, tak seorang pun dari orangtua Mira 
yang menyela. “Dan apa yang ngebuat kamu mau ke sana, 
Mir? Apa bajingan busuk itu ada di sana?!” tuntut Gilang 
dengan amarah yang berhasil ditahannya. “Setan banget 
nggak sih dia itu menurut kamu, Mir?!" seperti dugaan Gilang, 
Mira tak menjawabnya. Jadi Gilang putuskan untuk kembali 
mencerca. “Mau sampai kapan kamu nyiksa diri kamu, Mir? 
Udah dari dua minggu lalu 'kan aku bilang supaya kamu 
pulang ke rumah? Tapi apa nyatanya? Kamu nggak dengerin 
aku! Kamu bikin semua orang salah paham gini!" 

"Maafin aku, Lang.” 

Dengan tegas, Gilang menggeleng. “Coba kalau kamu 
pulang dari minggu kemaren, Mir, ortu kamu pasti nggak akan 
seresek ini samaku!” Gilang meremas rambutnya kasar, 
kemudian berkacak pinggang dengan tatapan nyalang. “Kamu 
bikin masalah ini makin rumit, Mir! Kamu bikin banyak orang 
salah paham!” dan Gilang yakin betul, Tissa pun demikian. 

Sialan! 

Kenapa sih, wanita itu rentan sekali terkena virus salah 
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paham? 

Di mana vaksin untuk menyembuhkan virus tersebut 
sama sekali belum ditemukan. 

Berengsek 'kan?! 

“Maafin aku, Lang.” 

“Bukan kamu yang harusnya minta maaf, Mir,” sambar 
Melati berang. “Enak aja ya kamu, Lang, marah-marahin anak 
saya!” bentaknya berubah murka. “Nggak usah mengalihkan 
pembicaraan. Tanggung jawab kamu sama Mira! Atau mau 
saya jebloskan ke penjara?!” 

Rahang Gilang mengeras sudah, sementara kedua 
tangannya telah terkepal kuat. Jika salah satu teman 
Kampretnya ada di sini, Gilang tidak akan berpikir dua kali 
untuk meninju mereka demi melampiaskan kekesalannya 
terhadap Ibunya Mira ini. 

Sumpah mati, Gilang ingin mencekik seseorang! 

Aaakkhh ... Bajingan! 

Gilang benci situasi begini. 

"Jadi laki-laki itu yang gentle! Bukan malah jadi 
pengecut kayak gini!” lagi, Melati mencerca. 

Gilang tentu saja melawan. “Enak aja tante ngomong 
kayak gitu!” serunya tak terima. Tadi ia diam saja, karena 
masih memikirkan sopan santunnya. Namun sekarang, sopan 
santunnya sudah lenyap dibabat amarah. “Cukup ya, tante 
nuduh-nuduh saya.” 

“Kenyataannya memang seperti itu, Lang!” kali ini, Pak 
Bagus yang berteriak. Rasa-rasanya, ruang kerja Ayah Gilang, 
telah berubah menjadi tempat paduan suara sekarang. Karena 
tak seorang pun yang berniat mengecilkan volume suaranya. 
"Kamu bajingan berengsek! Kamu tidurin anak saya! Ngebuat 
dia hamil, dan setelah itu kamu campakkan dia!” 
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“Saya nggak kayak gitu!” balas Gilang kasar. Luar biasa 
sekali lejitan emosi di ubun-ubunnya. Dan ia harus 
mengucapkan terima kasih kepada kedua orangtua Mira yang 
sudah berhasil memancingnya bertindak sekasar ini. “Mir! 
Kasih tahu orangtua kamu sekarang! Atau aku bakal 
bertindak lebih kasar dari pada ini!” Bukan salahnya, tetapi ia 
yang dituduh sedemikian hina, ck, hanya orang gila yang akan 
diam-diam saja sampai kiamat. “Sialan! Babi banget, 
Kampret!” dan setelah menggebrak meja kayu Ayahnya, 
Gilang berbalik badan untuk mengatur ulang emosi sialan 
yang sudah berhasil merajai tubuhnya. 

“Memang kurang ajar ya kamu, Lang!” tuding Melati 
sambil bangkit. Mungkin ia ingin mendatangi Gilang. “Kamu 
itu udah salah—" 

“Diem!!” teriak Gilang kalap. Ila.memutar tubuhnya lagi 
menghadap mereka. “Ngomong-sama nyokap lo, Mir! Udah 
nggak tahan gue, Kampret!” makinya dengan kekurangajaran 
yang sengaja ia buat. 

Persetan dengan penilaian, Gilang tak akan memikirkan 
hal itu lagi. 

Sementara itu, Hakim justru memijat pelipisnya sambil 
memejamkan mata. Sangat mengerti tabiat sang anak, Hakim 
tidak akan melarang. Karena kalau ia menegur Gilang yang 
sedang seperti ini, Hakim sangat yakin, lebih dari sekadar 
makian kasar, anaknya itu pasti mengeluarkan umpatan- 
umpatan cabul yang berpotensi membuatnya semakin malu. 

Jadi, saat ini yang mampu ia lakukan adalah mengulur 
waktu selama mungkin, agar anaknya berhasil menurunkan 
emosinya. “Saya percaya pada anak saya, Pak Bagus,” ucapnya 
lembut setelah berhasil meredakan sakit kepalanya. “Seperti 
yang sudah Gilang katakan, ayo kita tanyakan pada Mira 
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terlebih dahulu. Sebelum Pak Bagus dan Bu Melati terus 
menerus menuduh anak saya. Kegiatan saling berteriak ini 
tidak akan menyelesaikan masalah, Pak, Bu,” katanya 
berusaha keras menampilkan sikap penuh kewibawaan. 
“Cerita yang sesungguhnya, Mira,” mata tuanya melembut 
ketika ia menjatuhkan perhatian pada Mira yang tampak 
sekali tertekan. “Ceritakan semuanya, Mir. Kalau Gilang 
memang sekurang ajar itu dengan nelantarin kamu gini, Om 
nggak akan keberatan kalau Gilang dijebloskan ke dalam 
penjara.” 

“Pa!” Gilang setengah memekik menatap ayahnya tak 
percaya. 

Namun Hakim hanya menggelengkan kepalanya saja. 
“Tempatnya penjahat memang di penjara, Lang.” 

“Tapi Gilang . nggak, -salah,- Pa. Bukan Gilang 
penjahatnya.” 

“Ya, kalau gitu, kita tinggal dengar cerita Mira aja,” 
sahut Hakim dengan senyum tenang. "Jadi, bisa Om dengar 
cerita lengkapnya dari kamu, Mir?” 

Mira mengangguk pelan, ditatapnya Ayah Gilang dengan 
sorot sungkan. “Maafin Mira, Om,” ia sudah membuat 
kekacauan besar. 

“Jangan terlalu gampang meminta maaf, Mir!” Melati 
tetap tak terima. 

Kepala Mira menggeleng, ia raih pergelangan tangan 
Ibunya, agar kembali duduk di sebelahnya. “Bukan salah 
Gilang, Ma,” pelas Mira sambil memegangi lengan ibunya erat- 
erat. “Ini bukan anak Gilang, Ma. Kayak yang udah Mira bilang 
dari tadi,” ucapnya tertunduk sembari menatap perutnya 
yang membuncit. Merasakan gerakan-gerakan samar calon 
anaknya yang masih betah berada di dalam kandungan. Kalau 
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boleh memilih pun, Mira tidak ingin mengandung di tengah 
kondisi seperti ini. Namun ia tidak bisa menutup mata, ia akan 
menyayangi anaknya ini. “Ini bukan anak Gilang,” tangisnya 
merebak lagi. “Bukan anak Gilang,” kemudian dengan posesif, 
Mira memeluk perutnya. “Mira nggak bohong, ini bukan anak 
Gilang.” 

Kesalahan ini miliknya. Dan bayi dalam kandungannya 
adalah bukti nyata dari kealpaannya sebagai wanita. Namun 
Mira menyayangi calon anaknya. Ia menerima kehamilannya 
dengan lapang dada. Tidak ingin anaknya disebut kesalahan, 
Mira akan melindungi bayinya sekuat yang ia bisa. 

“Bukan Gilang yang ngebuat Mira kayak gini, Om,” 
setelah merasa lebih kuat, Mira mengangkat kepalanya dan 
menceritakan kebenaran kisah ini pada Ayah Gilang. “Gilang 
nggak pernah nelantarin, Mira.” Ia hapus air matanya cepat- 
cepat, berharap ia tidak semenyedihkan kelihatannya. “Mira 
yang ninggalin Gilang, Om. Mira yang udah khianatin, Gilang." 

Hakim mengangguk percaya. Ia cukup mengenal 
anaknya. Dan dalam pandangannya, sang putra ini adalah 
pemuda yang gemar sekali terserang kepanikan akan suatu 
hal. Jadi Gilang tidak mungkin buang badan begitu saja, begitu 
mengetahui Mira mengandung. Gilang pasti akan kelabakan 
sendiri. Lalu akan membuat kehebohan di rumah dan di mana 
saja. “Jadi, siapa yang bikin Mira seperti ini?” tanyanya penuh 
keprihatinan. 

Dan Mira tertunduk lagi, dipandangnya perutnya 
dengan segunung cerita yang tak mampu ia bagikan. 
Menggeleng pedih, Mira mengangkat kepalanya, sebelum 
menatap kedua orangtuanya yang sudah pias dengan 
pandangan penuh penyesalan. “Maafin Mira, Ma, Pa,” ia tahu 
betul hati kedua orangtuanya pasti hancur. Inilah yang 
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kemarin menjadi pertimbangannya. Ia tidak mau 
mengecewakan orangtuanya seperti ini. Tapi lihatlah, apa 
yang sudah ia lakukan? “Ampuni Mira, Ma, Pa.” 

Kegarangan yang tadi bercokol sombong di wajah 
Bagus mendadak luntur. Ekspresinya tak ubahnya seperti 
seorang Jenderal yang telah kalah memimpin pasukannya di 
medan pertempuran. Lebih dari sekadar perih, hati sang Ayah 
yang sudah mencari anaknya selama ini hancur lebur. Ia tak 
mampu berkata-kata. 

Sementara itu, ekspresi kesakitan tercetak jelas di mata 
Melati. Linangan air matanya, sudah menganak sungai dan 
membanjiri pipi. Napasnya memburu hebat, sesak yang begitu 
kuat membungkus dadanya dengan cara yang menyakitkan. Ia 
terpukul. Lebih dari itu, ia terpuruk sudah. Namun di antara 
bibirnya yang bergetar, ia mampu melafalkan nama putrinya 
yang pernah ia banggakan: “Mi ... ra ... ucapnya merana 
dengan segudang kekecewaan yang tak mampu ia lukiskan. 
“Mira ..., kembali ia berbisik. Begitu lirih, bagai sapuan angin 
kering di musim gugur. 

Mira terisak hebat. Tak ada seorang anak pun yang 
ingin menyakiti orangtuanya. “Maafin Mira, Ma ... Maafin Mira 

Lalu kejadian selanjutnya adalah isak tangis keluarga 
tersebut langsung mengisi seluruh ruang. 

Gilang tak sanggup melihatnya. Jadi ia memalingkan 
wajahnya ke arah lain. Walau bagaimana pun, Mira pernah 
menjadi bagian terindah dalam hidupnya. Tante Melati dan 
Om Bagus pernah menyambut kedatangannya dengan wajah 
berseri ceria. Dan kini, apa yang Gilang temukan? 

Hanya kehancuran mutlak yang tersisa. 

Dan Gilang mengutuk Izzy-1zzy Kampret itu seketika. 
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Manusia terkutuk sialan! Batinnya meraung tak terima. 

Bangsat dengan kerah berdasi biadab! 

Kemudian, saat tangan kecil menyentuh lengannya. 
Gilang tak perlu terkesiap, ia tahu itu Mira. Hanya saja, Gilang 
tak langsung berbalik, ia sedang meneguhkan hatinya agar tak 
berisik dan menangisi nasib yang harus dihadapi Mira 
seorang diri. 

“Lang?” 

Please ... bukan suara Mira begini yang membuatnya 
jatuh hati. Bukan Mira yang rentan seperti ini yang 
menumbuhkan cintanya. 

“Gilang?” 

“Kasih alamat berengsek bejat itu samaku, Mir. Aku 
nggak rela kamu yang nanggung semuanya sendiri,” Gilang 
tertunduk. Ia membiarkan, tangan. Mira menggantung di 
lengannya. “Kasih alamat dia samaku, Mir.” 

Dan Mira merasa terharu. Ia segera memeluk Gilang 
dari samping. Lantas mengistirahatkan kepalanya yang berat 
di pundak pria itu. “Maafin aku, Lang,” bisiknya pilu. “Maafin 
aku.” 

Yang Gilang tahu, Mira benar-benar melindungi 
bajingan itu darinya. 
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Rintik hujan masih sama 

Membekas dingin memeluk sukma 

Mengerat tak hanya mengenai cinta 

Namun juga celaka 

Walau akhirnya tak bisa bersama 

Mengapa harus derita yang kau pilih sebagai akhir 
kebersamaan kita? 


Aku yang mendengar tak hanya lagu 

Melainkan juga dendangmu 

Merayuku, untuk menepikan lukanya parut sembilu 
Kau yang kemudian kupanggil rindu ... 

Ah, adakah aku di hatimu? 


Kak 


Tissa terdiam di balik kemudi. Punggungnya bersandar 
lunglai dengan dentam merajam yang menyakiti tak hanya 
kepala, namun juga hatinya. Luka yang ia perkiraan sudah 
mengering, rupanya hanya bagian dari fatamorgananya yang 
merindukan bahagia. 
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Tetapi, seharusnya itu lumrah, bukan? 

Setelah menjelajah sekian kisah, Tissa ingin membuat 
romansa yang berakhir indah. Ia ingin menyerahkan hatinya 
secara utuh, lalu menerima hati lain yang sama penuhnya. 
Tapi kenapa, takdir tak pernah menuntunnya ke arah sana? 
Mengapa takdir kerap mempermainkannya? Tak layakkah ia 
mendapat akhir yang bahagia? Adakah salahnya yang tak 
mampu Tuhan ampuni? 

Lalu segala pertanyaan itu hanya mengendap, tanpa ia 
tahu jawabannya. Karena tak seorang pun mampu 
memberitahunya. 

Lagi-lagi, pilu memeluknya erat. Dan Tissa hanya 
mampu memejamkan mata. Menghitung satu sampai lima, 
berulangkali hingga napasnya yang memburu berangsur lega. 
Namun percuma, setelah terusir. sekejap, sesak kembali 
datang dengan guncangan-hebat.-Lelah menyuruhnya pergi 
lagi, Tissa biarkan rasa itu membesar di sanubarinya. Sambil 
menunggu waktu kapan meledak, Tissa mulai menghitung 
kegagalan. 

Tiga kali, bisiknya mendung. 

Ibarat sebuah judi, ia telah tiga kali memasang hatinya 
sebagai bahan taruhan. Dan sebanyak itu pula, ia telah 
mereguk kekalahan. Sebanyak itulah Tissa membiarkan 
hatinya terluka dan berdarah-darah. Walau frekuensi 
keparahannya tidak selalu sama, namun tetap saja pedih 
membayangi langkah. 

Tuhan mengambil Dennis darinya. Lalu membuka 
matanya, kalau ternyata Dylan pun tak akan berakhir bahagia 
dengan dirinya. Awalnya, Tissa biarkan saja jiwanya yang 
kosong tanpa sedikit pun mengeluh. Hingga akhirnya Gilang 
hadir dengan cara tak biasa. Membuat tak hanya goresan 
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warna, namun juga sederet cerita. Kemudian, pelan-pelan 
Tissa mulai menumbuhkan asa. Sampai kemudian beberapa 
jam yang lalu menjadi layu, karena ternyata Gilang pun bukan 
untuknya. 

Tarik napas, Tis, bisik dewi batin mengiba. 

Dan Tissa melakukannya dengan segera. Namun saat ia 
melakukan itu, lehernya justru tercekat. Ada kepedihan 
mendalam yang tak bisa ia empaskan begitu saja. Membatin, 
Tissa memukul pelan dadanya. Inilah lemahnya wanita, angan 
selalu bergerak cepat melewati realita. Hingga kemudian 
kecewa hadir sebagai penampar yang nyata. 

Tetapi, seharusnya Tissa tidak perlu sekecewa ini. 

Tissa mengiba pada nasibnya, menangisi segala kemelut 
yang mewarnai harinya semenjak ia mengenal apa itu cinta. 
Mengurut dadanya yang. sesak„ Tissa tak ingin berteriak. 
Cukuplah sudah semuanya. 

Cukup. 

Benar, harusnya tak perlu lagi ada air mata? Toh, ia 
sudah terlalu kebal dengan sakit yang mendera karena 
rupanya cinta bukan miliknya. 

Ia hapus air mata yang menyinggahi pipi dengan 
lembut. Lalu menarik napas dalam-dalam, sambil merapikan 
wajahnya yang kusut. Bahkan setelah kepergian Dennis, ia 
masih tetap hidup sampai sekarang. Lalu apalah arti seorang 
Gilang baginya? Toh, hubungan mereka saja tak memiliki 
nama. Lantas untuk apa Tissa menangisinya? 

Hah, menyebalkan saja. 

Buktinya, Tissa tetap menangisi laki-laki itu. 

Gilang sialan! Makinya dalam hati. 

Dasar penjajah kelamin bebal! Lanjutnya lagi tertahan. 

Ck, hubungan Gilang dan Mira tentulah memang selalu 


268 


Wa Quilla 


diwarnai intriks ranjang. Jadi seharusnya, Tissa tak perlu 
terkejut saat mendapati fakta bahwa Mira mengandung. 

Meremas tisu di tangannya erat-erat, Tissa menarik 
napas sekali lagi. Sebelum akhirnya memilih mengakhiri 
kemelut resah dalam benaknya sendiri. Membuka pintu mobil 
setenang yang ia mampu, Tissa memakukan tatapannya, pada 
halaman rumah mungil asri yang kerap membuatnya betah 
sekali berada di tempat ini lama-lama. Namun hari ini, Tissa 
membuat pengecualian. Ia hanya akan menitipkan mobil 
Gilang saja pada Riza. Lalu setelah itu ia akan pergi untuk 
menjalani takdir yang semestinya. 

“Hallo, Athalla sayangnya Tante ...!” sengaja ia berteriak. 
Tangannya melambai-lambai ke udara, menyapa bocah tiga 
tahun menggemaskan yang terpekik girang begitu 
mengenalinya. “Sini-sini, sama Tante!” 

Dan tubuh gempal Athalla langsung menyongsongnya. 
Meninggalkan Riza begitu saja yang sedang duduk bersila di 
teras rumah minimalis itu dengan sepiring nasi yang belum 
berkurang sedikit pun. “Anak gue mau makan, Tis. Ah elah, 
lu,” gelengnya berdiri. 

“Athalla udah semontok ini, Ri, lo ajarin diet kali,” 
kekehnya sambil membawa Athalla di dalam gendongan. 
“Tantenya nggak kuat, ih, mulai besok ikut Tante jogging 
yuk?" 

“Dojin?” tiru Athalla dengan lidah cadelnya. “Layi, kayak 
Papa?” Athalla belum mahir mengucapkan L juga R secara 
benar. “Nanti capek,” ucapnya lagi sambil menatap Tissa 
lekat-lekat. 

"Joging, Nak,” Riza membenarkan ucapan anaknya. 
"Mam dulu sini, nanti gendong Tante lagi.” 

“Abis mam, dojin?” Athalla tampak mengerjap. Bulu ma- 
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tanya yang panjang menyapu lebar ketika bocah itu 
mengedipkan matanya. “Papa beyum puyang, Ma, nanti 
capek.” 

Tertawa lebar, Tissa menciumi pipi Athalla gemas. 
Sampai membuat balita itu terpekik geli dan meminta 
dilepaskan. “Anak lo jadi males gini sih?” keluh Tissa geli 
sesaat setelah Athalla diturunkannya. “Si Abi suruh ngegym 
lagi deh, Ri. Terus sering-sering bawa Athalla renang. Gue 
takut, anak lo cebol.” 

“Eh, sembarangan tuh mulut ya?” Riza berseru tak 
terima. “Dia ini tinggi lho, cuma pantatnya aja yang montok. 
Jadi keliatan gempal.” Riza sudah memangku anaknya dan 
mulai menyuapi Athalla dengan nasi bercampur sop ayam 
yang telah ia persiapkan. “Akhir bulan, tumben lo nggak 
ngebabu di kantor?” 

Tissa hanya menyeringai, alih-alih duduk di atas kursi 
kayu, Tissa memilih ikut bersilah bersama Riza dan Athalla di 
lantai. Sepatunya telah ia buka. “Sengaja tadi gue ngerjain 
cepet,” Tissa jujur mengakui. Ia bekerja sungguh-sunggu sejak 
kemarin. Sebab pada sore hari, sudah ada yang menunggunya 
di parkiran. Dan Tissa tak suka membuat orang itu menunggu. 
“Abi lembur dong ya?” 

Anggukan Riza menjawab pertanyaan Tissa. “Gue pikir 
tadi lo sama Gilang ke sini,” Riza menunjuk pada mobil Gilang 
yang dikendarai Tissa tadi. “Jadi mana tuh anak?” 

Tissa mengedikan bahu kehilangan selera. Rambutnya 
ia cepol asal, menyisakan sulur-sulur tipis yang berterbangan 
ketika tertiup angin. “Gue nitip ya?” Tissa mengangsurkan 
kunci mobil tanpa gantungan atau hiasan apa pun pada Riza. 
"Nanti juga tuh orang datang ke sini buat ngambil.” 

“Lha, kenapa nih?” tanya Riza penuh selidik. Di antara 
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kesabaran yang perlu diuji saat memberi makan pada anak, 
Riza tak dapat menekan rasa penasarannya. “Lho berantem 
sama dia?” tebaknya langsung. 

Tissa menggeleng lemah. “Gue cuma males aja 
ngegantungin harapan sama siapa pun.” 

“Kok gini lagi sih, Tis? Memang ada apa?” tanya Riza 
curiga. Lalu kemudian terpekik, saat Athalla menyemburkan 
makanan yang baru saja masuk ke dalam mulut mungil bocah 
itu. “Aduh, Nak, Mamanya kotor ini.” Riza meringis kecil 
ketika Athalla justru terpingkal-pingkal. Sambil mengambil 
beberapa lembar tisu yang memang sudah Riza persiapkan di 
sebelahnya, dengan terampil Ibu muda tersebut 
membersihkan mulut beserta sebagian pipi anaknya yang 
terkena semburan makanan. “Athalla ih, makanan nggak 
boleh dimainkan gitu,” tegurnya memberi pengertian. “Nanti 
nasinya nangis lho kalau dibuang-buang.-Atha nggak kasian 
sama nasinya?” 

Alis lebat Athalla langsung bertaut, sementara matanya 
yang bulat mengerjap. Seakan berpikir keras. Hal kecil yang 
membuat senyum Tissa mengembang tulus. “Lucunya 
ponakan tante,” ia mengelus helaian rambut Athalla yang 
tumbuh tebal. “Athalla ini beneran pelangi, di antara mendung 
dan gersangnya dunia lo sama Abi ya, Ri?” 

Tissa ingat betul bagaimana proses Riza mengandung 
Athalla. Penuh drama dan banyak bermandi air mata. Riza 
yang terusir dari rumah, sementara Abi yang waktu itu belum 
memiliki apa-apa. Ditambah status mereka sebagai 
mahasiswa tahun akhir. Namun dengan kekuatan serta 
keyakinan akan cinta yang dimiliki keduanya, Tuhan 
memberikan Athalla pada mereka selayaknya sebuah 
anugerah dari langit dan bukannya musibah. 
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“Setelah ngegembel sama Abi dan putus kuliah di 
tengah jalan, akhirnya pengorbanan lo sepadan ya, Ri?” 

Riza terkikik kecil. “Bahasa lo, Tis, ngegembel anjirr 
banget dah.” 

“Lha ‘kan memang?” mengingat bagaimana Riza 
menderita mengalami kehamilan di luar pernikahan, tiba-tiba 
saja membuat bayangan antara Gilang dan juga Mira menguat 
dalam ingatan Tissa. Kontan saja Tissa mengerang dan 
menutup matanya rapat-rapat, begitu bayangan Mira dengan 
perut bundar yang berisi janin Gilang sedang berdiri 
kesusahan mencari pertolongan. Tetapi pada saat itu juga, ia 
melihat bagaimana dirinya secara menjijikan sedang 
menikmati romansa-romansa penuh suka cita dengan Gilang. 

Pria yang seharusnya bertanggung jawab pada 
kehamilan seseorang. 

Damn! Gilang-akan menjadi seorang ayah! 

Sialan! 

Dan apa yang baru saja ia pikirkan? Hah, Tissa 
menangisi pria yang seharusnya memang untuk Mira? 

Lalu sialannya, sesak yang Tissa perkirakan sudah 
pergi, justru bercokol apik di hatinya. Membuatnya meringis 
kesakitan. 

Sialan! 

Please, gue nggak selemah itu! 

“Lo nggak apa-apa, Tis?” 

Sentuhan Riza di tangannya membuat Tissa mengerjap 
cepat-cepat. “Gue nggak apa-apa, Ri,” serunya menderu. 

Namun Riza tak percaya. Ia mengenal Tissa sejak lama. 
“Tis, lo punya gue kalau lo pengin cerita,” Riza menekankan 
posisinya sebagai sahabat. “Lo tiba-tiba aja nyinggung soal 
Athalla dihidup gue. Terus ngebahas mengenai gimana 
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susahnya gue sama Abi dulu. Jujur sama gue, Tis, Gilang nggak 
ngehamilin elo 'kan?” selidik Riza hati-hati. 

Hal yang kontan saja membuat tawa Tissa mendera 
lucu. “Ya Tuhan, Ri ...” serunya terkekeh. Namun anehnya, 
sudut matanya justru berair. “Nggak bangetlah,” bantah Tissa 
setelah berhasil menghentikan tawanya untuk sesuatu yang 
sebenarnya tidak lucu. 

“Ya, terus? Lo kenapa?” Riza tak percaya begitu saja. 
“Gilang ngejamah lo? Terus abis itu dia bilang selesai?” 

Tak memperlihatkan ekspresi apa pun, Tissa hanya 
memandang Riza lekat-lekat. Ia ingat betul bagaimana Riza 
menenangkannya ketika Dennis dipanggil Tuhan. Dengan 
perut membuncit, Riza memeluknya erat. Seakan 
menyampaikan pada Tissa yang sedang terpuruk waktu itu, 
bahwa ia akan selalu ada untuknya. Dan kini, Tissa merasakan 
dorongan kuat menangis “dalam *dekapan Riza lagi. 
Menumpahkan sesaknya, setelah mimpi-mimpi baru yang 
mulai ia rajut semenjak kehadiran Gilang, pupus sudah. 

Tapi haruskah Tissa melakukannya? 

Benaknya dengan tegas menggeleng. Lalu 
menguatkannya, sembari membisik bahwa semua ini tak lebih 
dari sekadar ujian pendewasaan diri. Supaya naik kelas, Tissa 
harus menyelesaikan sendiri ujiannya. Agar Tuhan tidak 
memberinya cobaan yang ini-ini saja. “Gue cuma capek, Ri,” 
ujar Tissa dengan desahan panjang. 

Riza mengangguk, Athalla sudah tak mau makan lagi. 
Jadi Riza menyingkirkan piring bekas makanan Athalla. 
Kemudian membiarkan anaknya itu bermain dengan satu set 
kereta api pemberian Arkan. “Dan kali ini, capeknya elo 
karena apa, Tis?” 

Lebih dari beban psikis, rasanya Tissa ingin hilang inga- 
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tan saja barang satu hari. Bukan apa-apa, ia hanya berharap 
otaknya mendapatkan istirahat yang cukup setelah ia 
membawa otaknya memikirkan ribuan hal berat terkait 
hidupnya yang lagi-lagi harus mengulang kegagalan yang 
serupa. 

Memilih untuk tak menjawab, Tissa menggeleng lemah. 
Ia beringsut mendekati Athalla, lalu memeluk anak 
sahabatnya itu dari belakang. “Tante pulang ya, Sayang? Nanti 
tante datang lagi.” 

“Lo mulai sok rahasian ya sama gue, Tis?” cibir Riza 
membuat mimik masam di wajahnya. “Awas aja deh lo, kalau 
bilang kangen sama anak gue nanti,” ancamnya dengan serius. 

Tissa hanya tersenyum saja, kemudian berdiri dan 
memakai sepatunya lagi. “Gue nitip kunci mobilnya Gilang ya? 
Balik dulu gue.” Ia lantas melambai saja pada Riza, tak 
menggubris pertanyaan Riza yang menanyakan bagaimana ia 
pulang. 

Tissa hanya sedang belajar membawa hati. Namun 
sebelum itu, biarkan ia merayakan patah hatinya kembali. 

Kali ini, dengan nama Gilang yang mencabik-cabik 
harapan yang tersisa. 

Sekali lagi, pedih membuatku ingat akan sakitnya sebuah 
patah hati. Lalu mulai berharap, Tuhan segera memberiku 
lelaki yang seiman. 
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Setelah drama panjang yang nyaris menguras seluruh 
tenaga dan emosinya, Gilang masih memiliki paling tidak 7 % 
kekuatan lagi yang akan ia gunakan untuk menyelesaikan sisa 
urusannya malam ini. Ibarat tanda warna baterai di ponsel, 
sudah jelas otak Gilang berwarna merah terang. Dan benar- 
benar membutuhkan kabel colokan agar tetap menyala. 

Walau pun kondisi otaknya sudah kusut masai, hal itu 
tak membuat Gilang patah semangat. Jika Gilang boleh 
mengumpamakan dirinya sendiri, mungkin malam ini, ia tak 
ada bedanya dengan pejuang gagah perkasa di masa silam. Di 
saat penjajah sudah menggunakan meriam dan pistol, 
pahlawan tak gentar melawan mereka dengan bambu 
runcing. Lalu di mana letak kesamaan Gilang dengan para 
pejuang itu? 

Jawabannya hanya satu, Gilang sedang mengarang 
sejarah. 

Oke, kembali lagi pada sosok Gilang yang baru saja 
selesai menuntaskan sinetron terbarunya yang berjudul 
Sperma Yang Tertukar, dengan dibintangi oleh dirinya sendiri 
sebagai pemeran utama. Kemudian ada Miranda Alfiani 
sebagai bintang utama wanita yang selama ini hilang. Dan 
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sinetron yang akan tayang di televisi bobrok itu, diramaikan 
oleh beberapa pemain pendukung yang mumpuni, sebut saja 
Melati Asnita, Bagus Kesuma Hadi, Hakim Lukman, lalu 
beberapa pemain lainnya yang tak usah disebutkan namanya. 

Dan setelah berkendara pulang dari lokasi syutingnya, 
Gilang kemudian berkendara lagi menuju lawan mainnya 
yang lain. Yang kini tengah ngambek dan tidak ingin 
melakukan syuting. 

Jadi, begitulah, nasib sebagai aktor papan penggilasan. 
Lebih banyak berdelusi dari pada melakukan akting di depan 
layar jemuran. 

Baiklah, mari kita, CUT! 

“Kamu yakin nggak perlu Papa tungguin?” 

Gilang menggeleng dan segera melepas sabuk 
pengaman begitu mesin mobil berhenti di depan rumah Abi. 
Setelah usahanya gagal menghubungi Tissa sejak sejam yang 
lalu, Abi lantas mengiriminya pesan yang mengatakan bahwa 
mobilnya ada di rumah laki-laki itu. Tissa yang menitipkan 
katanya. Dan Gilang langsung saja lemas. 

Tissa jelas salah paham. 

Tissa pasti sedang memikirkan yang tidak-tidak 
tentangnya. 

Dan berengseknya, Tissa bertingkah layaknya kaum 
wanita pada umumnya, yang sibuk memikirkan hipotesa 
sendiri alih-alih mendengarkan penjelasannya. Lalu bersikap 
makin menyebalkan dengan memutus semua komunikasi. 

Ya, Gilang sudah mencoba menghubunginya sedari tadi. 
Dan hasilnya nihil. Suara operator yang tidak seksi langsung 
menyambangi telinganya tiap kali ia mencoba menghubungi 
Tissa melalui nomor ponselnya. 

Menyebalkan bukan? 
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Oh, jelas saja Gilang meradang. 

Berengsek! 

Gilang lupa, bahwa Tissa dan Mira itu sama-sama 
pemilik gunung kembar. Dan sudah pasti, mereka gemar 
membuat kepalanya berputar. Ck, harusnya sewaktu 
menyambangi dukun itu, Gilang minta pasangkan pelet 
sekalian. Jadi, ia tidak perlu seresah ini dalam menghadapi 
wanita. 

“Lang? Kamu diajak ngomong kok malah bengong sih?” 

Teguran itu otomatis membuat Gilang sadar. Ia 
mengembuskan napas dan menatap Ayahnya. “Papa langsung 
pulang aja ya? Jangan bilang sama Mama dulu, nanti Mama 
mencak-mencak lagi,” Gilang mengambil ranselnya di kursi 
belakang. Lantas segera membuka pintu pengemudi untuk 
keluar dari mobil sang Ayah. 

Hakim pun melakukan hal yang sama. Ia turun hanya 
memutari mobil dan beralih ke sisi pengemudi. “Kamu 
langsung pulang?” Gilang tak mengangguk, anaknya itu 
terlihat lelah dengan kemeja biru muda yang sudah kusut 
sebagian. “Nggak usah ke rumah Tissa dulu, besok aja. Udah 
malam. Lagi pula nggak baik ngebicarakan hal seserius ini 
dengan pikiran yang sama kacaunya, Lang. Yang ada malah 
makin rumit nanti." 

“Lihat nanti, Pa,” sahut Gilang asal-asalan. 

Mendengkus, Hakim menepuk pundak anaknya dengan 
prihatin. “Emosi disiram capek, jadinya berantem. Jangan 
buang-buang tenaga, Lang. Pulang kamu, tidur dulu, besok 
baru datangi Tissa.” 

Menghela napas, Gilang melirik ayahnya cukup lama, 
lalu pada akhirnya ia mengalah hanya untuk membuat 
ayahnya itu tenang. “Iya, Pa,” serunya pendek dengan helaan 
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napas yang sengaja ia panjangkan. “Gilang mau ngobrol 
bentar sama Abi, nanti Gilang kabarin lagi,” karena ia pun 
belum tahu apa yang harus ia lakukan setelah ini. Jadi, biarkan 
saja malam ini ia merongrong Abi sampai puas. 

“Ya, sudah, Papa pulang dulu.” 

Gilang mengangguk sebagai respon. “Hati-hati di jalan, 
Pa,” ucapnya sambil melihat jam yang melingkari pergelangan 
tangan. “Udah jam Sembilan lewat nih,” ia mengingatkan. 

“Nah, tuh kamu tahu! Makanya, udah malam, kamu 
jangan bikin ulah lagi ya, Lang? Papa udah cukup kaget tadi.” 
Hakim bersungguh-sungguh. “Papa nggak masalah kamu mau 
ngasih papa cucu kapan aja. Cuma ya nggak usah sesinetron 
kayak tadi ya, Lang? Bisa sakit jantung papa, kalau dilabrak 
terus sama orang.” 

Menggaruk kulit kepalanya yang terasa gatal, Gilang 
benar-benar ingin mandi -sekarang.- “Iya, Papa!” serunya 
sambil memutar bola mata. “Udah ah, Gilang ke Abi dulu. 
keburu tidur si Abi kalau nggak buru-buru digangguin. Papa 
pulang aja sana!” usirnya cepat-cepat. “Bilang aja sama Mama 
kalau Gilang ke rumah Abi. Mama nggak bakal marah kok.” 

"Nyuruh-nyuruh orangtua kamu ya, Lang?” 

Setengah berdecak, Gilang memandang ayahnya 
cemberut. “Gilang minta tolong, Pa. Bukan nyuruh.” Serius ya, 
apa ayahnya ini benar-benar ingin mengajaknya berdebat 
lagi? Tolonglah, kepalanya sudah terasa panas sekarang. 
“Udah dong, Pa, Gilang lagi suntuk banget ini. Masalah Gilang 
belum selesai. Masih ada Tissa yang harus di kasih 
pencerahan sebelum segalanya berubah gelap.” 

“Tuh, akibat sok ganteng,” cibir sang Ayah puas. 

“Biar dong, ketimbang sok cantik? Papa mau?” balas 
Gilang cerdas. “Udah ya, Pa, Gilang mau numpang mandi di 
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rumah Abi dulu. Mau pecah rasanya ini kepala,” sunggutnya 
masam. Lalu kembali menatap Ayahnya yang tak juga 
bergerak memasuki mobil. Sementara Gilang sendiri meringis, 
ketika matanya menangkap mobilnya yang terparkir 
berdesak-desakan dengan mobil Abi di carport sempit milik 
temannya itu. “Ck, pasti baret deh mobil gue,” runtuknya yang 
langsung berjalan ke arah mobilnya. “Abi kampret banget dah, 
ah. Minta ganti baru nih gue sama dia,” lalu Gilang segera 
berlari membuka pagar rumah Abi cepat-cepat. 


Kak 


“Bi ...!! Abi ...!!” Gilang lupa kalau rumah Abi memiliki 
bel. Namun, ia sendiri memang tak sabar untuk bertemu 
dengan temannya itu.. Jadi, ,cara. paling ampuh untuk 
memanggil orang tersebut adalah menggedor-gedor pintu 
rumah beserta jendela depan. Sebodoh iblislah kalau Athalla 
akan terbangun, toh Riza pasti bisa menidurkannya lagi. 
“Woy, bapaknya Athalla! Buka pintu kek!” serunya keras. 
Bahkan ia lupa mengucapkan salam juga. 

Lalu sahutan jengkel dari dalam, kontan membuat aksi 
brutal Gilang itu terhenti. Sontak saja, ia mundur. 
Menghindari amukan singa betina kalem yang kalau sudah 
marah tetap saja menyeramkan. 

Iya, Riza yang menyahut pedas. Bukan malah si 
Abimanyu kupret itu! 

Ckck, Gilang pasti mendapatkan omelan lagi. 

Kemudian, bersamaan dengan pintu yang terbuka 
kasar, cercaan Riza membuat Gilang meringis sejadi-jadinya. 

"Anak gue kebangun lagi, Lang!” sembur Riza murka 
dengan kedua tangan yang sudah berada di masing-masing pi- 
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nggangnya. “Ada bel di sini, Lang,” desis Riza melotot. “Dan 
kalau lo nggak bisa mencet bel, lo bisa ngucap salam 'kan?” 

Gilang meringis, namun tersenyum sok kalem di depan 
Riza. “Assalammualaikum, Mamanya Athalla ...” 

“Terlambat!” sergah Riza masih dengan tampang 
garang. “Tapi Waalaikumsalam,” tambahnya kemudian. 
Rengekan Athalla masih terdengar sayup-sayup, jadi Riza 
mempercepat saja urusannya dengan Gilang ini. “Mau ngambil 
mobil?” Gilang mengangguk diam. “Tunggu bentar, gue 
ambilin kuncinya.” 

“Abi mana, Ri? Gilang mengekor tanpa membuka 
sepatu. 

“Lagi ngelonin Athalla” sembur Riza membiarkan 
Gilang duduk di sofa ruang tamunya. “Nih, kuncinya,” Riza 
memberikan apa yang di cari Gilang segera. 

Gilang berdecak,-lantas berdiri dan menyabet kuncinya 
langsung. “Bisa panggilin Abi bentar nggak sih, Ri?” 

“Athalla lagi kumat sama Papanya. Tuh ngerengek yang 
di panggilin Papanya. Tega apa lo ngerebut Papanya dari dia?” 

“Enggak deh,” ujar Gilang lemas. Karena kalau Athalla 
sedang kumat menangis seperti yang saat ini ia dengar, tidak 
ada yang bisa menenangkan bocah itu selain Abi seorang. 
“Tadi Tissa ada ngomong apa aja sama lo, Ri?” Gilang yakin 
pasti Riza yang menerima kunjungan Tissa sore tadi. “Dia 
nggak bisa dihubungin Ri. Bantuin gue dong.” 

Riza memindai penampilan Gilang sekilas. Kemudian 
berdecak sambil menggelengkan kepala penuh keprihatinan. 
“Lu lecek banget sih, Lang? Abis dari mana? Dirampok atau 
dijambret?” 

"Nyaris diarak keliling pabrik gue,” gerutunya bernada 
jengkel. “Tissa ngomong apa sama lo, Ri?” 
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“Nggak ada ngomong apa-apa sih, cuma dia keliatan 
aneh aja.” 

Gilang langsung membayangkan. Wajah mendung yang 
beberapa kali Tissa tampilkan di depannya, langsung 
membayangi pelupuk mata. Hal itu kontan saja membuat 
Gilang mendesah. “Yaudah, gue cabut dulu deh,” katanya 
berjalan menuju pintu. “Nanti kalau kira-kira Tissa ada 
ngubungin elo, kabarin gue ya, Ri?” 

Riza yang sudah mengenakan piyama berwarna cokelat 
muda itu pun hanya mengangguk. Lalu mengantarkan Gilang 
menuju carportnya. “Kalian lagi berantem?” Gilang 
menggeleng lesu. “Terus kenapa?” 

“Lagi ada salah paham dikit, makanya mau gue 
selesaikan ini.” sahutnya tak bersemangat. 

“Gue doain yang.terbaik,,Lang,” tutur Riza tulus. “Dan 
plis, jangan sakitin temen gue.” 

Gilang berhenti melangkah. Ia berbalik dan menatap 
Riza sebentar. "Kadang defenisi sakit dan menyakiti itu beda- 
beda di tiap orang, Ri. Mungkin bagi cewek, nangis dan 
ngeraung-raung karena cowoknya adalah arti disakiti yang 
sesungguhnya. Tapi bagi cowok, cukup dia ngerasa resah dan 
kebingungan nyari ceweknya aja, udah jadi bentuk kesakitan 
tersendiri. Apalagi dengan cara salah paham gini, Ri. Otak gue 
mau meledak, Ri. Dan selamat, kali ini temen lo yang 
mencabik-cabik gue.” 

Kemudian tanpa memedulikan tanggapan Riza lagi, 
Gilang segera berjalan menuju mobilnya. 


Tapi Gilang tidak menuruti permintaan Ayahnya. Bukti- 
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nya, setelah bercakap-cakap sebentar dengan Riza dan 
tidak jadi mandi, Gilang melajukan mobilnya ke rumah Tissa. 

Mungkin saran Ayahnya itu memang benar, tidak 
seharusnya Gilang langsung mendatangi Tissa dengan kondisi 
yang tak bisa dikatakan baik setelah ia melakukan perang 
emosi tadi. Namun jiwa muda memang tidak bisa dikelabuhi. 
Jiwanya tidak akan tentram bila ia belum bertemu muka 
dengan wanita yang saat ini menjadi sumber utama sakit 
kepalanya. 

Dan ketika Gilang memencet bel di luar pagar, Bian— 
adik bungsu Tissa yang menyambutnya. Walau bisa dibilang, 
Gilang cukup lama berdiri di sana tadi. Tetapi ia tetap merasa 
bersyukur karena masih ada yang mau menanggapinya, 
mengingat ini sudah lewat jam sepuluh malam dan pagar besi 
rumah Tissa pun sudah tergembok. 

“Lho Bang, baru pulang?” sapa pemuda itu ramah, 
sambil membuka gembok pagarnya. “Lembur atau gimana 
nih, Bang? Berantakan kayaknya.” 

Gilang mengangguk saja. Sudah merasa masa bodoh 
dengan tampilannya yang awut-awutan, Gilang pun akan 
menebalkan muka saja bila tadi yang membuka pintu justru 
Ibunya Tissa yang masih suka senewen saat melihatnya. 
Mencoba peruntungan, Gilang bertanya cepat. “Tissa udah 
tidur belum ya, Yan?” 

Bian yang malam ini mengenakan kaos oblong 
berwarna abu-abu, lantas menggaruk kepalanya yang 
ditumbuhi rambut lebat dengan ekspresi tak enak. “Udah deh, 
Bang,” katanya terdengar tak meyakinkan. 

Hal yang langsung membuat Gilang pening dengan 
reaksi ragu-ragu seperti itu. “Lo udah cek ke kamarnya, Yan?” 
Gilang berharap ada mukjizat yang menghampirinya, lalu 
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dengan mengagumkan membuatnya menjadi manusia dengan 
kekuatan super yang dapat menembus tembok mana pun 
sesukanya. Namun bukannya mukjizat, Gilang merasa 
hidupnya kerap disinggahi mukidi. Dan itu membuatnya 
kesal. “Gue ada perlu sama dia, Yan.” 

“Yah, gimana ya, Bang? Udah tidur sih dia.” 

Mengusap wajah kasar, Gilang menyentuh keningnya 
sembari menghela napas. “Dibangunin boleh nggak sih, Yan?” 

Bian meringis memberi jawaban. “Memangnya penting 
banget ya, Bang?” Gilang hanya memberi anggukan. “Tissa 
kalau dibangunin suka ngomel, Bang. Panjang banget 
omelannya lagi. Males aja gue dengernya.” 

“Nanti gue yang tanggung jawab, Yan.” 

“Besok aja bisa nggak, Bang?” adik Tissa itu tampak 
benar-benar enggan. “Bokap sama nyokap gue belum tidur 
soalnya. Ntar kalau kalian berantem, kedengeran nyokap bisa 
berabe, Bang.” 

Iya juga sih. 

Lagipula, Gilang masih terlalu trauma berurusan 
dengan ibu-ibu pemilik anak perempuan yang menawan. 
Gilang sendiri, masih terlalu kenyang setelah dituding dengan 
nada keras seperti tadi oleh Ibunya Mira. “Menurut lo besok 
aja ya, Yan?” 

"Iya, Bang,” Bian meyakinkan. “Tissa juga lagi bad mood 
parah pas pulang tadi, Bang. Gue dibentak-bentak cuma 
karena nutup pintu kamar kekecencengan. Terus dia 
ngambeknya nggak keluar kamar sampai ketiduran, Bang.” 

Fix! Tissa benar-benar termakan salah paham. 

Lalu bolehkah sekarang Gilang yang bergantian 
mengutuk Ibunya Mira itu? Karena saat ini, wanita setengah 
baya itu baru saja membuat episode bertajuk mengesalkan 


248 


Knock Mu Soul 


berlanjut menuju season dua. 

Dan itu membuat Gilang jengkel. 

Kampret! Hidup gue penuh masalah gini sih?! Gerutunya 
sambil menghela napas panjang. 


KKK 


Titik ini bernama akhir 

Yang terukir sebagai sebuah nadir 

Melalui gelap yang kan segera hadir 

Kita melambai hanya untuk saling mengukir 


Sebelum pelan-pelan bergerak berjauhan 
Sebelum kemudian berjalan saling melupakan 


Kau ‘kan bahagia dengan takdirmu 
Sementara aku merindu karena tak bisa melupakanmu 


Selamat tinggal sayang ... 
Rasa ini tak akan pernah kubuang ... 
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Begini Caranya 


Esok harinya, Gilang benar-benar datang kembali ke 
rumah Tissa. Kali ini pun, disambut lagi oleh Nyonya Sarah 
Wardhana yang sedang menyiram bunga-bunga di depan 
teras. Ibunya Tissa ini,. terlihat memang senang sekali 
mengurus taman. Tidak luas memang, dan bunga yang berada 
di sana juga tidak beraneka ragam. Namun begitu terususun 
rapi, membuat begitu sedap dipandang mata, apalagi di pagi 
hari seperti ini. 

Setengah berjanji, jika urusannya dengan Tissa nanti 
selancar jalan tol di pulau Sumatera, Gilang akan membelikan 
lima pot bunga anggrek dan lima jenis mawar melati 
semuanya indah untuk istrinya Pak Dennis itu. 

Duh, tapi setelah itu, restui Gilang ya, Tan? Whehehhe ... 

“Pagi, Tante!” sapa Gilang seramah mungkin dengan 
senyum yang ia paksa secerah matahari namun harus tetap 
terlihat teduh bak Sheikh Hamdan Bin Mohammed Rashid Al 
Makhtoum yang sedang melambaikan tangan di arena 
berkuda. Iya, Pangeran asal Dubai itu. 

Oh, my! Apa kini Gilang sedang berada dalam mode 
menghayal lagi? 
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Karena jika memang iya, seseorang harus datang untuk 
menempelengnya bolak-balik. 

“Pagi, Gilang,” balas Sarah sama ramahnya. 

Oke, sepertinya pagi ini tidak terlalu mengerikan, pikir 
Gilang dalam hati. 

“Wah, tiap pagi tante nyiram-nyiram bunga terus kok 
malah tante yang semakin keliatan seger,” gombal receh ala 
Gilang yang berhasil membuat ibu tiga orang anak itu tersipu. 
“Gilang yakin deh, mataharinya tuh yang bikin tante awet 
muda. Terus doa-doa tanaman yang tante rawatlah yang bikin 
tante tetap keliatan cantik.” 

Mampus! Gue ngegombalin emak-emak pagi-pagi, woy!!! 

Mateeee !!! 

Gilang menyabarkan dirinya, kalau kadang-kadang 
otaknya memang harus sereceh ini. 

Man! Gue lelaki-sejati. Gue pengagum ciptaan Tuhan 
yang disebut wanita! 

Baiklah, sepertinya otak Gilang sudah terindikasi virus 
berbahaya. 

“Kamu ngerayu tante pasti ada maunya, 'kan, Lang?” 
Sarah menyipitkan mata setelah berhasil meredakan kikikan 
salah tingkahnya barusan. “Hayo ngaku aja, mau apa kamu?” 

Menggaruk bawah telinganya, Gilang melempar senyum 
sungkan. “Gilang cuma mau jadi mantu tante aja kok. Boleh 
nggak sih?” 

Aseemmmm .... Mulut gue, NJIIRRRRRRR ...!! 

Gilang langsung kelabakan sendiri. “Eh, maksud Gilang 
tuh, Tissa ada nggak sih, Tan? Hehehe ... Gilang jemput dia 
nih.” 

Mendengkus, Sarah mengibaskan tangan ke udara. Lan- 
Tas ia mencibir Gilang. “Sayang banget ya, pagi ini pujangga 
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cintanya harus berangkat seorang diri." 

“Lha kenapa gitu, Tan?” 

“Ck, Tissa udah berangkat sama papanya tadi.” 

Gilang terdiam selama beberapa saat. Sambil mengatur 
napas, Gilang mencoba mengedarkan pandangannya ke sana 
kemari. Berharap ia segera mendapatkan ketenangan agar tak 
mengumpat di depan bakal calon mertuanya. 

Mertua? Ck, seperti Tissa mau saja menikah dengannya. 

Hah, sisi pesimis Gilang sudah menggeleng pedih 
sembari mengejeknya. Bahkan sekarang, Tissa sudah 
melakukan manuver ekstrem dengan menghindarinya secara 
terang-terangan. Baiklah, setelah semalaman suntuk 
membuat Gilang tak bisa tidur karena menunggu hari ini 
untuk menjelaskan segalanya, Tissa rupanya sudah berubah 
menjadi semakin menyebalkan saja. 

Tetap kalem, Lang,—tarik "napas pelan-pelan. Orang 
ganteng harus tetap waras. 

Dan ajaibnya, sugesti itu berhasil. 

Kembali menatap Sarah, Gilang melempar senyum kecil. 
"Kok Tante nggak bilang tadi?” tanyanya berusaha sesopan 
mungkin. 

“Lha, kan tadi kamu masih sibuk ngegombalin tante. 
Bukan salah tante dong?” 

Meringis sejadi-jadinya, Gilang menghembuskan napas 
lalu melempar cengiran kecil pada wanita yang sudah 
melahirkan Tissa tersebut. “Yaudah deh kalau gitu, Gilang 
pamit ya, Tan?” 

“Oke deh, Lang. Pesenan Tante nggak lupakan?” 

“Pesenan yang mana ya, Tan?” tanyanya ragu. Sedikit 
memaksa otaknya untuk berpikir keras mengenai pesanan 
Tante Sarah yang mungkin saja ia lewatkan. 
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Setengah berdecak, Sarah menjatuhkan selang air dan 
melangkah ke samping untuk mematikan krannya. Lalu tanpa 
menatap Gilang, Sarah mengatakannya. “Brewok-brewok 
manja pesanan Tante, Lang. Udah mulai otw belum 
tumbuhnya?” 

Njirrrr ...!! Gue pikir apaan, Kampret! 

Menyabarkan diri, Gilang mengembuskan napasnya 
perlahan. Lalu dengan tegas, ia menatap mata bundar wanita 
setengah abad yang juga tengah menatapnya penuh harap. 
Tidak lupa Gilang menyematkan senyum hangat. 

“Tante, Gilang nggak mau ah, numbuhin brewok gitu.” 
Ibunya Tissa seperti ingin mengatakan sesuatu, namun buru- 
buru Gilang menambahkan. “Gilang penginnya tante tuh 
nerima Gilang apa adanya. Tanpa embel-embel nggak bisa 
bergerak dari masalalu,” tembaknya langsung. “Gilang 
pengin, Tante itu bisa ngeliat Gilang karena itu adalah Gilang. 
Dan bukannya orang lain.” Senyum Gilang mengembang, ia 
terlihat puas dengan kemampuannya mengolah kata kali ini. 

Sepertinya ia akan menjadi the next Arkan gerenasi 
kedua. Hahaha ... tunggu saja waktunya tiba. Dan The 
Kamvret Gengs tidak akan memikirkan perbedaan waktu 
antara Belanda dan Indonesia jika ingin melakukan sesi 
curhat. Cukup hubungi call center saja, dan nomor anda akan 
langsung terhubung dengan Gilang. 

Sial! Sial! Sial! 

Gilang merasa bangga sekarang! hahaha ...! 

Oke, kembali lagi ke dalam mode serius. Gilang 
mencoba berdeham hanya agar terdengar berwibawa. Lalu ia 
mengulum senyum lagi. “Karena Gilang adalah Gilang, Tan. 
Bukannya Dylan.” Dooorrr ... Gilang menembak tepat sasaran. 
Ckck, Gilang memang sekarang sudah semakin pintar saja. 
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“Pliis, semoga Tante bisa nerima Gilang dengan kenyataan 
yang ya, beginilah Gilang, Tan. Gilang yang kadang ganteng, 
walau terkadang tante juga ngeliat Gilang awut-awutan. 
Gilang yang nggak punya brewok, tapi nggak juga punya 
tampang seimut Ryeowook Super Junior. Karena sebenarnya, 
Gilang ini titisannya Fedi Nuril, yang hanya mencintai Aisyah 
namun juga menikah dengan Hulya.” Gilang langsung tergelak 
sendiri oleh kata-katanya, langsung buyar sudah keseriusan 
yang tadi coba ia utarakan. “Duh, Tan, maafin Gilang jadi 
ngawur gini.” 

Sarah kontan mendengkus. Namun ia tak langsung 
menanggapi, wanita berambut sebahu itu malah memandangi 
Gilang lekat-lekat. Tangannya bersilang di depan dada, 
sementara ekspresinya benar-benar tak terbaca. Membuat 
Gilang semakin salah tingkah „saja .di. buatnya. Namun 
penyiksaan itu hanya-berlangsung beberapa menit saja, 
karena dimenit selanjutnya, celetukan Sarah membuat 
semangat Gilang yang tadi redup, mendadak bergelora 
seketika. 

“Bilang sama Tissa, nanti kalau pulang bareng sama 
kamu, suruh ngabarin Tante. Nanti Tante masak banyak, biar 
kamu sekalian ikut makan.” 

Dan begitu saja, Gilang sudah hampir memeluk istri 
orang saat itu juga. 

Lampu Ijo, Man!! 

Gilang sudah merasa girang bukan kepalang. 


Namun semangat Gilang tak berarti setelah perginya ia 
dari rumah Tissa. Alih-alih menuntaskan masalah, Gilang 
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harus dibuat mengurut dada karena sampai mendekati jam 
makan siang pun, Tissa tak bisa dijumpai. Kendala akhir bulan 
adalah hal yang disebutkan beberapa kali oleh Pak Joko— 
sekurity di bank tersebut. 

Jadi, sambil menggerutu, Gilang menjalankan mobilnya 
menuju ke kantor Abi saja. Tadi ia sempat mengirim pesan 
pada temannya itu. Dan beruntungnya, Abi sedang berada di 
luar kantor. Makan siang katanya, padahal waktu belum 
menunjukan tengah hari. Rumah makannya memang tidak 
jauh dari tempat di mana Abi bekerja, tetapi tetap saja terasa 
salah karena ini belum tepat jamnya makan siang. 

Ckck, Abi jelas sedang belajar korupsi ini. Walau hanya 
korupsi waktu. Baiklah, tunggu saja sampai mereka bertemu 
dan Gilang akan memberikan beberapa siraman rohani agar 
temannya itu tidak.kebablasan. 

Sesampainya Gilang di-rumah-makan, sesuai dengan 
arahan Abi di telpon tadi, dengan mudah ia memarkirkan 
mobilnya karena memang belum terlalu ramai. Gilang 
langsung turun dan mulai mencari Abimanyu anaknya 
Almarhum Bapak Panji Respati. 

“Woy, Gilang sipatu Gilang ...! Sini!” 

Gilang langsung mendecih mendengar suara berat- 
berat becek Abi membahana memanggilnya. Sembari 
mendumel, Gilang langkahkan juga kakinya ke arah temannya 
yang ternyata tidak sedang sendiri itu. “Mulut lo udah lama 
nggak kena sunlight ekstra kulit duren ya, Bi? Makanya, jadi 
penuh minyak jahat gitu,” cibir Gilang telak. “Udah deh, 
kembali ke profesi awal aja. Yuk, gue anterin ngelamar kerja 
jadi tukang cuci piring lagi.” 

“Sayton terkutuk lo, Kampret!” maki Abi mendengus 
sejadi-jadinya. “Mulut lojuga butuhnya butiran debu, Lang. 


285 


Wa Quilla 


Nggak mempan butiran rinso,” balas Abi tak mau kalah. 

“Lha, jadi nyanyi dong gue?” kelakar Gilang semakin 
dekat. “Aku tanpamu, butiran sampoooooo0o ... sylala—Eh, 
Bang Abra ya?” Gilang langsung menghentikan nyanyian 
sumbangnya begitu mengenali orang yang duduk di depan 
Abi. “Duh, Bang, maaf ya gue receh banget, elaaah.” 

Pria yang Gilang kenal saat menghadiri ulangtahun 
keponakannya Dennis itu tertawa lebar. “Santai kali, Lang, gue 
kadang juga suka sama uang recehan kok, dari pada uang 
kertas seribuan,” kelakar pria itu tanpa beban. 

Gilang terkekeh geli, lalu segera menarik kursi kosong 
yang berada di sebelah Abi. “Apa kabarnya, Bang?” ucapnya 
berbasa-basi. 

"Alhamdulillah baik, Lang. Lo apa kabarnya?” 

“Lagi butek dia, Bang,” .sambar.Abi yang langsung 
dihadiahi sikutan oleh-Gilang.“Namun Abi tidak peduli. Ia 
tetap ingin mengusili temannya itu. “Liat aja, Bang, muka 
kucel gitu,” ledeknya tertawa lebar. “Lagi marahan sama 
Tissa. Repot ke sana ke sini, nyariin si Tissa, tapi doi nggak 
mau ketemu dia.” 

“Makasih atas perhatiannya Ayah Athalla,” sahut Gilang 
penuh sarkas. 

Dan Abi tak mempermasalahkannya, pria itu justru 
senang meledek Gilang saat ini. “Sama-sama Mas Gil sayang,” 
balasnya kalem. 

Mengabaikan Abi yang sudah berhasil membuka aibnya 
dan menerjunkan harga dirinya sebagai seorang titisan 
pangeran kerajaan Singosari, Gilang beralih saja kepada Abra 
yang tampak geli melihat perdebatan kecil mereka. “Jadi, lo 
kok ada di sini bareng calon papah-papah buncit ini, Bang?” 
karena seingat Gilang, Abra bukanlah seorang bankir. 
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Abra berdeham, mencoba sedikit berwibawa di depan 
pria-pria berusia lebih muda di depannya ini. “Tadi abis dari 
kantornya Abi, Lang. Pimpinan baru, ganti kebijakan lagi nih 
mereka. Dan gue sebagai notaris yang kerja sama bareng 
mereka jadi ikutan pusing.” 

Gilang mengangguk sok mengerti. Lalu ia menoyor 
kepala Abi tanpa beban. “Nah, tuh denger kupret. Mending lo 
beneran minta pensiun dini deh, Bi. Terus balik ke profesi 
awal lo aja.” 

“Babi lo, Setan!” maki Abi sambil memberi toyoran 
gantian kepada Gilang. “Udah deh, Lang, masalah rumah 
tangga jangan bawa-bawa ke tongkrongan gini. Nggak asik, 
tau!” 

Setengah mendumel, Gilang berjanji akan mencekik Abi 
setelah Athalla masuk SMP. nanti. Bukan apa-apa, kalau Abi 
mati sekarang, Athalla- yang-kasihan karena tidak sempat 
melihat seberapa berengseknya mulut Ayahnya itu kadang- 
kadang. “Bodoh ah! Males gue sama lo!” rajuk Gilang dengan 
tampang masam. Kemudian ia beralih kembali kepada Abra 
yang sudah tertawa tidak jelas menertawakan keabsurdan 
mereka. “Bang, kalau lo mau pindah tongkrongan yuk pindah 
bareng gue aja. Duduk bareng sama pelopor nikah muda di 
antara anak muda- anak muda tampan generasi bangsa ini, 
nggak ada faedahnya, Bang. Banyakan mudaratnya,” Gilang 
mengompori Abra dengan semangat. 

"Yang ada ngobrol sama lo kebanyakan nistanya mulu,” 
cibir Abi telak. “Gue sama Bang Abra lagi ngomongin bisnis 
nih. Anak micin jauh-jauh deh.” 

"Kampret lu, Bi!” umpat Gilang kesal. “Gue sumpahin lo 
punya anak duluan!” 

“Udah punya anak gue, Dodol!” 
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Begitu pun dengan Abra yang sudah tergelak sendiri di 
kursinya sekarang ini. “Sumpah ya, Lang, kalau gue jadi Tissa, 
ogyah gue ciuman sama lo,” kelakarnya meringis geli. 

Mendengar nama wanita itu di sebut, wajah Gilang 
menjadi semakin masam. “Jangankan dicium, Bang, di pegang 
tangannya aja gue sering ditabok,” akunya jujur dengan wajah 
yang semakin ditekuk. “Nah sekarang lagi dia ngambek, udah 
deh kelar hidup gue.” 

“Cewek ngambek tuh obatnya cuma ketemu kita doang,” 
Abra memberi pencerahan. “Kalau udah ketemu kita, 
percayalah, segala ngambeknya ilang. Berganti sama 
kemanjaan tiada terkira,” ujar Abra berapi-api. 

“Masalahnya Bang, sebelum ngebujuk ngambeknya dia, 
gue harus ngejelasin dulu salah paham yang terjadi antara 
kami,” Gilang sepertinya tertarik dengan cara berpikir Abra. 
Makanya ia tidak perlu berpikir-lama untuk mengisahkan 
secuil permasalahannya. “Tissa harus denger dulu penjelasan 
gue, Bang. Baru setelah itu, gue bakal ngebujuk ngambeknya 
dia. Maksud gue gitu, Bang.” 

“Gaya banget bahasa si Kampret,” celetuk Abi sambil 
menyeruput jus jeruknya. 

Sepakat mengabaikan Abi, Gilang dan Abra seolah 
sedang berdiskusi sendiri. Karena rupanya, Abra terlihat 
serius untuk mengeluarkan sejurus atau dua jurus 
pengalamannya dalam menghadapi wanita. “Telpon lo di 
cuekin?” 

“Iya, Bang.” 

“Chat lo nggak di bales?” 

“Persis, Bang.” 

“Dan Tissa ngindarin elo? Nggak di rumahnya aja, tapi 
juga di kantornya?” 
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“Gila, Bang! Lo angkat aja deh gue jadi adek lo!” ujar 
Gilang dengan mata berbinar penuh semangat. “Lo tahu 
banget sih Bang penderitaan gue.” 

Lalu dengan ajaib, Abra menepuk dadanya bangga. “Gue 
gitu lho,” serunya sombong. Yang langsung mendapat cibiran 
sinis dari Abi, namun kedua makhluk dengan keabsurdan 
sama itu tak memedulikannya. “Lo harus ikutin cara gue kalau 
gitu, Lang.” 

“Apa caranya, Bang?” 

Dan sekarang mereka tak ubahnya seperti serial Kera 
Sakti, di mana Biksu Tong sedang memberi pencerahan pada 
Sun Gokong. 

“Patahin aja kartu debit lo, Lang. Terus lo minta ganti 
kartu baru sama Tissa. Gampang 'kan?” usul Abra cerdas. 

Selama sesaat Gilang, mengangguk penuh antusias. 
Senyumnya mengembang penuh kemenangan, seolah ajaran 
yang dibawa oleh Abra adalah salah satu jalan yang tepat 
menuju surga setelah kiamat. Namun tiba-tiba saja, wajahnya 
berubah suram lagi ketika ia mengingat sesuatu. “Eh, tapi 
Bang, gue nggak punya kartu debit Berlian Bank. Gue belum 
pernah jadi nasabah situ, Bang. Duh, gimana nih?” Gilang 
mulai panik. 

Sementara Abi menertawakan temannya itu. “Si Ogeb,” 
kekehnya senang. 

Tetapi sepertinya, Abra punya cara lain. Karena laki-laki 
itu segera menjentikan jemarinya di depan Gilang. “Nah, kalau 
gitu, lo tinggal minta buatin tabungan aja di situ, Lang. 
Pembukaan rekening 'kan langsung ke CS. Udah deh, pasti 
berhasil.” 

“Eh, iya, bener juga, Bang!” Gilang kembali antusias. Ia 
manggut-manggut segera. “Tapi kalau gue nggak dapat CS-nya 
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Tissa gimana, Bang? Kan sistemnya pakai antri nomor.” 

Sembari menyeruput es teh manisnya, Abra 
menyandarkan punggung dengan senyum remeh. “Gampang 
Lang, kalau pas nomor lo di panggil dan bukan Tissa CSnya, lo 
tinggal pura-pura nggak denger aja. Terus pas liat Tissa 
kosong, lo langsung samperin aja dia langsung. Lo tinggal 
bilang deh, tadi lo nggak denger. Udah abis perkara.” 

Lalu setelah itu, Abra mulai mengajarkan beberapa 
skenario sesat untuk kelancaran sandiwara Gilang esok hari. 
Dan menyisahkan Abi seorang, yang hanya mampu 
menggeleng-gelengkan kepala saja sebagai pihak yang kali ini 
di klaim sebagai yang paling waras. 

Ya, dunia sedang membuat sebuah konspirasi dengan 
mempertemukan dua orang gila ini dalam satu wadah. 
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Dan Gilang benar-benar melaksanakan ide gila dari 
Abra keesokan harinya. Dengan penuh semangat, ia 
membawa KTP, NPWP, juga kartu keluarga asli, yang harus 
membuatnya mendapatkan tatapan penuh kecurigaan dari 
Jeng Lita kesayangannya. "Karena kartu keluarga tersebut 
berada dalam territorial penyimpanan Jeng Lita sebagai Ibu 
rumah tangga. Yang menyimpan tak hanya kartu keluarga, 
melainkan sertifikat rumah, BPKB mobil dan sebagainya. 

Jadi tahu bukan, mengapa Gilang tak bisa menghindari 
tatapan penuh penyudutan tersebut? 

“Kamu mau bawa kartu keluarga buat apa memangnya, 
Lang?” semprot wanita paruh baya tersebut sambil 
bersidekap memandang anaknya penuh arti. “Kamu mau 
ngapain rupanya? Mau menghapus nama kamu dari KK? 
Jangan aneh-aneh ya, Lang? ngurus KK tuh sekarang repot. 
Mesti ke sana ke sini, eh nggak tahunya malah ke situ. Awas 
aja kalau itu hilang. Tak potong tititmu.” 

Ancaman yang sukses membuat Gilang meringis pedih 
menangkup selangkangannya sambil mengelus penuh 
perhatian. “Mama ih, cuma karena selembar ini doang, ngan- 
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cemnya parah.” 

“Ya, harus,” Ibunya Gilang mendelik. “Karena nanti 
Mama yang repot ngurus-ngurusnya. Kamu mah, alesan kerja. 
Mana bisa di andelin.” 

Telak. 

Entah kenapa, rasanya Gilang memang tak pernah 
menang melawan ibu-ibu. 

Ibunya Mira, ibunya Tissa, dan sekarang ibunya sendiri. 

Baiklah, ketimbang masalah ini menjadi panjang, Gilang 
hanya memutar bola mata saja, sambil berlalu ia pun 
menjawab nada penuh kecurigaan tersebut dengan santai. 
“Mau masukin nama cewek buat menantu Mama. Makanya 
doakan Gilang berhasil, Ma. Biar tahun depan Mama bisa 
nimang cucu.” 

“Cucu gundulmu!” seru Erlita tak percaya. “Awas kalau 
hilang itu ya? Mama suruh Papa motong gaji kamu.” 

“Ancamannya potong mulu sih?” Gilang langsung 
cemberut. “Iya lho, Ma, nggak percayaan banget sih sama 
anaknya. Nggak bakal ilang deh.” 

“Ya, memang nggak percaya.” 

Ck, nasib. Gilang menghela napas panjang. Wajahnya 
langsung bertekuk masam ketika ia berjalan menghampiri 
sang ibu yang masih saja tampak judes padahal hari masih 
begitu pagi. “Denger ya, Jeng Lita kesayangannya Mas Gilang 
ganteng,” Gilang mengecup sebelah pipi ibunya. “Kartu 
keluarga ini, bakal Mas Gilang ganteng sepenuh jiwa dan raga. 
Dengan segenap kekuatan bulan dan bintang, maka KK kita 
yang berharga ini tak akan pernah hilang.” 

Lalu bersama dengan kecupan dan kedipan-kedipan 
manja yang Gilang tujukan untuk sang bunda, Gilang melipir 
pergi sebelum ibunya bertingkah seaneh dirinya. 
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Iya, 'kan Gilang dan Ibunya satu gen. 

“Doakan Gilang berhasil ya, Ma? Kali ini demi calon 
cucu-cucu Mama!” 

Kemudian Gilang berlalu dengan tawa penuh 
kemenangan yang hanya Gilang dan Tuhan yang tahu 
bagaimana nistanya wajah Gilang ketika mengatakan hal 
tersebut. 

Cucu boro-boro, disentuh dikit aja di tampol. 

Preettt ... dah ah! 

Mengabaikan sarkasme dari sisi pesimisnya, Gilang 
melaju terus demi menuntaskan rencana yang sudah ia 
simpan dengan apik bersama Abra kemarin siang. Sebodoh 
iblislah, bila Tissa akan memelototinya seperti Nyi Blorong 
yang kekurangan sesajen. Yang penting, Gilang berhasil 
menemui wanita itu. 

Demi cinta ...eaaaakkkk.... 

Tissa ... Tissa ... Tissa ... 

Jelmaan pangeran Hamdan datang! 


KKK 


Jadi, di sinilah Gilang sekarang. 

Menatap penuh percaya diri pamplet kantor berlogo 
berlian biru di depannya. Sambil menyunggingkan senyum 
seramah Tom Cruise, ia siap menyapa Pak Tono, yang kini 
sudah menjadi teman karibnya. 

Hahahha ... iya, saking terlalu seringnya Gilang di 
abaikan oleh Tissa dan berakhir dengan mengobrol lama 
dengan security tersebut. Sebenarnya ada tiga orang satpam 
yang bekerja di bank tempat bernaungnya Tissa sekarang. 
Namun tetap saja, hanya Pak Tono yang mampu menggetar- 
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kan jiwa pertemanan Gilang. 

Halah, seperti hal ini penting saja. 

Kembali kepada Gilang yang sedang tersenyum ramah 
pada Pak Tono yang sekarang sudah menggeser posisi Satria 
di hatinya, tak lupa Gilang memberikan sebungkus rokok 
kretek pada pria berbadan tegap tersebut. Hitung-hitung 
pelancar misi. Dan pemulus nurani. “Pagi, Pak Tono,” sapa 
Gilang ringan. Masih mempertahankan senyumnya yang 
sehangat mentari pagi. “Wah, sudah mulai ramai ya, Pak?” 
tanyanya berbasa-basi. 

“Wah, Mas Gilang, selamat pagi juga,” balas Pak Tono 
tak kalah ramah. “Iya, Mas, sudah ramai karena akhir bulan. 
Banyak tarik tunai dalam jumlah besar, beberapa setor tunai, 
juga ada akad kredit sedari tadi, Mas. Karena Jumat waktunya 
cukup singkat, Mas.» Jelas Pak. Tono kalem, sambil 
menganggukan kepala takjim "saat menerima rokok yang 
diberikan oleh Gilang kepadanya. 

Gilang manggut-manggut saja. Bukan karena ia 
mengerti, sejujurnya ia sangat tak mengerti malah. Makanya 
ia mengiyakan secepatnya, agar Pak Tono tak usah melihat 
ketololannya mengenai dunia perbankan yang hanya Abi yang 
tahu di antara mereka berlima. “Jadi rame ya, Pak?” 

“Enggak terlalu kok, Mas,” Pak Tono menjawab sigap, 
sambil membukakan pintu kaca untuk seorang nasabah. 
Selanjutnya, lelaki tersebut berdiri kembali dengan tegap, 
tetapi tetap mempertahankan gesture. “Mas Gilang mau 
ketemu Mbak Tissa?” tebaknya langsung. “Kalau sekarang 
masih jam kerja, Mas. Tunggu sampai jam makan siang saja.” 

Gilang segera menggeleng, senyumnya sudah tak 
secerah mentari pagi. Telah berubah kalem bahkan terlihat 
sungkan. Hari ini Gilang sengaja tampil rapi, dengan kemeja 
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biru laut kesukaannya, celana bahan hitam favoritenya dan 
tak lupa sepasang pantofel yang sudah ia semir mengkilat 
sejak tadi malam. Secara keseluruhan, tampilan Gilang tak 
ada bedanya dengan para eksmud-eksmud dambaan para 
wanita karier. Apalagi jika Gilang sudah berada dalam mode 
kalem, duuh ... ibu-ibu kompleks pasti akan senantiasa 
menyayanginya. 

Oke, kembali lagi pada Gilang yang sedang menggeleng 
lemah penuh harap. 

“Saya mau bikin rekening, Pak,” ujarnya setengah 
meringis. Berusaha keras tidak menggaruk-garuk kepalanya 
agar tetap terlihat keren, Gilang mencoba menebalkan muka 
saja saat sebelah alis pak Tono tampak terangkat menatapnya 
penuh tanya. “Kebetulan banget, saya main arisan sama 
temen saya yang di luar kota. Tapi dia maunya tiap transfer 
tuh melalui bank ini, makanya-saya disuruh ngurus rekening 
di sini, Pak.” 

Anjirr ...!! Ini dusta paling konyol rasanya! 

Tapi mau bagaimana lagi? Beginilah yang diajarkan 
Abra padanya agar tak seorang pun tahu makna di balik 
pembuatan rekeningnya di bank ini. 

Sialan, Tis! Mau ketemu lo aja pakai bikin dusta begini 
banget sih?! Gerutu Gilang meringis. 

“Oalah, mau bikin rekening toh, Mas?” 

Eh? Tampaknya akting Gilang benar-benar meyakinkan 
ya? Buktinya, pak Tono segera menepis keraguan di wajahnya 
dengan senyum secerah purnama yang mempertemukan 
Cinta dengan Rangga. 

"Iya, Pak, mau bikin rekening,” Gilang menunjukan apa 
yang ia bawa di tangan kiri. Sengaja memang ia tak membawa 
tas. “Coba lihat, Pak, udah lengkap belum nih 
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persyaratannya?” Gilang menyodorkan apa yang ia bawa pada 
Pak Tono. 

“Sudah kok, Mas, sudah lengkap semuanya. 

Gilang memamerkan giginya sambil tersenyum. Tak 
perlu menanyakan pun, Gilang sudah tahu betul bahwa ini 
benar. Abra sudah memberitahunya secara mendetail 
mengenai syarat-syarat pembukaan rekening di Berlian Bank. 
Namun, Gilang tentu butuh basa-basi agar aktingnya semakin 
memukau. “Setoran awalnya berapa ya jadinya, Pak?” 

“Minimal 500 ribu, Mas. Lebih dari itu ya, nggak 
masalah, Mas.” Gilang mengangguk mengerti. Dan pak Tono 
segera menjalankan tugasnya. “Mari Mas, silakan masuk.” 

Namun sebelum pintu kaca tersebut dibuka, Gilang 
buru-buru mengutarakan maksudnya. “Pak, kalau saya boleh 
minta tolong. Pliiss, pilihin Tissa sebagai CSnya ya, Pak? Pliis 
banget ini, Pak.” 

"Oh, kalau masalah itu jangan khawatir, Mas. Saya 
ngerti kok.” Pak Tono tersenyum semringah. “Mas Gilang 
sekalian mau ngerayu-ngerayu Mbak Tissa ‘kan? Gampanglah, 
Mas. Serahkan sama saya.” 

Dan Gilang meringis sejadi-jadinya. 

Ternyata ia belum pantas menggantikan Reza 
Rahardian menjadi Benyamin S. 

Ya, sudahlah. Mungkin Gilang hanya cocok menjadi 
titisannya Rangga yang berhasil bersatu dengan Cinta. 


Dan perkiraan Gilang tepat. 
Alis Tissa sudah terangkat tinggi-tinggi begitu 
mendapatinya menempati kursi kosong di depan meja kerja 
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wanita itu. Tampang Tissa yang tadi terlihat ramah setelah 
Pak Tono mengatakan ada nasabah yang ingin membuka 
tabungan, langsung kecut seketika. Perubahan mimik muka 
yang terlalu drastis, membuat Gilang mengusap dadanya guna 
mempertahankan sabar. 

Dalam hati, Gilang sedang menghitung satu sampai 
sepuluh sebelum nekat mencium bibir Tissa yang langsung 
mengerucut begitu mengenalinya itu. 

Njiiir ... nih bibir perawan satu pasti udah lama nggak 
kena cipok! Awas lo ya, Tis? Gue buat KO lo malam pertama. 

“Mbak Tissa, ini ada yang mau buat rekening.” 

Tissa mengabaikan penjelasan Pak Tono yang 
mengantarkan Gilang ke depannya. Karena matanya, hanya 
tertuju pada lelaki yang sudah ia hindari beberapa hari ini. Ia 
tahu betul, ini hanya akal-akalan Gilang saja. Namun yang tak 
ia pahami adalah —bagaimana' Gilang begitu nekat 
menyambanginya sampai ke dalam kantor. Karena biasanya, 
pria itu paling hanya bertahan di depan saja. Mengobrol 
dengan Pak Tono lalu akan pergi bila sudah lelah. 

Tetapi hari ini, Gilang membuat gebrakannya sendiri. 
Membuat Tissa harus menahan kekesalannya karena teringat 
ada kamera pengawas yang terus mengintai gerak geriknya. 

"Mbak Tissa?” 

Teguran pak Tono membuat Tissa terkesiap pelan. Ia 
mencoba mengembuskan napas, teringat pada segala 
profesionalisme kerja yang sudah ia junjung sejak pertama 
kali mendapatkan posisi ini sebagai ladang rezekinya. Tissa 
tidak mungkin bisa menghindari Gilang bila sudah begini. Jadi, 
sudah saatnya ia memperlihatkan pada pria itu bagaimana ia 
bekerja. “Selamat pagi, Pak,” sapanya dengan senyum yang ia 
paksa terbit. “Ada yang bisa saya bantu, Pak?” 
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Meringis sejadi-jadinya, Gilang menggaruk belakang 
telinganya sambil menyodorkan amunisi yang ia bawa ke 
hadapan Tissa. “Gue—eh, saya mau bikin tabungan,” Gilang 
berujar kaku. Senyum setengah hati ia perlihatkan kepada 
Tissa yang kini sudah duduk kembali setelah berdiri beberapa 
saat sebagai sopan santun. 

“Oke, kalau begitu saya tinggal ya Mbak Tissa,” Pak 
Tono melempar cengiran, namun Tissa segera mengabaikan. 

Sambil meraih apa yang disodorkan Gilang kepadanya, 
tatapannya berpusat pada pria itu. “Sebelumnya sudah 
pernah punya rekening di Bank Berlian, Pak?” ia berujar 
formal. 

Dan Gilang segera menggeleng masih dengan 
mempertahankan senyum tak enaknya. “Tis, kenapa sih lo 
ngindari gue?” bisik Gilang, sambil .-menopangkan kedua 
tangannya di atas meja. Tak peduli pada pelototan Tissa, 
Gilang mengedarkan pandangannya ke seluruh ruang, lalu 
menghela lega ketika tak seorang pun yang menjadikan 
mereka pusat atensi. “Gue kangen.” 

“Pak Gilang, mau jenis tabungan apa? Kami punya 
beberapajenis tabungan yang bisa Bapak pilih.” 

Berdecak, Gilang menyingkirkan tablet berisi macam- 
macam jenis tabungan yang tak mau ia ketahui. “Tis, pliiss ... 
dengerin penjelasan gue dulu napa? Lo ngambek mulu deh.” 

Menatap Gilang tajam, Tissa menoleh ke samping 
sebentar. Meja CS di sebelahnya memang sudah kosong 
semenjak sepuluh menit yang lalu. Rekannya itu sedang 
meminta izin ke kamar mandi sebentar. Setelah menimbang 
tak seorang pun memperhatikan mereka, Tissa kembali 
memfokuskan pandangan pada Gilang seorang. “Gue lagi 
kerja, Lang,” desisnya pelan. “Tolong, ngertiin kondisi gue. 
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Karena gue nggak punya perusahaan bokap yang bisa gue 
masukin kapan aja kalau gue dapet SP gara-gara kelakuan lo.” 

“Lo jahat banget sih sama gue,” Gilang memberengut. 
“Lo nyindir gue 'kan?” 

Tissa tak menjawab. Ia mencoba sibuk membaca kartu 
keluarga milik Gilang, mencoba mencocokan nomor induk 
kependudukan Gilang sesuai dengan apa yang tertera di 
dalam KTP. 

“Tissa, lo tolong dengerin gue dulu.” 

“Buat apa?” Tissa mendesah, “Gue lagi mencoba hidup 
tenang, Lang. Dan tolong hargain pilihan gue.” 

“Hidup tenang tanpa gue gitu 'kan?” tebak Gilang cepat- 
cepat. “Lo picik banget sih, Tis? Setelah apa yang kita jalani 
belakangan ini, lo ngelepeh gue gitu aja?” tanya Gilang retoris. 
Tak membiarkan „Tissa, mematahkan. konfrontasinya. “Gue 
mau jelasin semuanya, Tis. Gue nggak pengin kita diem- 
dieman kayak gini. Gue sakit kepala mikirin ini, Tis.” 

Lo pikir gue nggak? Tissa menarik napas segera. 
“Akhirnya Mira kembali ‘kan, Lang?” 

"Iya, Mira udah balik.” 

“Dan lo kelihatan nggak terlalu kaget dengan 
kepulangannya 'kan?” 

Gilang menyipitkan mata, mencoba menganalisa makna 
tersirat yang coba Tissa beritahu padanya. “Maksud lo?” 

Tissa menghentikan kegiatan pura-puranya di depan 
komputer. Sekali lagi, ia menatap Gilang penuh perhitungan. 
“Riza bilang, Mira ngehubungi lo beberapa minggu lalu. Terus 
lo nganterin dia nyari penginapan. Dan dua hari lalu gue lihat 
dengan mata kepala gue sendiri, kalau Mira dan keluarganya 
datang ke pabrik lo.” 

Sial! 
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Seharusnya sewaktu ia curhat dengan Abi terkait Mira, 
sudah seharusnya ia membuat Abi bersumpah agar tak 
menceritakan masalah peliknya ini kepada Riza. 

Hah! Begitu ya memang suami istri. Ada saja yang jadi 
bahan pembicaraan mereka. 

Awas saja Abi nanti. 

“Gue punya alasan kenapa nggak langsung bilang sama 
lo, Tis,” Gilang membela diri. “Gue ngerasa urusan Mira biar 
jadi masalah gue. Dan gue nggak perlu ngelibatin elo dalam 
hal ini.” Sejenak, Gilang bisa merasakan bahwa tatapan wanita 
itu seketika berubah. Ada gurat kecewa yang mencoba Tissa 
tutupi namun gagal. Hal kesekian yang membuat jantung 
Gilang terasa teremas. Namun sialannya, ia tak mampu 
menghentikan laju mulut embernya. Terus saja mulut itu 
mengucap ragam pembelaan untuk dirinya sendiri. “Mau gue 
urusan gue kelar satu-satu, Tis: Setelah masalah sama Mira 
selesai, gue baru ngejelasin semuanya sama elo. Tapi elonya 
terus menerus ngehindari gue.” 

Tissa mengangguk walau ia sendiri tak paham untuk hal 
yang mana. Ia eratkan rahangnya sejenak, sambil mencoba 
mengatur napas. “Gue tahu, Lang,” dustanya untuk 
mempercepat. “Gue tahu diri kok,” lanjutnya lagi dengan 
senyum kecut. 

Menyadari Tissa semakin salah paham dengan 
penjelasan tololnya, Gilang mengusap wajahnya kasar. “Kita 
bicara di luar ya, Tis? Jam berapa lo keluar istirahat? Kita 
nggak bisa ngobrol di sini.” Kantor Tissa terasa sesak dengan 
semakin banyaknya nasabah yang duduk di kursi tunggu. Hal 
itu tentu saja membuat mereka menjadi tak leluasa. “Gue 
tunggu di luar, Tis. Kita perlu ngobrol serius.” 

“Enggak perlu, Lang,” Tissa menyodorkan kembali tiga 
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item kepunyaan Gilang tersebut. “Maaf Pak Gilang, setelah 
saya periksa nomor induk kependudukan Anda di KTP 
berbeda dengan yang tertera di kartu keluarga. Apa ada kartu 
keluarga lainnya, Pak?” 

Mendesah frustrasi, Gilang berdecak kesal. “Tissa, pliiss 
.. jawab iya. Dan bodoh amat sama prosedur pembuatan 
rekening ini. Gue butuh ngobrol sama elo, Tis. Lo harus 
denger penjelasan gue.” 

“Gue nggak bisa, Lang.” Tissa menjawab tegas. “Gue 
nggak bisa,” ucapnya lagi dengan suara konstan. “Gue capek 
jadi bayang-bayang terus,” tuturnya pelan. Lalu menegakkan 
punggung dan menatap Gilang serius. “Lo tahu hal apa yang 
nggak bisa bikin gue jadian sama Dennis?” 

Diucap dengan penuh kepedihan seperti itu oleh 
seseorang yang sudah menempati posisi istimewa di hatinya, 
tentu saja membuat Gilang-resah. Tapi ada kekesalan yang 
bercokol di hatinya itu ketika lagi-lagi, semuanya hanya 
mengenai Dennis. 

"Karena Dennis mencintai wanita lain dan bukan gue, 
Lang,” bisik Tissa gamang. “Dan lo tahu kenapa hubungan gue 
sama Mas Dylan nggak berhasil, Lang?” 

Kali ini Gilang menegang. Tidak mengira Tissa akan 
memberitahunya mengenai pertanyaan yang ia kemukakan 
tempo hari namun sama sekali tak pernah Tissa jawab. 

Dan senyum pedih Tissa mengawali penjelasan yang 
kemudian hadir. “Sebab lagi-lagi, Mas Dylan nggak bisa 
berhenti mencintai cinta pertamanya sementara di saat itu 
juga dia bilang dia cinta gue.” 

Jika tadi Gilang hanya merasakan remasan kecil pada 
hatinya, kali ini remasan dengan skala yang lebih besar justru 
membuat hatinya pedih. Seakan mampu merasakan 


301 


Wa Quilla 


keperihan Tissa, Gilang meringis ketika kenyataan lain terbit 
menghantam kepalanya. 

Ya, dan pada akhirnya, ketidakjujurannya pada Tissa 
terkait kembalinya Mira, membuat wanita itu merasa bahwa 
lagi-lagi ia menjadi bayang-bayang. 

“Terlepas dari bagaimana sekarang perasaan elo buat 
Mira, gue tahu pada akhirnya gue hanya akan berakhir 
sebagai bayang-bayang, Lang. Dan gue nggak bisa. Gue nggak 
sanggup. Jadi gue memilih mundur.” 

“Enggak boleh!” seru Gilang keras. Lupa pada di mana ia 
kini sedang berada. Lupa pada segalanya. “Lo nggak boleh 
ngomong gitu.” 

“Kayak lima kurang dua hasilnya tiga. Kali ini pun gue 
yakin, kalau cinta gue nggak akan berakhir bahagia.” Tissa 
tersenyum penuh pemakluman. “Gue berhenti, Lang.” 
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Gilang membolos kerja hari ini. Walau ia sudah 
menghubungi ayahnya dan mengatakan sedang tak enak 
badan. Biar bagaimana pun, ia sudah pernah terlanjur bilang 
bahwa ia akan bersikap professional bila sedang berada di 
hari kerja. Jadi berbohong- sedikit untuk menjaga 
kredibilitasnya sebagai pekerja yang taat aturan, rasanya 
tidak apa-apa 'kan? 

Tapi sebenarnya, Gilang memang tidak enak badan. 
Hatinya nyeri dan itu membuat semua persendiannya 
menjadi salah tingkah. 

Ia tidak tahu harus ke mana. Tidak mungkin ia 
menghubungi Satria, temannya itu sudah terlalu sering bolos. 
Dan menganggu Abi lebih tidak mungkin, Abi bekerja dengan 
sangat disiplin. Sementara untuk berlari ke Fattan, Gilang 
tidak tega. Sahabatnya itu sedang menemani istrinya ke 
rumah sakit. Pemeriksaan rutin, demi program mendapatkan 
momongan. Sementara untuk mengadu pada Arkan apalagi, 
menemui laki-laki itu harus memiliki modal yang besar. Tiket 
pesawat ke Belanda tentu tidak murah. 

Jadi, dengan volume otak yang semakin menyusut, 
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Gilang mendatangi salah satu kelab yang berada di sebuah 
hotel berbintang. Dulu, ia sering ke sana sewaktu masih 
menjadi mahasiswa. Hanya saja saat matahari sudah 
sepenuhnya meninggalkan bumi. Tapi sekarang Gilang sedang 
tak peduli. 

Ia memesan segelas wine dan juga segelas martini. 
Kedua jenis minuman beralkohol itu sama sekali belum ia 
sentuh. Masih ia pandangi sepenuh hati. Sengaja memang ia 
memesan kedua minuman tersebut, teringat pada analogi 
yang dipaparkan Satria terkait Dennis dan juga Dylan di hidup 
Tissa. 

Lalu Gilang tertawa, merasa lucu pada takdir yang 
sudah membawanya sampai sejauh ini. Membawanya 
mengenal Tissa. 

Tissa ... 

“Gue udah berhadapan sama Dennis dan Dylan, Tis,” 
bisik Gilang sambil menimbang-nimbang kedua minumannya. 
“Mereka yang udah tega ngebuat lo jadi bayang-bayang,” lagi 
ia bercerita pada ruang hampa. “Mereka berada di tempat 
yang eksklusif ya, Tis? Tapi keduanya nggak pernah bisa 
menghargai lo. Terus, apalah gue ini, Tis? Gue cuma es cendol 
gocengan yang tulus sayang sama elo, tapi nggak bisa elo lihat 
kemurniannya hanya karena ada santan di dalam gelas gue.” 
Gilang lalu mendesah, ia menaruh kepalanya di atas meja 
marmer hitam tersebut sambil tertawa pendek. “Gue sayang 
sama elo, Tis. Tapi kenapa sih, susah banget ngeyakinin elo? 
Gue nggak bakal jadi kayak mereka. Gue sama Mira nggak ada 
apa-apa lagi." 

Tapi percuma, Tissa tak akan pernah 
mendengarkannya. 

Jadi, Gilang kembali mendesah. 
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“Lo salah paham, Tis. Sama gue, lo nggak bakal jadi 
bayang-bayang. Karena sekarang, lo lah satu-satunya.” 

Dan bersamaan dengan itu, Gilang meneguk kedua 
minuman itu berbarengan. Mengabaikan bagaimana kerasnya 
martini meluncur melewati tenggorokannya sementara wine, 
membelai lembut lidahnya. 

Persetan dengan estetika dalam meneguk minuman. 
Gilang sedang ingin menghabisi Dennis dan Dylan secara 
harfiah. 

“Lo kenapa pesimis terus sih, Tis? gumam Gilang 
mencoba menutup mata. Ia hanya berusaha memperoleh 
ketenangan sebentar. “Gue kan sayang sama lo. Walau gue 
nggak semenawan mereka,” maksud Gilang adalah Dennis dan 
juga Dylan. “Cuma gue yang menganggup lo sebagai satu- 
satunya. Kenapa -sih, lo.tega. mundur Tis? Lo lihat kek 
perjuangan gue nebelin muka di depan-nyokap lo.” 

Dan Gilang membiarkan dirinya tertidur dengan cara 
yang tak elegan di atas meja bar. Ia tidak mabuk, hanya saja 
sedang lelah memutar otak sedari kemarin. 


Berikutnya, Gilang datang ke rumah Abi setelah yakin 
bahwa temannya itu sudah ada di rumah. Tampilannya 
kembali awut-awutan saat Riza membukakan pintu untuknya. 

"Lo mabok?” tembak wanita itu tanpa repot-repot 
menutup ringisannya. 

“Iya,” Gilang menjawab datar. Lalu langsung masuk ke 
dalam saja sebelum di persilakan. 

“Mabok apa?" 

“Teh sisri,” celetuk Gilang nyaris tanpa berpikir. 
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Riza menggelengkan kepala saja, lalu berjalan duluan 
untuk mendahului Gilang. “Gue buatin kopi deh. Biar lo mabok 
sekalian.” 

“Kopi pahit ya, Ri? Gue butuh berbagi kepahitan malam 
ini,” desah Gilang setelah menyamankan duduknya di sofa 
milik temannya itu. “Remote tivi mana, Ri? Gue mau nonton 
Andre sama Sule biar ketawa sebentar.” 

Berhenti guna menatap Gilang sebentar, lagi-lagi Riza 
menggelengkan kepala prihatin. Gilang benar-benar tidak 
cocok berada dalam mode galau begini. Sebab Riza selalu 
merasa bingung untuk mengambil sikap. Tampang 
berandalan yang tersemat bila pria itu memamerkan 
smirknya, sama sekali tidak cocok dengan raut nelangsa 
begitu. Membuat Riza resah antara ingin terbahak-bahak 
meledeknya atau malah „mengusap-usap. punggung Gilang 
prihatin. “Nonton jodoh wasiat tetangga aja, Lang. Di sana 
banyak setannya. Jadi lo bebas maki-maki kalau terkejut.” 

“Boleh juga tuh, nomor berapa acaranya, Ri?” 

"Nomor empat,” Abi yang menyahut setelah keluar dari 
kamar anaknya. “Muke lo, Lang,” celetuk bapak satu anak itu 
tanpa beban. “Nggak berjalan lancarkan ide gilanya Bang 
Abra?” 

Mendengkus, Gilang mengangkat kakinya ke atas meja. 
Dengan raut wajah mengenaskan begini, ia sangat yakin Riza 
tidak akan mengomelinya. “Udahlah, entar aja ngebahas itu. 
Gue lagi kesel.” 

Dan beberapa menit berselang, dengan Gilang yang 
akhirnya mematikan televisi Abi karena tak satu pun acara 
yang dapat memperbaiki moodnya. Riza datang dengan 
nampan berisi dua gelas minuman di atasnya. 

“Terima kasih, Adinda Dewi Padi kesayangan Mas Abi 
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atas sajian kopi pekat tanpa gula sepahit kehidupan gue 
malam ini,” Gilang menyengir tanpa dosa ketika Riza justru 
mencebik memutar bola mata. “Wah, gue tersanjung banget 
atas ekspresi penuh pesona yang baru aja lo berikan ke gue. 
Kini gue baru tahu, kenapa Abi bisa jadi manusia PHO dan 
ngerusak hubungan lo di masa lampau sama cowok lo itu, Ri,” 
racau Gilang semakin tak jelas. “Heum, ini kopi pahit terenak 
yang pernah gue rasain. Walau belum mampu melebur 
kepahitan hidup gue, tapi gue yakin kalau gue minum nih kopi 
satu galon, gue akan berakhir di rumah sakit dengan lambung 
menghitam yang mengerikan,” cerocos Gilang lagi. 

Riza memijat keningnya bingung. Antara ingin 
menertawakan atau malah bersimpati pada manusia kacau di 
depannya ini. “Tolong Bi, ini temennya dibawa jauh-jauh dari 
aku ya? aku nggak mau, kalau akhirnya nyekik dia di depan 
kamu,” Riza melirik-Gilang dengan Sadis. “Hobi tuh yang bikin 
kaya kenapa sih, Lang? Ini hobi lo kok bikin masalah terus. 
Nggak capek apa?” 

Memberengut, Gilang mencebik Riza dengan ekspresi 
kesal. “Gue juga pengin punya hobi bikin kaya, Ri. Kayak 
pelihara tuyul gitu ‘kan? Cuma gue sadar, Ri, gue nggak punya 
tetek buat nyusuin tuh tuyul. Jadi ya, beginilah pilihan hidup 
gue,” tutur Gilang penuh percaya diri. 

Hal yang kontan membuat Abi terpingkal, namun tidak 
dengan istrinya. Riza justru memandang Gilang dengan sebal. 
“Males gue ngomong sama lo,” putusnya masam. 

Abi menendang kaki Gilang. “Lo diem, Nyet, anak gue 
tidur, Kampret!” 

“Lha, kan elo sih yang ketawa, Nyet? Kok gue yang 
salah? Iya deh, apa-apa gue aja yang salah.” Rajuknya sambil 
memelototi Abi. “Tapi pertanyaan gue, Bi. Jadi yang bener, gue 
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ini monyet atau kampret sih, Bi? Lo kalau mau ngatain gue tuh 
yang konsisten dong.” 

Terbahak-bahak, Abi sungguh-sungguh lupa kalau 
anaknya sedang tidur. “Bodoh amat, Lang,” ia mencibir, 
setelah tawanya mereda akibat cubitan Riza di pahanya yang 
menyuruhnya diam. “Udah deh, cepetan cerita.” 

“Bini lo suruh tidur deh,” Gilang melirik Riza yang 
malah mengambil tempat di sebelah suaminya. “Ini 
pembicaraan antar lelaki. Perempuan dilarang nguping.” 

“Dih, belagu lo!” cibir Riza ketus. “Yakin lo, nggak mau 
ngedenger cerita soal Tissa dari gue?” 

“Gue denger dari Abi aja,” sahut Gilang segera. “Karena 
cerita dari Abi juga asalnya dari lo ‘kan, Ri?” Gilang menaik 
turunkan alisnya mencemooh. “Lo berdua kan terbiasa 
berbagi apa-apa. Dari berbagi.ranjang, berbagi nasib, berbagi 
tubuh, berbagi liur, terus berbagi—“ 

“Stop!!” sergah Riza seketika. “Oke, lebih baik gue nggak 
denger apa-apa dari obrolan kalian!” lalu bersunggut, wanita 
itu menyingkir cepat-cepat dari sana dengan wajah merah 
padam. 

Hal yang kontan membuat tawa Gilang meledak. 
“Sumpah ya, si Riza nggak ada berubahnya. Udah ribuan kali 
lo telanjangin tetap aja dia malu kalau disinggung beginian. 
Anjirr banget dah ah,” kekeh Gilang senang. Moodnya terasa 
cukup baik sekarang. 

“Bangsat lo, Kampret!” Abi kembali menendang kaki 
Gilang. “Udah deh lu, jangan ngegodain bini gue. Cerita lo 
cepet!” serunya menuntut. 

Gilang langsung melengoskan tatapannya, kemudian 
pura-pura sibuk mengaduk kopi pahit bak seorang pangeran 
yang turun tahta. Tak ada gairah, lemas tak bertenaga. “Tissa 
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salah paham deh soal kehamilan Mira,” mulanya dengan 
murung. “Nyokapnya Mira nuduh gue ngehamilin Mira, terus 
nggak mau tanggung jawab gitu, Bi. Terus kayak sinetron- 
sinetron gitu, Tissa denger. Ya, udah deh, dimulai lagi pusing 
gue jilid tiga.” 

Terkekeh, Abi memilih mengambil camilan yang dibawa 
serta oleh istrinya saat menyuguhkan minuman untuk 
mereka. “Masih jilid tiga sih, Lang, masih aman,” komentar Abi 
santai. 

Tetapi Gilang tentu saja tidak terima. Ia siap mencerca 
temannya itu. “Lo nggak ngerti penderitaan gue, Bi,” 
tudingnya langsung. “Lo nggak tahu gimana beratnya saingan 
sama orang mati. Dan saat gue ngerasa udah punya peluang di 
hati Tissa, adaaaaa ... aja masalah yang bikin dia salah 
sangka.” 

Abi mengangguk membenarkan: “Lo tahu nggak, Lang, 
sebelum jadi jalan bebas hambatan, nyatanya jalan tol adalah 
bagian dari hutan bahkan bukit yang penuh halang rintang.” 

“Tolong lo sederhanain aja, Bi,” pinta Gilang setengah 
meringis. “Otak cemerlang gue, udah ketutup semenjak teriak- 
teriakan sama nyokapnya Mira waktu itu. Tambahannya lagi 
si Tissa yang tiba-tiba ngomong pengin berhenti. Halah, hidup 
gue sinetron abislah pokoknya. Jadi plis, sederhanakan aja 
pakai bahasa manusia.” 

Abi tertawa keras, “Dasar lo, Kambing,” kekehnya 
setengah mencibir. “Maksud gue tuh, nggak ada orang yang 
hidupnya lempeng tanpa kendala, Lang. Karena jalan tol, 
sebelum dia jadi jalan bebas hambatan, tuh jalan penuh liku. 
Banyak pembebasan lahan sana-sini. Belum lagi kecelakaan- 
kecelakaan pekerja. Pokoknya, jangan pernah bilang kalau lo 
punya masalah paling ribet di dunia, Lang. Paling menderita, 
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atau paling teraniaya. Karena menurut gue, masalah yang lo 
hadapi ini nggak lebih dari sekadar ujian keseriusan lo yang 
lebih milih ngedampingi Tissa.” 

Biasanya Abi tidak suka banyak bicara. Ia lebih suka 
melihat dan menyimpulkan sendiri dari pada disuruh 
memberi pendapat. Namun untuk teman-temannya yang 
tersayang ini, selalu ada pengecualian. Dan Abi sedang merasa 
senang menatapi wajah bloon yang kerap ditampilkan Gilang 
ketika ia sibuk berpikir. 

“Mungkin Tissa memang harus ngedenger semua 
kesalahpahaman itu, Lang. Biar dia bisa berpikir ulang.” 

“Terus ngehindari gue sampai Dajjal bertaubat terus 
main bareng kita gitu?” sindir Gilang penuh sarkas. 

Abi tidak sakit hati, ia biasa saja. Sarkasme di antara 
mereka bagaikan nama. tengah .yang-sulit dihilangkan. 
“Perempuan itu jalan pikirannya nggak bisa ditebak, Lang,” 
Abi mengatakan dengan raut lebih serius lagi. “Lo inget nggak 
gimana gue sama Riza dulu? padahal, kalau Riza mau aja, dia 
bisa lo ngegugurin kandungannya, terus ngejalanin hidup 
yang semestinya bareng pacarnya dulu. Tapi lo tahu 'kan apa 
yang dilakuin Riza? Dia malah nungguin gue. Dia milih 
berhenti kuliah demi ngejaga Athallaa Dan kesimpulan 
akhirnya, perempuan tuh suka banget mikir pakai perasaan, 
Lang.” 

Gilang ingat semua itu. Betapa luar biasanya drama 
korea ala Abi dan Riza beberapa tahun yang lalu. “Terus 
intinya apa, Bi?” Gilang berdecak tak sabar. Ia benci menerka- 
nerka. 

“Intinya, kalau lo cukup berharga bagi Tissa, dia pasti 
mikir udah saatnya dia ngelepasin elo buat kembali ke takdir 
lo. Walau akhirnya dia yang berdarah-darah karena udah me- 
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relakan lo,” jawab Abi lugas. 

“Dan berpikir ninggalin gue gitu aja?” 

Abi mengangguk tanpa beban. “Lo bisa masuk ke hidup 
Tissa saat kalian berdua sama-sama asing. Terus apa salahnya 
sih, lo bikin kekacauan dikit aja di hati Tissa pakai 
kesalahpahaman ini, Lang. Imbalannya, lo bakal tahu 
seberapa berarti diri lo dihidupnya Tissa setelah ini.” 

Gilang belum paham, jadi ia tidak segera menanggapi. 
Sebagai upaya menghargai Abi yang sudah mengatakan hal- 
hal sehebat Arkan, Gilang memilih merenung sejenak. Ia diam 
saja selama beberapa waktu. Punggungnya sendiri sudah ia 
rebahkan sepenuhnya pada sandaran sofa. Ia tatap Abi lamat- 
lamat. “Dan ngebiarin dia mikir yang macam-macam 
mengenai gue?” tanyanya meringis. Anggukan kepala Abi 
membuat Gilang „menatap temannya itu dengan sorot 
mengerikan. “Tapi nanti kalau 'dia-beneran ninggalin gue 
gimana, Bi?” Gilang mulai resah. “Tissa ini harus di kasih 
pengertian bener-bener. Dia nggak bisa kita biarin gitu aja.” 

"Percaya sama gue, Lang. Kalau lo cukup berarti buat 
hidupnya. Tissa pasti kembali ke elo.” 

“Dan kalau nggak?” tanya Gilang meringis. 

Abi menghela napas, lalu dengan serius ia menatap 
temannya itu secara saksama. 

"Kasih Tissa waktu buat berdamai sendiri sama masa 
lalunya. Biarin Tissa ngeberesin semua hal-hal yang berkaitan 
dengan perasaannya yang udah ia kasih sepenuhnya buat 
Dennis.” 

“Dia cuma bakal makin tenggelam sama perandaian 
kalau Dennis masih idup, Bi,” bantah Gilang cepat. “Tissa 
harus dikerasin. Dia nggak boleh dibiarin terlena sama 
kenangan-kenangan itu.” 
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Abi menggeleng tenang. “Lusa tuh ulang tahun Dennis. 
Biasanya Tissa suka ke pemakaman sama Violin. Dan sebelum 
ke sana, mereka suka bikin makanan di sini. Tapi semalam 
Tissa nelepon Riza, dia bilang sama bini gue, kalau tahun ini, 
dia nggak akan bikin ceremony apa-apa buat Dennis. Tapi dia 
bakal tetap ke sana. Lo tahu apa yang bakal di lakuin Tissa di 
sana?” 

“Nangisin Dennis lah, apa lagi?” sindirnya penuh 
sarkasme. “Sambil ngeraung-raung berharap Dennis hidup 
lagi. Ya, biasa sih, cewek.” Omel Gilang sembari mendengkus 
kuat. “Gue kadang sangsi, Tissa tuh ngerti nggak ngebacain 
Alfattiha kalau lagi ngeziarahi, Dennis.” 

Maka Abi melempar Gilang dengan remot tivi saking 
gelinya. “Tuhan, tolong gue lepas dari makhluk satu ini!” Abi 
tertekekeh lepas. “Gue paling demen kalau lo udah ngomel 
gini deh, Lang,” katanya-benar-benar geli. “Mungkin bisa jadi 
bener, Lang, soal nangisin Dennisnya,” Abi kembali menjeda. 
“Cuma meraung minta Dennis hidup lagi itu nggak bener.” 

“Oh, ya?” tanya Gilang sangsi. 

"Iya, karena Tissa janji ke Riza. Kalau lusa dia bakal 
memakamkan perasaannya untuk Dennis sekaligus.” Abi 
tersenyum ketika berhasil membungkam seringai Gilang. 
Kemudian bankir muda itu melanjutkan. “Bagi kita, mungkin 
nggak penting banget ya, Lang, sama apa yang bakal dilakuin 
Tissa. Tapi kayak yang gue bilang tadi, cewek tuh selalu mikir 
ribet. Dan menurut gue, biarkan Tissa menyelesaikan sendiri 
urusannya sama Dennis, Lang. Kasih dia waktu buat berdamai 
sama masa lalunya.” 

Gilang meringis sambil menghela napas. “Lo yakin, Bi?” 

“Seratus persen, Lang” Abi meyakinkan. “Karena 
setelah urusan Tissa dan Dennis selesai, tugas lo untuk 
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meyakinkan dia jadi jauh lebih gampang. Lo nggak perlu lagi 
merasa bersaing sama yang udah mati. Karena lo hanya 
tinggal ngeyakinkan Tissa doang. Tapi lo harus bawa seluruh 
perasaan lo buat dia, Lang. Buat Tissa percaya, kalau bagi lo 
dia lebih dari sekadar berharga.” 

Gilang langsung mengusap wajahnya secara kasar 
sampai berkali-kali. Ia tidak percaya kalau ia harus menuruti 
perkataan Abi yang terkesan tak masuk akal ini. 

“Lo udah capek 'kan nemuin dia di rumah dan dia 
menghindar?” Abi tak patah arah. “Nah, biarkan dua hari ini 
Tissa merasa tenang dulu. Lo nggak usah nyamperin dia ke 
rumah atau coba datangi kantornya. Lo diem aja sambil 
menunggu. Dan lusa nanti, lo baru deh nampakin batang 
hidung lo. Lalu kelarin masalah kalian bener-bener.” 

Lalu Gilang, hanya, tahu „kalau ia sedang mencoba 
peruntungannya sekarang. 
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“Lo yakin kali ini, Tis?” 

Tissa mengangguk tanpa menoleh. Pandangannya 
sudah terlanjur menyapu hal lain. “Gue nggak pernah seyakin 
ini, Vi," gumamnya dengan senyum kecil. 

Violin mendesah, sahabat Tissa dari kecil itu memilih 
mengikuti kegiatan Tissa, memperhatikan sekeliling 
pemakaman dengan saksama. “Kenapa harus sore-sore begini 
sih, Tis?” tanya Vio lelah. “Lo suka banget deh datang ke 
kuburan pas senja gini. Sejam setengah lagi maghrib lho, 
setan-setan mulai muncul.” 

Tertawa, Tissa memutar pandangannya pada wanita 
bersosok mungil yang lebih muda beberapa tahun darinya itu. 
Orangtua Violin dan orangtua Tissa sudah berteman sejak 
keduanya belum lahir. Dan rupanya, persahabatan itu 
menular pada mereka. 

“Lo bilang tadi udah wudhu dulu sebelum nemenin gue 
ke sini. Kok malah takut setan sih? Kan lo titisannya Nyi 
Blorong.” 

“Berenceekk sekali kakak,” umpat Vio memutar bola 
mata. “Ya, gue emang udah wudhu, cuma lo kan nggak? Mana 
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lo masih aja patah hati. Setan tuh peka lho sama aura suram.” 

"Mulut lo,” Tissa berdecak sambil menggeleng. 
Kemudian ia menghela napas dan menatap anyelir putih di 
tangan kanannya. “Gue nggak pernah seyakin ini, Vi,” 
lanjutnya bergumam. “Gue malah mikir, seharusnya gue udah 
ngelakuin ini beberapa tahun lalu.” 

Violin bergerak maju, ia tenggerkan sebelah tangannya 
di bahu Tissa, lalu meremasnya pelan sebagai bentuk 
dukungan. “Semua udah kehendak Tuhan, Tis. Termasuk 
kesadaran lo yang muncul sekarang ini dan bukannya malah 
beberapa tahun yang lalu. Udahlah, jalani aja. Seenggaknya lo 
akhirnya sadar, dan berniat berdamai sama masa lalu itu.” 

Tissa mengangguk pelan, ia sungguh berterima kasih 
pada Tuhan karena telah memberinya sahabat-sahabat 
terbaik yang tak pernah.menggurui-sikapnya. “Thank's Vi,” 
ucapnya sungguh-sungguh Setelah Riza, ia memiliki Violin 
yang cukup menolerir semua sikap-sikapnya selama ini. Ya, 
selama ia masih berkubang dengan kesedihan akan Dennis 
yang sudah tiada. 

Namun kali ini, Tissa sudah meyakinkan diri, bahwa 
saat untuk melepaskan diri dari bayang-bayang masa lalu 
telah tiba. Ia harus berdamai dengan masa itu. Harus benar- 
benar melepas kepergian Dennis. Karena jika masih berada di 
tempat serupa, dan tenggelam dalam kehampaan yang sama, 
entah kapan ia bisa bergerak menyongsong masa depan. 

Sebab Dennis tidak akan hidup lagi walau seribu tahun 
ia menantinya. Dennis tidak mungkin kembali bernapas, 
sekali pun ia terus memohon hal itu siang dan malam. Intinya, 
Tissa telah mengikhlaskannya. Sudah menyadari, bahwa 
kepergian Dennis merupakan takdir hakiki yang tak dapat ia 
pungkiri. 
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“Siapa pun jodoh lo nanti, satu hal yang mesti lo inget, 
Tis. Kehilangan Dennis lah yang ngebikin lo bertemu sama 
dia. Dan semua yang udah lo alami selama ini merupakan janji 
lo sama Tuhan yang udah pernah lo sepakati sebelum roh lo 
masuk ke rahim tante Sarah. Dan gue yakin banget, lo bakal 
bahagia nanti. Jadi, pliiss ... berhenti berandai-andai kalau 
Dennis masih hidup sampai detik ini.” 

Dikatakan oleh seorang Violin yang terkenal dengan 
ketidakpekaannya pada lingkungan sekitar membuat haru 
menyebar cepat di dada Tissa. Ia sampai harus menatap Violin 
lamat-lamat, untuk mempercayainya. 


“Gue tahu, gue nggak jelas banget ngomong ginian,” 
wanita muda itu lalu terkekeh sendiri. “Cuma gue juga capek 
ngelihat lo murung terus,” ungkapnya jujur. “Nyokap gue 
bilang, bagian tersulit keluar dari-jeratan-masa silam adalah 
ketidakmampuan kita untuk memaafkan semua yang udah 
terjadi di sana.” Senyum Violin mengembang cantik. Rambut 
panjangnya yang lurus, kali ini ia cepol tinggi-tinggi. “Karena 
kenangan dan masa depan itu nggak bisa berjalan beriringan. 
Harus ada yang menjadi pemimpin, tapi nggak boleh dua-dua. 
Pilih salah satu dan ikuti masa depan.” 

Tissa tertawa cukup keras. Ia tak menyangka, setelah 20 
tahun lebih berteman, Violin bisa mengucapkan kalimat- 
kalimat sedewasa itu di waktu yang menurut Tissa sangat 
tepat. “Lo yakin kalau lo beneran Violin?” tanya Tissa tergelak. 
“Lo beneran anaknya Tante Mel yang manjanya naudzubillah 
itu?” 

“Elaah ... si Kampret, nyesel gue ngeluarin kalimat 
bersayap emas itu di depan lo!” sentaknya kesal dan langsung 
memasang wajah sewot. 
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Sambil terkekeh, Tissa menghampiri Vio yang sudah 
bersandar pada mobilnya. “Aaahhh ... gue sayang Vio!” seru 
Tissa hiperbolis sembari memeluk temannya itu. “Sejak kapan 
sih lo bisa so sweet gini? Gue sampai nggak bisa ngenalin 
coba.” Tissa terus menggodanya, membuat wanita muda itu 
protes 

“Sejak gue kebagian ngeditin naskah-naskah remaja. 
Gila ya, penulis sekarang keren-keren. Banyak banget guote- 
quote kece yang bikin otak gue seger setelah ngebacanya.” 

Tissa tergelak lagi. Violin bekerja sebagai editor 
sekarang. Setelah menolak menjadi guru karena memikirkan 
betapa tak berbakat dirinya untuk membagi ilmu dan juga 
kesabarannya pada anak-anak. “Baiklah, Violin yang bijak,” 
Tissa menyindir geli. “Jadi, gue ke dalam ya?” 

Vio mengangguk segera. la; memang bertugas untuk 
mengantarkan Tissa saja, dan tidak untuk menemaninya ke 
dalam. “Telepon gue kalau lo udah selesai,” ucapnya pendek 
sambil menerima kunci mobil yang diberikan Tissa. “Gue mau 
nyari tempat makan deket sini aja kok. Pokoknya gitu lo 
nelpon, gue langsung gerak.” 

Tissa hanya mengangguk saja sebagai respon. Karena 
kini, pandangannya kembali fokus pada pintu masuk 
pemakaman yang sudah ia kenali saking seringnya ia 
berkunjung ke tempat ini. Namun, belum jauh ia melangkah, 
suara Violin memanggilnya. Dan Tissa segera membalikan 
tubuh. 

“Tis, terlepas dari betapa berengseknya Bang Gilang di 
mata lo, dia adalah satu-satunya laki-laki yang memasuki hati 
lo dengan cara berbeda. Nggak dari hal konyol kayak lo 
menemukan Dennis dengan namanya yang sama kayak bokap 
lo. Atau dari pertemuan nggak mengenakkan seperti lo dan 
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Mas Dylan di pemakaman ini. Lebih dari sekadar memasuki, 
gue yakin banget, Gilang berengsek itu udah berhasil 
menggeser dua nama itu jauh-jauh dari hati lo.” Kemudian 
Violin menjeda sebentar ucapannya. Ia menatap Tissa penuh 
perhatian. “Karena yang udah gue pelajari selama gue kenal 
gengs Kamvret itu, sebenarnya mereka adalah kumpulan 
manusia-manusia baik dengan sisi minus yang lebih menonjol 
di mata orang-orang. Tapi juga sengaja nyimpen sisi plus 
hanya untuk orang-orang yang mereka sayang." 

Tissa langsung terdiam. Ada bagian dalam dirinya yang 
kemudian terenyuh ketika menyadari kebenaran dari fakta 
yang Violin paparkan barusan. 

“Bang Abi adalah contoh nyata gimana rusaknya dia di 
mata orang-orang. Tapi mencintai Riza diam-diam,” Vio 
melanjutkan lagi. “Dan Satria, si,berengsek paling jahanam itu 
pun, bakal ngelakuin apa'aja demi keluarganya. Lo pasti nggak 
tahu 'kan, gimana harunya nyokapnya Satria, waktu dia jadi 
wali yang nikahkan kakaknya langsung?" 

Violin bisa merasakan bimbang yang menyelubungi hati 
Tissa semenjak pertama kali ia mengakui telah memberi 
tempat khusus untuk Gilang di hatinya. Namun karena akhir 
dari drama mereka tidak sesuai dengan apa yang ia harap, 
Tissa langsung mematahkan semangatnya dan tak lagi 
percaya kalau kali ini ia akan bahagia. 

“Gilang memang nggak layak jadi tokoh utama yang 
sekali lihat, kita bakal langsung jatuh hati sama dia. Tapi lo 
pasti tahu 'kan, Tis, gimana second male dalam setiap drama 
selalu mampu membuat kita melirik setelah ngelihat 
perjuangan jatuh bangunnya selama ini. Nah, jadi gue cuma 
mau bilang, kalau Gilang memang nggak semenawan Dennis 
di pandangan pertama. Juga nggak seberkilau Mas Dylan yang 
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kemudian masuk ke dalam hidup lo. Tapi cuma Gilang yang 
perlahan-lahan ngasih warna lagi di hidup lo. Terlepas dari 
kenyataan dia bakal berkeluarga setelah ini.” 

Tissa menggenggam erat anyelirnya. Merasakan 
kembali selongsong kosong yang sebelumnya bernama Gilang 
mulai melambai menginginkan perhatian. Namun Tissa tak 
bisa mengabulkan. 

“Dan apa yang bakal gue dapet, Vi?” bisiknya gamang, 
menahan sesak yang mulai menjalari hatinya yang telah 
penuh tekad. “Pada akhirnya, hati gue cuma bakal berakhir 
patah.” 

Violin menggeleng pelan, “Jujur sama perasaan elo, Tis. 
Memang nggak bakal ngerubah apa-apa, semisal dia memang 
bukan jodoh lo. Tapi paling nggak, lo bisa merasa lebih lega.” 

Tissa dan Gilang belum benar-benar berbicara. Tissa 
sendiri yang mematahkan- komunikasi dua arah mereka. 
Semenjak Dennis meninggal, Tissa telah banyak berubah. 
Termasuk dengan kegemarannya mengasumsikan sendiri 
tanpa mau menerima penjelasan. 

“Gue nggak bakal setenang ini, kalau dulu gue nggak 
nyamperin Arkan sebelum dia pergi, Tis. Lo hanya perlu jujur. 
Kasih tahu apa yang lo rasain, keluarin semua uneg-uneg lo. 
Karena lega selalu menjadi obat termujarab saat kesempitan 
hati dan pikiran melanda,” tukas Violin bijak. 

Menarik napas panjang, Tissa menggigit bibir bawahnya 
sejenak sebelum memutuskan mengeluarkan pendapatnya 
sendiri. “Dan apa yang bakal terjadi kalau gue jujur sama dia, 
Vi? Sementara sebentar lagi, dia punya kehidupannya 
sendiri.” 

"Yang lo dapat, lo nggak bakal berandai sampai sekarat 
sama reaksi dia setelah itu. Jujur sama perasaan sendiri 
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memang nggak bisa bikin lo ngerasain leganya klimaks, tapi 
paling nggak itu nggak bikin lo terkena prostat.” Lalu Violin 
tergelak karena ucapannya. “Ya, walau itu penyakit laki-laki 
ya,” kekehnya kemudian. “Udah deh ah, hari ini gue bijak 
banget. Nanti lo bilang sama bokap gue ya, Tis, biar gue 
dibeliin mobil.” Dan Vio melambai masuk ke dalam mobil 
dengan tertawa senang. 

Meninggalkan Tissa yang bertekuk muram, sembari 
mencerna semua kata yang sudah di ungkap oleh sahabatnya 
itu dengan begitu gamblang. 

Yang Tissa tidak tahu, bahwa sahabatnya sedari 
kecilnya itu sudah melakukan persekutuan dengan Gilang 
sejak semalam. Berbekal janji yang Gilang sepakati dengan 
terpaksa, akhirnya Violin mau-mau saja sedikit membantu 
pria menyebalkan itu. 


“Bantu gue kali, Vi,” ucap Gilang malam itu di rumah Abi. 
Sengaja memang Abi menyuruh Violin mampir ke rumahnya 
sepulang kerja. Dan Gilang pun langsung melancarkan aksinya. 
“Gue kalau bisa nemu celah buat ketemu dia gini, gue nggak 
bakal jadi fakir deh minta-minta tolong ke lo gini, Vi.” 

Violin mendengkus, di tatapnya Gilang sambil memutar 
bola mata. Raut wajahnya sama sekali tak menunjukkan tanda 
iba sama sekali. Toh, ia sudah mendengar semuanya dari Tissa. 
“Lo ngapain sih, Lang? Lo bentar lagi mau nikah, tapi tetap aja 
nggak mau ngelepasin Tissa. Mau lo apa sih? Poligami?” 

“Siapa yang mau nikah sih?!” Gilang berdecak sambil 
mengusap wajahnya kasar. Bodoh amatlah dengan sepasang 
suami istri yang memilih menikmati santap malam mereka 
tanpa menawari Gilang sama sekali. “Tuh ‘kan! Tissa salah 
paham, Anjir! Gue mau nikah sama siapa coba?!” serunya 
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panik. 

“Ya sama cewek yang lo buntingin lah, masa iya sama 
gue!” sunggut Violin ketus. “Makanya, punya sperma itu di jaga. 
Jangan asal semprot ke sana- ke sini, repot 'kan lo? Mau 
modusin perawan, eh dapetnya mantan. Ckck, memang sialan 
hidup lo.” 

Kalau tidak ingat Violin ini adalah adik angkat Abi dan 
merupakan bakal calon the future wife-nya Arkan kalau jadi, 
maka Gilang tak akan segan-segan mencekik wanita berlidah 
pedas itu sekarang juga. Beruntung saja Gilang ini maha baik 
dan mudah sabar. “Makanya, gue minta tolong banget sama lo, 
Vi, kasih gue momen yang tepat buat ketemu Tissa. Biar nggak 
berakhir salah paham gini.” 

Violin mengibaskan brosur pembukaan salon yang ia 
dapatkan tadi sewaktu pulang dari kantornya. “Biar apa gitu?” 
tanyanya tak bernapsu. 

“Ya, biar gue jadinya nikahin Tissa, Dodol!” Gilang 
bersunggut kesal. 

Melotot, Violin langsung berkacak pinggang memandang 
Gilang marah. “Lo mau jadi cowok nggak bertanggung jawab 
gitu? Lo pikir, Tissa bakal mau lo nikahin kalau pun lo bilang lo 
cinta sama dia sekarang? Mikir pakai otak makanya sebelum 
ena-ena!” cerocos Violin tanpa henti. “Kasian banget cewek 
yang lo buntingin itu, dapet lelaki model kayak lo gini. Ckck, 
miris gue.” 

"Eh, Anjiiirr ..!! Gue kagak buntingin siapa-siapa, 
Babiikkk!!” akhirnya Gilang benar-benar berseru kesal. Ia 
bahkan sampai menggebrak meja kayu Abi saking sebalnya 
dengan tuduhan itu. 

Hal yang tentu saja membuat Violin terlonjak kaget. “Gila 
lo ya, Lang?! Kaget gue, Setan!” maki wanita itu sambil 


321 


Wa Quilla 


mengusap-usap dadanya. “Bang Abi!!!” jeritnya dari atas kursi. 
“Temen lo kesetanan! Tolongin gue!!” 

Tergopoh-gopoh setelah mendengar ribut-ribut yang 
semakin tak manusiawi, Abi berlari dari ruang makan menuju 
ruang tengahnya, tempat di mana ia meninggalkan dua 
manusia beda alam itu untuk berdiskusi. “Apaan sih, kalian?!” 
Abi mendelik menatap Gilang dan Vio bergantian. “Athalla 
tidur. Ngapain pake jejeritan segala sih?” 

“Temen lo, Bang!” Vio langsung beringsut mendekati Abi. 

“Kenapa sih, Lang? Harus banget pake gebrak meja 
segala?” kali ini tatapan Abi menusuk pada Gilang. 

“Dia nuduh gue ngehamili orang!” Gilang menunjuk 
Violin dengan telunjuk teracung. 

“Lha kan memang bener?” Violin tak gentar. 

“Kamu dapat hoax dari mana sih, Vi?” Abi menatap Adik 
angkatnya itu dengan pandangan-ngeri. “Serem banget gosip 
kamu.” 

"Lho kan memang iya sih, Bang?” Violin mulai merasa 
tak enak melihat ekspresi Abi. “Gue dapet info dari Tissa lah, 
kan dia curhat sama gue.” 

Lalu bersama dengan informasi yang di ucapkan Violin, 
Abi dan Gilang serentak menghela napas. Membuat Vio 
semakin bingung membaca raut wajah keduanya. Sambil 
menggelengkan kepala, Abi meringis menatap Gilang. 

“Fix, Lang. lo harus selesaikan kesalahpahaman ini 
secepatnya.” 

“Infonya salah ya, Bang?” tanya Vio hati-hati. 

“Ya salahlah, Begok!” sahut Gilang ketus. “Mira hamil 
sama selingkuhannya. Tapi nyokap bokapnya nuduh gue! Anjir 
banget dah ah!” kesal, Gilang kembali menjadikan meja kayu 
Abi sebagai pelampiasan. Kali ini, ia menendang meja itu. 
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Beringsut mendekati Gilang, Violin meringis ketika 
langkahnya terus di tatap sadis oleh pria itu. Sambil menyengir 
lebar, ia meraih tangan kanan Gilang lalu menyalaminya 
sendiri. “Maafin gue, Bang,” katanya sambil memamerkan 
senyum kaku. “Jadi lo nggak ngehamilin siapa-siapa kalau gitu 
'kan?” dan pelototan sadis Gilang membuat Violin mengangkat 
tangan menyerah. “Oke, Bang, gue mau bantu lo,” ucapnya 
kalem sambil merasa tak enak. 

Wajah Gilang yang bertekuk masam langsung berseri- 
seri. “Beneran?” 

Violin mengangguk manis. “Iya, Bang, gue bakal bantuin 
elo semaksimal mungkin.” Senyum Gilang langsung merekah. 
Dan kemudian Violin menyambung kalimatnya. “Bentar lagi 
Fifthy Shades tayang di bioskop, Bang. Tapi karena nggak 
tayang di Indonesia, gue,minta bayarin tiket nonton sekaligus 
pesawat sekalian uang jajanbuat ke Singapur ya, Bang? Negeri 
tetangga, nggak mahal kok.” 

Dan wajah Gilang kontan meringis, lupa bahwa ia baru 
saja membuat kesepakatan dengan seorang iblis kecil. 

"Nggak bakal bikin lo bangkrut kok, Bang. Lima juta 
nggak apa-apa kok,” lanjut Violin dengan nada suara yang 
semakin terdengar kalem, namun terasa tetap mengerikan di 
telinga Gilang. 

Fine! Urusannya dengan Tissa memang harus semahal 
ini! 
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Tissa termenung menatap nama yang terpatri di atas 
marmer hitam dengan tinta berwarna keemasan itu dalam 
diam. Ia masih berdiri, mengulang pelafalan nama itu 
beberapa kali. Hingga kemudian ia tersenyum lega, saat efek 
yang ditimbulkan oleh kegiatannya tadi tidak membuatnya 
kembali terguncang seperti biasa. 

Dennis Mahaputra Nugraha. 

Rasanya, memang ini saat yang tepat, batinnya 
menyuarakan pendapat. 

Bahkan angin yang berembus di ujung senja ini pun tak 
lagi terasa suram. Tidak membuatnya menggigil, justru 
membuatnya sejuk. Tissa memejamkan mata, membiarkan 
sapuan angin membelainya ringan. Ia biarkan sapuan yang 
biasanya membuat gigil seluruh tubuhnya, mengucap 
perpisahan. 

Ini memang yang terakhir, bisiknya kepada angin. 
Setidaknya, yang terakhir sebagai Tissa yang dulu. Sebagai 
Tissa yang terus menerus hidup dalam air mata 
menginginkan Dennis hidup lagi. 

“Pada akhirnya, lo memilih mengukir nama di batu ni- 
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san, gumam Tissa parau. Ia berlutut, dan menaruh bunga 
kesukaan Dennis di atas rumput hijau yang melapisi tanah 
tempat Dennis berbaring. “Lo memang nggak pernah janji 
apa-apa sama gue, Den. Gue aja yang pengin ngikat lo dengan 
sumpah gue waktu itu.” Air matanya mulai mengalir, teringat 
kembali apa yang ia ucapkan saat Dennis sekarat dalam 
pelukannya. “Lo milih ngukir nama di batu nisan, bukannya di 
buku nikah kayak yang gue bilang.” 

Tissa menangis sambil menutup wajahnya dengan 
kedua tangan. Bayangan kepergian Dennis masih terbayang di 
kepalanya. Walau sampai detik kematiannya pun Dennis tak 
pernah mengungkapkan cinta, karena sesungguhnya, cinta 
laki-laki itu memang bukan miliknya. Namun entah mengapa, 
Tissa sangat percaya, Dennis telah membuka hati untuknya. 
Hanya saja, di waktu yang tidak tepat, di akhir hayat lelaki itu. 

Dennis mencintai * Lintang, yang notabenenya 
merupakan tante Dennis sendiri. Tapi hari itu, Dennis sedang 
sangat kacau, setelah mengetahui bahwa Lintang tengah 
mengandung anak dari pria yang sudah Dennis beri label 
sebagai rivalnya. Dennis kalap, dan memilih tenggelam 
bersama kesedihan. 

“Mbak Lintang udah bahagia, Den,” isak Tissa pelan. 
“Dan gue juga pengin bahagia juga.” Tissa merunduk, tak kuat 
ketika proyeksi saat-saat terakhir Dennis tergambar jelas di 
kepalanya. Ia orang terakhir yang menemani Dennis. “Tolong 
lepasin gue dari harapan ini, Den. Gue mohon bantu gue 
menyadari kalau lo memang nggak akan pernah jadi jodoh 
gue. Lo nggak bakal hidup lagi.” Karena ia ingin terlepas dari 
beban ini. Terbebas dari semua harapan palsu yang terus ia 
pupuk dalam semu. “Gue udah melewatkan banyak hal karena 
perasaan ini, Den. Dan hari ini, gue mau ngelepasin semua 
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yang membelenggu gue. Termasuk elo.” 

Lalu ingatan Tissa melayang mengingat hari itu 
sepenuhnya. Mengunjungi lagi, kenangan menyakitkan 
sebelum ia benar-benar berdamai dengan malam itu. 


Dennis membiarkan tubuhnya tersiram dinginnya hujan 
yang mengguyur langit malam. Bersenandung dalam hasrat 
yang melagu mendung, ia tumpahkan air mata bersama 
dengan curahan rinai hujan. Di belakangnya, Tissa terguncang 
mengamati pria itu terduduk pilu dalam kepedihan yang tak 
bisa ia jangkau. Tissa merasa kalah kali ini. 

“Lo bakal sakit, Dennis! Ayo cepet masuk mobil!” Tissa 
berteriak sambil memegang payungnya. “Kalau lo mau mati 
jangan libatkan gue! Gue nggak mau jadi saksi!” Teriaknya 
kembali, namun bersamaan dengan itu, air matanya ikut jatuh. 
Ia tidak bisa melihat Dennis'seperti'ini. la-tidak bisa. “Dennis! 
Please, berhenti nyiksa diri lo,” isaknya lemah. 

Dennis menghubungi Tissa tadi sore. Dan dengan senang 
hati, Tissa langsung menanggapinya dengan antusias. Entah 
angin apa yang membuat Dennis berpikir bahwa menghubungi 
Tissa adalah yang terbaik, nyatanya, sampai malam ini, Dennis 
belum mengumpat perempuan itu. 

“Lo mau apa sih sebenarnya, Den? Gue nggak bisa liat lo 
kayak gini.” Kembali suara Tissa terisak lemah. “Berhenti 
nyiksa diri lo! Lo nggak boleh hujan-hujanan gini.” 

Namun Dennis tak mengindahkan. la tetap duduk di 
taman dengan pandangan menerawang kosong. Bukan 
bermaksud membuat sensasi, hanya saja ia memang tak tahu 
harus melakukan apa lagi sekarang ini. 

“Lintang hamil, Tis,” gumam Dennis murung. “Dia hamil 
anaknya Adam.” 
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Tissa memang telah memayungi Dennis dengan payung 
yang ia bawa. Tetapi Tissa tak bisa menutupi tubuh pria itu 
dari dingin yang mulai menusuk tulang. “Gue nggak peduli 
sama Lintang dan hidupnya, Den!” teriak Tissa agar suaranya 
bisa mengalahkan curahan hujan. “Gue nggak peduli sama 
hidupnya dia. Karena menurut gue, dia bakal baik-baik aja 
sekalipun gue nggak mikirin dia.” 

Dengan mata sayu dan gigi yang mulai bergemertak, 
Dennis memandang Tissa takjub. Lalu tersenyum lemah untuk 
diberikan kepada gadis itu. “Kenapa gue nggak jatuh cinta 
sama lo aja ya, Tis? Gue capek main sama warna abu-abu mulu. 
Gue pengin kepastian bahagia, Tis. Udah itu aja.” 

Tissa mengangguk, kali ini ia duduk di sebelah Dennis. 
Membiarkan celananya basah karena air hujan yang menerpa 
bangku taman, Tissa.mengeratkan pegangan pada payung. 
“Masih ada kesempatan- buat nyoba, Den. Dan selama ini gue 
belum pernah ngejumpai larangan buat mulai jatuh cinta. Gue 
masih nungguin lo kalau lo pengin tau.” 

Tertawa kecil, Dennis yang sudah mulai semakin 
memucat menyentuh pipi Tissa yang dibanjiri air mata. “Gue 
takut nggak sempet,” ucapnya pelan, penuh perasaan hingga 
membuat Tissa yang sudah menggigil dingin pun merasakan 
sebersit kehangatan lewat perkataannya. “Gue takut waktunya 
lama, sementara waktu gue tinggal sebentar.” 

“Enggak!” teriak Tissa ketakutan. Air matanya terus 
mengalir, ia tidak akan membiarkan Dennis kenapa-kenapa. 
Dennis akan hidup sama lamanya dengan dia. Dan setelah itu 
mereka akan mencoba merajut segala ketidakmungkinan di 
antara keduanya. “Lo nggak bakal kekurangan waktu buat 
hidup sekaligus jatuh cinta ke gue.” Tissa akan mengiba pada 
Tuhan kalau memang bisa. Ia akan membekukan waktu kalau 
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Tuhan mengizinkannya. “Please, Den, lo nggak akan 
kekurangan waktu. Gue akan selalu ada buat elo.” 

Dennis tersenyum lemah, ia menggerakan tangannya 
untuk menghapus banyaknya titik air di wajah Tissa. Menatap 
sendu gadis yang sebelumnya tak pernah ia tatap seperti ini. 
“Umur gue nggak banyak, Tis,” bisiknya pilu. “Dan gue nggak 
bakal punya waktu buat nebus semuanya ke elo. Maafin gue, 
Tis.” 

Menggeleng cepat-cepat. Tissa melepaskan payung 
dalam genggamanya. Lalu dengan kalap ia menggenggam 
tangan Dennis yang sudah gemetaran dengan kuat. Tissa tidak 
akan membiarkan Dennis memikirkan hal semengerikan itu. 
Tidak, Dennis akan hidup dan membalas semua perasaannya. 

“Umur gue masih banyak. Gue bakal ngegadaikan itu 
buat lo, Den!” racau Tissa semakin histeris. “Tapi tolong, jangan 
tinggalin gue. Lo nggak bakal-kenapa-kenapa, Den.” Sesak 
membanjiri dada Tissa, ketika sekali lagi ia melihat senyum 
lemah Dennis. “Tolong jangan tinggalin gue, gumamnya 
tercekat. 

Lalu Dennis tertawa kembali. Kali ini lebih renyah 
daripada yang sebelumnya. “Ini yang bikin gue sulit jatuh cinta 
sama lo. Lo nggak pernah rasional,” Kekeh Dennis selanjutnya. 
Lalu tatapannya berubah serius, penuh kesakitan di sana. “Gue 
sakit, Tis. Dan gue capek.” 

"Enggak!! Lo bakal sembuh, Den! Dan gue bakal ada 
setiap kali lo capek!” 

Kembali mengusap pipi Tissa dengan jarinya yang 
bergetar, Dennis menggeleng lemah. “Gue pengin jatuh cinta, 
tapi gue nggak yakin kalau gue orang yang tepat buat lo.” 


Ya, dan pada akhirnya, Dennis memang bukan orang 
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yang tepat untuk Tissa. Dennis meninggalkan Tissa, di 
saat Tissa yakin, Dennis nyaris memberikannya kesempatan 
untuk kebersamaan mereka. 

Dennis meninggalkannya malam itu juga. Setelah Tissa 
berjuang menahan kewarasan agar tak meraung-raung di 
dalam mobil selama mengantarkan Dennis pulang. 

“Gue mengikhlaskan kepergian lo, Den,” Tissa 
menghapus air matanya cepat-cepat. lalu ia membawa 
tangannya untuk membelai nisan yang bertuliskan nama cinta 
pertamanya itu sekali lagi. “Beristirahat dengan tenang, 
Dennis. Gue ikhlas lo pergi sebagai bagian dari masa lalu gue. 
Sebagai seseorang yang mengenalkan gue sama cinta. 
Makasih, udah hidup lama dalam kenangan gue, Den. Dan 
sebagaimana kenangan itu bekerja, seharusnya lo tetap ada di 
belakang gue. Karena gue,punya.masa.depan yang nyaris gue 
abaikan selama ini, Den.” 

Menutup keputusannya dengan doa, Tissa merasa 
sudah lebih tenang ketika tak lagi ada sesak yang bergerumul 
di dadanya saat ia memutuskan bangkit. 

“Udah selesai sama Dennis 'kan?” 

Tissa menoleh terkejut. Suara berat di belakangnya 
membuat jantungnya bertalu-talu kencang. Mata Tissa 
membola, namun si pemilik suara yang mengejutkannya 
malah tersenyum semakin lebar. 

“Sekarang, nyelesaikan salah paham berengsek ini sama 
gue ya? Soalnya gue capek banget nggak waras seminggu ini. 
Lo nggak mau 'kan, kalau akhirnya nemu gue keliaran di 
jalanan kayak orang gila hanya karena lo ngindari gue kayak 
Sguidward ngindari SpongeBob yang demen main sama 
Patrick?” 

Dan Tissa hanya mematung di tempatnya berdiri. Me- 
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nunggu pria itu melangkah kian dekat kepadanya. 

“Selamat datang di Krusty Krab, Sayang. Dan jangan 
harap bisa keluar dari sini sebelum memesan,” Gilang 
bersidekap dengan pandangan serius. “Karena lo tahu? Gue 
udah sekikir Tuan Krab, yang nggak bakal ngelepasin 
pengunjung gitu aja sebelum membayar.” Gilang lalu 
mencondongkan kepalanya sedikit kedepan. “Dan asal lo tahu, 
Tis,’ pandangannya belum berubah sama sekali. “Lo udah 
mengunjungi hati gue, terus membuat kerusakan di sana. Jadi, 
jangan pikir lo bisa seenaknya ninggalin gue gitu aja, tanpa 
mendapatkan konsekuensi atas apa yang lo lakukan itu. 
Sumpah, gue nggak sedermawan itu.” 

Tissa kontan berbalik. Ia memunggungi Gilang dengan 
bahu bergetar. Keinginannya untuk melompat dan memeluk 
Gilang dengan segera mendapatkan semangat luar biasa dari 
dalam sanubarinya. Tetapi, Tissa menahan diri agar tak 
melakukannya. 

Dengan gemetar, ia mengaduk-aduk isi tasnya untuk 
mencari ponsel. Ia belum siap menghadapi Gilang sekarang. 
Jiwanya masih terlalu rentan. Masih dengan jemari yang 
bergetar, Tissa menekan nomor ponsel Violin dan segera 
menempelkan benda pipih itu di telinganya. “Vi, jemput gue. 
Gue udah selesai," katanya cepat-cepat begitu panggilannya 
terangkat. 

“Duh, Tis, maaf banget deh, perut gue mules tadi. Terus 
gue buru-buru pulang ke rumah. Gue baru aja mau ngehubungi 
lo, minta lo naik taksi aja gitu." 

Tissa memejamkan mata. Tak percaya dengan apa yang 
barusan saja ia dengar. “Pliisss, Vi, jangan bercanda. Gue 
butuh lo jemput sekarang.” 

“Demi gaun pernikahannya, Anastasya Steel yang bikin 


380 


Knock Mu Soul 


gue pengin segera dihalalin. Gue beneran udah di rumah, Tis. 
Tapi kalau memang lo mau gue jemput, oke gue ke sana 
sekarang. Lo tunggu deh.” 

Menunggu Violin sama saja bunuh diri. Dan Tissa tak 
ingin melakukannya. “Nggak usah, Vi, gue pulang sendiri aja,” 
gumamnya lemas. Kemudian berharap bahwa pria di 
belakangnya itu merupakan ilusi. Karena Tissa yakin betul, ia 
belum sanggup berbalik. 

Gilang ... kenapa lo bisa tahu gue di sini? 
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Tissa tahu, cepat atau lambat, pria ini akan kembali 
mendatanginya. Dan Tissa pun paham betul, bahwa kisahnya 
dengan pria tersebut juga harus di beri titik. Seperti halnya 
sebuah cerita, harus ada klimaks untuk menuntaskannya. Ya, 
mungkin sekaranglah saatnya.*Namun entah kenapa, Tissa 
merasa berat. Ia tak kuat memutuskan hubungan aneh yang ia 
miliki dengan pria tersebut. Rasanya salah, tidak sebenar apa 
yang ia lakukan pada kisahnya dan Dennis. 

Ia harus bagaimana sekarang? 

Ia belum bisa memutuskan apa-apa. 

Mengembuskan napas, Tissa berdiri. Matanya 
mengerling sebentar ke belakang, dan pria itu pun masih di 
sana. Menanti kata pertama darinya. Jadi, dengan di temani 
kicau burung yang terdengar samar, serta temaram yang 
mulai terlihat, Tissa siap memberi titik akhir pada dua kisah 
yang berbeda dalam sekali babak. 

“Kenapa lo di sini?” Tissa bertanya kering. Tatapannya 
menyapu rumputan hijau di depan, sama sekali enggan 
berbalik. Tissa hanya sedang meneguhkan hati, agar ia tidak 
berlari dan menjadikan pelukan pria itu untuk menumpaskan 
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rindu. 

Ya, rindu ... 

Tissa merindukannya. 

Merindukan Gilang. Merindukan pria itu seutuhnya. 

“Kenapa lo di sini?” ulangnya lagi dengan geram 
tertahan di tenggorokan. Mencoba meredam gemuruh yang 
mengamuk di dalam dadanya. Ia ingin menangis lagi. Kali ini 
pun untuk kehilangan yang sebentar lagi akan ia rasakan. 

Kehilangan Gilang ... agar pria itu dapat memulai hidup 
baru dengan status yang sama barunya. Dan dengan 
seseorang, yang tentu saja bukan Tissa. 

Demi Tuhan ... kenapa harus begini lagi akhir 
penantiannya? 

Tak bisakah ia menemukan seseorang sebagai 
pelabuhannya? Karena.ternyata, “Gilang pun akan segera 
berlalu. Batinnya tak kuat. Kenapa harus begini lagi? 
Rintihnya pedih. Kenapa di saat ia sudah berdamai dengan 
masa lalunya, di situ ia baru menyadari bahwa ia sudah 
kehilangan semuanya? 

Tuhan ... ia hanya ingin menangis. 

"Karena gue memang mau di sini.” 

Gumaman Gilang membuat Tissa memejamkan mata. 
Mencoba merekam, detik-detik berharga yang juga akan 
meninggalkannya di sore hari ini. 

“Karena lo suka benget ke sini, makanya gue berbesar 
hati bakal ngejadikan tempat ini favorite gue juga,” Gilang 
melanjutkan ringan. Kakinya melangkah ke depan, 
membentangkan jarak sekitar tiga langkah dari Tissa yang 
kini berada di belakangnya. “Karena gue memang mau di sini, 
Tis, desah pelan dari bibirnya tersapu angin. Namun pria itu 
tersenyum, memandang sendu langit senja yang telah 
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menguning. “Udah cukup lo tangisi takdir lo. Dunia kita nggak 
berkutat sama cinta terus-terusan, Tis. Hidup ini keras, dan 
kalau sekadar cinta udah bisa buat kita membanjiri semesta, 
mau jadi apa nanti kita di neraka?” pria itu menoleh dengan 
sorot jenaka. “For your information, neraka nggak pernah 
banjir. Sekalipun makhluk-makhluk pendosa kayak kita 
nangis jejeritan di sana. Neraka cepat nyerap cairan, cara 
kerjanya mungkin kayak Laurier Super Maxi.” 

Tissa memejamkan mata erat-erat, tak lupa ia juga 
katupkan rahangnya. Berhadapan dengan pria ini kerap 
membuatnya merasa sinting. Tapi entah kenapa, ia bisa 
merindukannya sebegini hebat. 

Tak mendengar jawaban dari Tissa, Gilang berbalik 
sebentar. Seringai gelinya terpatri begitu melihat wanita itu 
memejam entah untuk apa, “Kalau „mau ketawa jangan 
ditahan, Tis, nggak bagus buat pencernaan," kelakarnya tanpa 
beban. 

Harusnya Tissa terbahak-bahak seperti biasa. Namun 
hatinya mengeras menolak tawa. Toh untuk apa? Sebentar 
lagi, Gilang pun akan meninggalkannya. Dan bersamaan 
dengan pemahaman itu, tekadnya semakin bulat. “Lo bisa 
nganggep gue kayak dulu, anggap aja gue nggak pernah ada. 
Dan interaksi lo sama gue nggak lebih dari sekadar teman 
kuliah di satu Universitas yang sama. Selebihnya, tolong, 
pura-pura nggak tahu apa-apa.” Tissa berujar cepat-cepat, 
bahkan dalam satu tarikan napas. “Pura-pura nggak kenal 
juga nggak masalah.” 

Gilang berdecak singkat. Ia menahan diri agar tidak 
memakan otak kecil Tissa sekarang juga saking kesalnya. Ya, 
beginilah susahnya menjelaskan pada wanita yang sudah 
terlanjur salah paham. Drama yang wanita ciptakan saat 
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sedang berada dalam situasi ini, bahkan lebih mengerikan 
dari panjangnya episode sinetron-sinetron Indonesia. 

Hah, menyusahkan. 

Dan tentu saja menyebalkan. 

“Susah, Tis,” Gilang menjawab tangkas. Ia memasukan 
tangan kanannya ke dalam saku celana. Sambil memiringkan 
tubuh, senyum jahilnya mengukir tulus. Tapi semenyebalkan 
apa pun seorang Antissa Dera Wardhana saat ini, Gilang harus 
mengakui lebih menyebalkan lagi bila ia tidak bisa bersama 
dengannya dalam waktu yang lama. “Gue udah terlalu tua 
buat bersikap masa bodoh sama elo. Dan gue ngerasa udah 
pantas kalau sekarang mulai perhatiin elo. Gue udah dewasa 
kalau lo mau tahu.” 

Tissa tahu betul Gilang mengucapkannya dengan begitu 
tulus. Dan tentu saja hal itu membuat keran air matanya 
mengucur deras. Namun -cepat-cepat ia menghapus air 
matanya. Tidak ingin terlena lagi. Lalu dengan kekuatan yang 
ia punya, ia melajukan langkah untuk menyamai pria itu. 
“Masalahnya, gue udah muak sama semua label dewasa yang 
tercipta di sini. Gue bosan sama laki-laki yang menganggap 
pemikirannya lebih maju dari perempuan. Terus seenaknya 
menghardik gue, karena kemampuan gue nyembuhin luka 
nggak pernah seberhasil kalian.” 

Menyadari ada yang keliru dari kata-katanya yang tadi. 
Gilang terserang panik. “Gue fleksibel kok, Tis. Bisa berubah 
sesuai kebutuhan,” katanya cepat. “Ibarat sedotan, gue ini 
adalah sedotan warna-warni pas zaman kita SD. Dan 
bukannya sedotan keras di Starbucks kok,” ujarnya sambil 
meringis. Berharap Tissa mengerti dari kata-kata absurd yang 
ia ucapkan barusan. 

Suatu getaran aneh menggelitik dada Tissa dengan cara 
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yang paling tidak mengenakkan. Demi Tuhan ... ia memang 
merindukan pria ini. Merindukan semua kalimat sampahnya 
yang membuatnya entah bagaimana, nyaman. Jadi, alih-alih 
merasa marah, Tissa justru menghamburkan diri memeluk 
pria itu. Dentam jantungnya terlalu mengerikan untuk terus 
di abaikan. Sementara rindunya, benar-benar menggebu tak 
tertahan. Dan beruntung, Gilang langsung mendekapnya erat. 
Menyelubungi Tissa dengan kehangatan yang paling ia 
butuhkan. Terisak pelan, Tissa membiarkan kepalanya berada 
dalam rengkuhan ternyamannya itu. 

“Ajari gue menata hati, Lang. Ajari gue kembali jadi 
matahari." 

Senyum pria 26 tahun itu mengembang. Ia memang 
belum setua itu untuk mengerti arti kehidupan. Namun 
usianya juga bukan remaja yang masih sibuk memikirkan 
hidup sendiri. Gilang sudah *menasbihkan hati, menjadi 
dewasa versinya setelah beberapa tahun lulus kuliah, berarti 
mencoba untuk memperbaiki pola pikirnya. 

“Lo nggak perlu jadi matahari, Tis,” bisiknya yang 
membuat Tissa mendongak. Lalu senyum ia persembahkan 
untuk wanita itu. “Lo juga nggak perlu jadi mendung,” ia 
mengusap kening Tissa yang berkeringat. “Lo cukup jadi Tissa 
aja, karena Tuhan nyiptain lo buat jadi manusia. Jadi, lo nggak 
boleh maruk dengan bilang pengin jadi matahari. Sumpah, 
gue alergi sunblock," kekehnya karena ternyata menjadi serius 
itu amat menyulitkan. 

Tissa kontan mendengkus dan memilih mengerucutkan 
bibirnya ke depan. Namun tak bisa ia pungkiri, kehangatan 
masih membanjiri sanubarinya. “Dasar sinting!” ucapnya 
sewot, tetapi menolak untuk melepaskan pelukan. 

Membuat Gilang terbahak dan memilih mengeratkan 
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pelukan mereka. “Lo nggak perlu jadi benda-benda langit, 
Tis,” katanya setengah geli. “Karena menurut gue, lo cukup 
jadi sinting kayak dulu aja. Terus nemeni kesintingan gue, 
hingga akhirnya kita berhasil menciptakan kewarasan." 

Tissa menepuk dada pria itu keras-keras. Sebodoh iblis 
saja dengan ringisannya, Tissa segera membuat jarak. “Gue 
harusnya dengerin kata Riza buat meriksain kejiwaan gue di 
saat gue ngangguk bilang setuju buat ngejalin hubungan sama 
menolak ketika pria itu menawarinya uluran tangan. Tissa 
langsung menyambutnya. 

“Dan harusnya gue dengerin Satria, waktu dia bilang 
kalau ngejinakin lo sama aja kayak ngejinakin Serigala. Salah 
dikit aja pasti langsung di terkam,” Gilang membalasnya. “Tapi 
Satria memang bener. Lo.,ngambeknya serem. Gue nyaris 
beneran nggak waras karena-kebingungan nyari celah buat 
nemuin lo gini.” 

Mencebik, Tissa memeluk lengan Gilang dan 
menyandarkan kepalanya di bahu pria itu. “Biarin sih, lo 
nyebelin memang.” 

Tak ada gurat yang memperlihatkan sakit hatinya, 
Gilang justru tertawa sambil membelai rambut Tissa yang 
tertiup angin senja. “Hubungan kita tuh, nggak perlu kelihatan 
mewah. Cukup di akhirnya aja nanti langsung sakinah, 
mawaddah, warohmah.” 

Membuat pipi Tissa dijalari semburat merah dan rasa 
panas karena kalimat paling gombal dari Gilang barusan. “Lo 
tahu, gue rasa lo baru aja menyentuh jiwa gue dengan cara 
yang paling nggak romantis di dunia.” 

“Nggak apa-apalah, yang penting gue kan setia.” 

Tissa mencibir, “Setiap Tikungan Ada?” 
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“lissh, ya, bukan,” pria itu menyanggah. “Tapi, 
Senyumanmu Tikam Aku.” 

“Najis, Lang! Najis!” seru Tissa dan berlari terlebih 
dahulu untuk membuat jarak. Tak akan pernah, ia biarkan 
Gilang melihatnya yang sudah merona seperti kepiting rebus. 

“Halah, najis-najis tapi lo suka 'kan?” 

Tak mau mengakui, Tissa hanya mencebikan bibir 
sambil mengulurkan tangan, menunggu Gilang mendekat. “Lo 
pasti pakai pelet “kan?” tanya Tissa penuh selidik. Hatinya 
sudah jauh lebih baik sekarang. “Karena saat ini, gue ngerasa 
kayak Angel Lelga yang tiba-tiba aja memutuskan nikah sama 
Vicky Prasetyo,” Tissa terbahak. 

"Sumpah, gue nggak semengerikan dia, ya?” protes 
Gilang tak senang. “Anjir banget, elaah ... masa gue disamain 
sama dia.” 

Setelah Gilang menyambut-uluran- tangannya, Tissa 
terkekeh melihat ekspresi pria itu. Ia tak pernah merasa 
selega ini sebelumnya. Jadi, dengan senyum yang tak surut 
sampai mereka keluar dari pemakaman, Tissa dan Gilang 
berpegangan tangan. Namun tiba-tiba saja, Tissa terdiam 
beberapa saat. Ada yang salah di sini. Tissa merasakan itu. 

“Kenapa?” Gilang bertanya saat Tissa justru berhenti. 
“Ada yang ketinggalan di dalam tadi?” 

Tissa masih terdiam. Dan saat kesadaran akan 
kesalahan itu menghantamnya. Tissa kontan melepaskan 
genggaman tangan mereka. Ada ketakutan tersendiri saat ia 
mendongak demi menatap Gilang. “Tapi” suaranya 
menggantung di udara. Senyumnya yang tadi sempat terbit 
kembali sirna. Ia mengingat, apa yang membuatnya 
menghindari Gilang beberapa hari ini. “Apa bener, Mira 
mengandung anak lo?” 
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Seperti yang sudah Tissa perkirakan sebelumnya, ia 
melihat wajah pria itu, pias. Namun hanya sebentar, sebelum 
akhirnya Gilang menghela napas panjang dan merengkuh 
wajah Tissa dengan kedua belah tangannya. 

“Makanya, kalau gue mau ngomong tuh di denger,” 
Gilang melepaskan rengkuhan dan berbalik menyentil dahi 
Tissa. Mengabaikan ringisan Tissa, dengan gemas, Gilang 
menarik hidung wanita itu sampai memerah. 

“Sakit, Dodol!” keluh Tissa sambil memukul Gilang. 

“Bodoh amat,” Gilang mencebik. “Lo memang pantes di 
gituin!” seru Gilang berapi-api. “Lo main kabur-kaburan udah 
kayak film India. Lo ngehindari gue kayak sinetron Indonesia. 
Dan lo sibuk berspekulasi sendiri, kayak film Turki. Terus lo 
bikin drama Korea sendiri yang bikin gue kesel.” Gilang terus 
bercerocos. “Gue beneran kesel banget sama lo.” 

“Maksud lo?” “Tissa- mulai merasa ragu dengan 
asumsinya sendiri. Apalagi setelah mendengar omelan Gilang 
tadi. 

“Abis gue jelasin ini dan lo terbukti salah, lo harus 
biarin gue cium lo di sini,” tutur Gilang merasa di atas angin. 
Tetapi, buru-buru ia menambahkan. "Maksud gue tuh ciuman 
di bibir ya, Tis, bukan kecupan pipi doang. Sumpah, gue bukan 
Athalla yang suka ketawa-ketawa geli kalau dicium pipinya.” 

“Apaan sih lo?” Tissa tak bisa berhenti berpikir 
bagaimana Gilang bisa dengan entengnya mengucapkan kata- 
kata mesum seperti itu di saat seperti ini. “Kalau mau jelasin 
ya jelasin aja!” lanjut Tissa gusar. Pasalnya, ia ingat betul, ia 
belum pernah mendengarkan penjelasan Gilang terkait 
kedatangan Mira dengan kondisi hamil begitu. 

Bagaimana kalau kemarin itu ia salah lihat? Bukankah 
itu berarti sia-sia saja ia bersakit-sakit seorang diri selama 
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ini? 

Tapi ia yakin betul, kalau Mira memang hamil. Bahkan 
ibunya Mira pun berteriak meminta tanggung jawab Gilang. 
Apa Gilang hanya mencoba memanipulasinya saja? Gilang 
hanya ingin mempermainkannya? Namun, begitu melihat 
perjuangan Gilang selama beberapa hari ini, Tissa mulai 
sangsi pada penilaiannya sendiri. 

“Lo mikirnya terlalu jauh, Tis,” ucap Gilang pelan, 
sambil kembali meraih salah satu tangan Tissa untuk di 
genggam. “Mira memang hamil,” katanya sembari mengelus 
lembut pipi wanita itu. Meminta seluruh perhatian Tissa 
hanya tercurah saja padanya. Dan Gilang mendapatkan apa 
yang ia mau. 

Sementara itu, Tissa menunggu lanjutan kata-kata 
Gilang dengan jantung berdebar-debar. Sumpah, ia sedang 
takut saat ini. Apalagi, ketika Gilang sendiri pun mengatakan 
bahwa Mira memang tengah mengandung. Tak bisa menahan 
diri, Tissa kemudian segera bertanya. “Dan?” 

Gilang sengaja tak langsung menjawab. Sebaliknya, ia 
malah sibuk memandangi wajah Tissa lekat-lekat. Lalu 
kemudian ia tertawa kecil dan menarik tubuh Tissa untuk 
kembali berada dalam rengkuhannya. “Dan bukan anak gue,” 
bisiknya lembut. “Mira memang hamil, tapi bukan anak gue. 
Ya, kali gue ngebuntingin Mira terus jadi pengecut yang nggak 
mau tanggung jawab?" kekeh Gilang sambil mengecup puncak 
kepala Tissa. 

Menyadari bahwa kesimpulannya selama ini salah, 
Tissa malah terisak. Kali ini lebih keras dari pada yang tadi. 
Membuat Gilang kelabakan dan segera melepaskan 
dekapannya. 

“Lho, Tis? Lo kenapa? Kok malah nangis lagi?” 
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“Jadi lo nggak akan nikahin Mira kalau gitu kan?” 

“Ya, nggak lah. Kan gue maunya nikahin elo.” 

Tissa mengangguk dalam pelukan. “Tapi nyokapnya 
Mira waktu itu minta elo tanggung jawab?” Tissa belum 
sepenuhnya mempercayai. 

Menghembuskan napas panjang, Gilang memegang 
kedua bahu Tissa setelah berhasil melonggarkan sedikit 
dekapannya. “Semuanya cuma salah paham gembel doang, 
Tis. Sama kayak elo. Semua kekacauan ini, hanya karena salah 
paham gembel.” Menangkup wajah Tissa yang sembab karena 
air mata, Gilang memajukan wajahnya untuk mengecup hidup 
lancip Tissa yang memerah. “Gue sayang banget sama elo, 
Tis,” ucapnya sendu. “Terlepas dari payahnya kemampuan 
mengolah kata, gue cuma mau bilang, setelah nyokap gue, lo 
adalah satu-satunya.perempuan yang bakal gue prioritaskan. 
Seseorang yang menjadi satu-satunya alasan kenapa gue 
mulai memikirkan masa depan.” 

Tissa tak tahu harus menanggapinya bagaimana. 
Entahlah, hari ini segalanya terlihat indah. Dan Tissa masih 
memiliki sisi pesimis yang kadang suka membisikan kata-kata 
penjatuh semangat. Seperti ia takut kalau keberadaan Gilang 
di sini pun adalah bentuk lain dari delusi parah yang ia alami. 

Kembali merunduk untuk mengecup hidung Tissa, 
Gilang menyematkan keseriusan saat menatap wanita itu lagi. 
“Hidup sama gue ya, Tis? Karena untuk gue, lo nggak pernah 
jadi bayangan. Sebab, lo adalah wujud nyata dari orang yang 
bikin gue mau mengusahakan masa depan.” 

Serius, Gilang tidak pintar mengucapkan kata-kata cinta 
seperti orang-orang. Pergaulannya hanya berkutat dengan 
teman-teman seperjuangannya saja. Dan untuk informasi 
pentingnya, semua teman-teman Gilang pun tak ada yang 
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memiliki jiwa romantis. Jadi jangan salahkan Gilang, bila kata- 
kata yang keluar dari bibirnya terdengar begitu nyeleneh. 

“Gue bukan orang kaya, Tis. Gue juga nggak pinter- 
pinter amat. Dan kalau lo setuju nerima gue, lo cuma bakal 
berakhir pasangan sama rakyat jelata doang. Tapi walau pun 
begitu, gue bukan sekadar rakyat jelata biasa, Tis, gue calon 
CEO pabrik micin. Jadi ya, hidup sama gue nggak bakal 
menderita-menderita banget sih, Tis. Dan—“ 

“Lo bawel banget sih?” gerutu Tissa mematahkan 
racauan tak bermatabat Gilang tersebut. Kemudian ia 
terkekeh pelan, dan berjinjit untuk mengecup bibir cerewet 
yang sedari tadi terus meracau itu. “Gue sayang sama lo, 
Lang,” ungkap Tissa malu-malu setelah melepas kecupannya. 

Hal yang kontan saja membuat mata Gilang membola. 
Bukan apa-apa, ia hanya tidak. menyangka saja kalau Tissa 
akan begitu spontan menciumnya. terlebih dahulu. “Lo nyium 
gue, Tis?” 

Tissa memukul keningnya sendiri dengan lelah. “Bodoh 
amatlah,” keluhnya sambil mengambil jarak. 

Gilang tentu saja tidak akan dengan mudah 
melepaskannya. Apalagi setelah Tissa melakukan hal manis 
barusan. Dengan genit, Gilang melempar kerlingan. 
Tangannya terulur merengkuh pinggang Tissa lagi. “Ciuman, 
Tis. Bukan sekadar nyium, lo inget ‘kan kata gue tadi?” kata 
Gilang dengan nada sok manis. “Sini-sini bibirnya, Tis, kenalan 
yang bener sama bibir gue. Siapa tahu nagih, ‘kan gue seneng.” 

Tissa sempat tertawa-tawa mendengar kata-kata nista 
itu. Tetapi tak bertahan lama, karena tahu-tahu saja, Gilang 
sudah mendaratkan bibirnya secara lembut. Membuat Tissa 
terkesiap sebentar, namun ia tak menolaknya. Justru, Tissa 
merasa sangat benar ketika menerimanya. 
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Di sini, dalam rengkuhan Gilang, Tissa menasbihkan 
hati, bahwa ia siap menyambut masa depan apa pun yang ada 
di depannya. Namun ia juga berharap, pria yang tengah 
memeluknya erat inilah, tujuan yang ingin ia miliki sebagai 
takdirnya. 

Gilang ... 

Ya, sebuah nama yang sebelumnya tak pernah ia 
perkirakan akan hadir dan menariknya keluar dalam jurang 
masa silam. 

Sebab katanya, cinta adalah sebutan untuk jutaan rasa 
yang menghinggapi manusia saat menginginkan bahagia 
dengan dia yang telah Tuhan ciptakan sebagai tempat pelipur 
segala lara. 

Dan Tissa sudah menemukannya. 

Nama cintanya itu Gilang, Tissa berharap perasaannya 
ini dan kebersamaan mereka tidak akan pernah menghilang. 

Ya, semoga ... 
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Satria memutar bola mata seketika begitu obrolan 
mereka telah sampai dititik kesimpulan. “Jadi udah baikan?” 
tanyanya sinis. 

Gilang mengerjap sok manis, lalu mengangguk lugu 
bagai seorang perawan yang menerima pinangan seorang 
pangeran. “Udah dong,” ungkapnya malu-malu. 

Membuat ketiga temannya mencebik sambil membuat 
raut wajah ingin muntah. Bahkan Abi tak bisa menahan diri 
dan melemparkan minuman botolnya pada lelaki jemawa itu. 
Gilang sih masa bodoh saja, ia sedang di atas angin sekarang. 
Dan catat, ia bahagia bukan main. Jadi, sebodoh setanlah 
dengan wajah-wajah tak terima teman-temannya itu. 

“Gue nggak seneng liat muka lo, udah sana mending 
minggat.” Satria menggerutu sebal. 

“Bentar lagi dong, Dedek Tissa lembur, Mamas Gilang 
jemputnya abis maghrib nanti.” 

“Sumpah, gue mau muntah!” seru Abi seketika. 

Dan Gilang segera menanggapinya dengan sigap. “Lho, 
Riza bunting lagi ya? Kok lo sampai mual-mual gini? Bang 
Abra pernah cerita sama gue, pas istrinya hamidun, dia lho 
yang mual sama ngidam. Jadi, apakah sebentar lagi Athalla 
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Saylendra Respati akan mendapatkan adik, Papa Abi?" 
tanyanya masih dengan nada sok kalem. 

“Najis, Lang! Najis!” sinis Fattan sembari mencebik. 

Lagi-lagi, Gilang hanya memasang wajah innocent di 
depan teman-temannya yang sedari tadi menanggapi 
kebahagiaannya ini dengan setengah hati. “Mas Fat kenapa 
sih? Rara lagi dapet? Makanya lo jadi senewen gini ke gue? 
Elah, salah gue apaan sih, Mas Fat?” 

“Banyak, Lang! banyak!” Satria berseru dari seberang 
meja. Ngomong-ngomong, mereka sedang berada di kafe 
Fattan untuk ngopi-ngopi ganteng secara cuma-cuma. “Muke 
lo bikin mules, sumpah!” 

“Ngegas mulu deh lu, kayak supir metromini,” celetuk 
Gilang santai. “Kalian kenapa sih? Sinis amat menanggapi 
berita bahagia gue?. Pada nggak seneng ya ngeliat gue 
bahagia?" 

"NGGAAKKK!!!” seru ketiga lawan bicara Gilang 
bersamaan. 

Membuat Gilang terbahak-bahak, sambil melemparkan 
sedotan bekas minumnya ke arah mereka bertiga. “Sumpah 
deh, kalian bertiga kayak cowok-cowok yang cemburuan,” 
kekeh Gilang geli. “Kalian nggak rela ya, kalau gue di hak 
milikin sama yang lain?” ucapnya menggoda. “Kalian nggak 
rela ya, kalau gue dibagi-bagi? Uluh-uluuhh ... co cweeett 
begete sihhhh Mamas-mamasku sekaliaannnn ...” lalu Gilang 
berseru hiperbolis. 

Menyebabkan ketika temannya hampir menyiramkan 
minuman mereka masing-masing kepada sosok najisum 
seperti Gilang itu. 

“Capek gue ngombreng sama lo,” keluh Abi sembari 
memijat tengkuknya. “Gue balik duluan deh ya? 
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Ngekhawatirin anak curut ini dan berakhir sia-sia tuh, bagai 
nyaris klimaks, eh tahu-tahu aja Athalla nangis di kamarnya. 
Nah, lo bisa tahu 'kan, Lang, gimana rasanya jadi gue?” ucap 
Abi penuh sarkas. 

Jadi begini, mereka sudah mengkhawatirkan Gilang 
sejak hari minggu. Tepatnya, waktu Gilang ingin 
menyelesaikan urusannya dengan Tissa. Abi, Satria dan juga 
Fattan, sudah harap-harap cemas. Takut terjadi apa-apa 
dengan Gilang. Pikiran buruk mereka itu, Tissa menolak 
Gilang. Lalu Gilang patah hati dan frustrasi untuk kesekian 
kali. Mengingat banyaknya kasus bunuh diri akhir-akhir ini, 
Abi cs tak rela kalau teman sehidup tak semati mereka ikut- 
ikutan trend mengerikan itu. 

Mengingat iman Gilang juga secetek otaknya, mereka 
mencemaskan Gilang sungguh-sungguh. Sebab sejak minggu 
malam, hingga senin siang, Gilang sama-sekali tak bisa di 
hubungi. 

Eh, ternyata si setan berengsek yang mereka 
khawatirkan sedang di mabuk asmara, hingga lupa 
mencharge ponselnya. Karena janji antar jemput Tissa, 
rupanya sudah membuatnya tak membutuhkan alat 
komunikasi lagi untuk menghubungi wanita itu. 

Ck, memang Gilang, Keparat! Senangnya memang 
membuat orang-orang sekarat! 

“Ah, elaahh ... Bi, lo ambekan sih? Kan gue udah minta 
maaf.” Gilang mengeluh sambil memasang wajah memelas. 
Perhatiannya lalu tertuju pada Satria dan Fattan yang masih 
memasang wajah ketat, sekencang wajah Sayahrini yang saat 
tertawa pipinya tidak ikut bergerak. “Sat, Fat, lo berdua 
ngambek juga?” 

“Iyalah, Dodol!” sembur Satria garang. “Lo memang ke- 
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turunan Fir'aun, Lang. Yang kalau lagi seneng lupa daratan.” 

“Maaf, Sat.” 

“Halaah ... tiada maaf bagimu!” celetuk Fattan memutar 
bola mata jengah. “Gue sama anak-anak mikirnya lu lompat 
dari jembatan sirotol mustakim, terus langsung masuk 
neraka.” 

Beringsut mendekati Fattan yang duduk berbarengan 
dengannya, Gilang mengerucutkan bibir menyesal. “Fat, 
maafin gue dong. Gue khilaf kemarin nggak ngubungin kalian. 
Maklumlah, abis dari makamnya Dennis, gue ngajak Tissa 
makan, terus nganter Tissa pulang, eh pas di sana gue di ajak 
main catur sama bokapnya. Ya udah, liyung gue sampe tengah 
malem di sana. Balik ke rumah udah ngantuk. Langsung tidur 
abis cuci kaki, cuci muka. Dan paginya gue kesiangan, terus 
buru-buru ngejemput Tissa.. Sampai pabrik, baru deh gue 
nyadar hape gue mati.-Gue”cas dong dulu paginya, siang pas 
gue liat udah 100 persen, baru gue cabut. Gue aktifin dan 
terteralah chat-chat sweet dari kalian semua.” Jelas Gilang 
lengkap. Masih dengan mimik penuh harap, bahwa teman- 
temannya akan memakluminya. 

Abi duluan yang mengambil sikap. Sembari menghela 
napas lelah, pria yang di kabarkan akan naik jabatan itu 
akhirnya mengangguk pelan. “Kita khawatir, Lang. Gue pikir 
Tissa masih sulit dijangkau. Dan akhirnya lo stress. Tapi kalau 
memang udah baik-baik aja, Alhamdulillah deh Lang. Gue lega 
jadinya.” 

Gilang mengangguk sambil menatap Abi takjim. “Lo 
yang terbaik, Bi. Thanks banget sama semua sabda-sabda lo 
sebelumnya. Lo beneran terbaik deh, Bi.” 

Mencibir Gilang, Satria menguap bosan. “Udah begini, lo 
bilang Abi yang terbaik. Terus masalah Mira yang kemeren lo 
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nganggap gue apa?” 

“Uluh-uluhh ... BangSat cemburu nih yeeee ...” goda 
Gilang senang. “Tenang deh, Sat, posisi lo di hati gue nggak 
akan terganti kok. Tetep numbero uno!" Gilang mengacungkan 
jempolnya ke udara. “Ibarat merk motor nih ya, Satria sama 
gue keluaran Honda, One Heart. Kalau gue sama Abi, Yamaha 
semakin di depan. Nah, gue sama Fattan, Suzuki semakin di 
hati.” Celoteh Gilang dan membuat mereka semua tergelak 
serentak. 

Setelah itu, mereka melupakan kekesalannya pada 
Gilang sejak semalam. Lalu menodong pria tersebut dengan 
ragam pertanyaan terkait keberhasilannya meyakinkan Tissa 
yang sudah mereka labeli gagal move on sejak bertahun- 
tahun. 

Gilang tentu saja. menjabarkan dengan lengkap reka 
adegan yang ia jalani semalam- di pemakaman. Sambil 
berceloteh mengenai kemampuan luar biasanya dalam 
meramu kata-kata absurd menjadi kata semanis madu yang 
legit. 

Ya, pokoknya begitulah. Gilang sangat sombong ketika 
bercerita mengenai perjuangannya dalam memerdekakan 
hati Tissa yang selama ini terjajah sosok Dennis seorang. 

"Fix, deh kalau gitu. Berarti kita tinggal nunggu lo sama 
Tissa keramas pagi-pagi dong?” sindir Satria tertawa mesum. 
“Eh, tapi kalau mau keramasnya malem juga nggak apa-apa 
sih. Terserah lo berdua deh, mau belah duren kapan.” 
Kemudian pria itu tergelak sendiri. 

Menyadari arah pembicaraan nista Satria akan berlabuh 
ke mana, cepat-cepat Gilang mematahkan tawa temannya 
yang sudah mengudara tak tahu malu itu. “Otak lo, Sat,” ia 
menggelengkan kepalanya. “Besok-besok coba deh lo cebok 
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pakai air sirih, biar selangkangan lo bebas bakteri,” cibirnya 
memberengut sebal. 

“Diih, belagunya dikau,” kata Satria masih tertawa. “Kan 
lo sendiri yang bilang sama gue, kalau tiap liat Tissa jalan lo 
jadi mupeng?” 

Mendengkus, Gilang memanyunkan bibirnya kesal. “Ya, 
itu kan dulu, sebelum Indonesia merdeka dan Belanda belum 
memperkerjakan Arkan,” gerutunya tak suka ketika Satria 
membuka aibnya. “Tapi sekarang, gue nggak begitu lagi kok,” 
ia menaik-turunkan alisnya bangga. 

“Yakin lo?” tanya Fattan sangsi. 

Dan Gilang langsung menjawabnya dengan anggukan 
mantap. “Gue pengin buat pengecualian dalam hidup gue yang 
udah tercemar ini, Fat. Minimal, ada yang bener deh sama 
yang gue lakuin, setelah insyaf.” 

Abi terkekeh- setuju: ia “bertepuk tangan sebentar 
sebelum menganggukkan kepala untuk Gilang. “Gue setuju 
sama lo, Lang. Paling nggak, ada deh dari kita yang sebelum 
nikah nggak ngerusak anak orang,” kata Abi bersemangat. 
“Yeaayy ... hidup generasi anak micin!” serunya terbahak- 
bahak. 

“Babiikkk!!! Abi babiikkk, woyyy!!” Seru Gilang tergelak. 

“Tulss, syekaleee kakak Abi,” Fattan menyetujui. 
“"Perumpamaannya tuh, kayak habis gelap terbitlah Gilang, 
gitu ya, Bi?” 

“Perumpamaan lo kampret banget deh, Fat,” timpal 
Satria geli. “Tapi cocok deh, untuk mencerdaskan anaknya Pak 
Hakim ini.” 

Tergelak di kursinya, Gilang menendang kaki Abi di 
bawa meja dengan tawa semringah. Ia sempat memaki teman- 
teman sintingnya itu, lalu menyerobot minuman Fattan 
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sebelum berucap serius. Sumpah, terlalu banyak tertawa 
membuatnya haus. “Ibarat iklan susu beruang yang harus di 
jaga kemurniannya, Tissa juga harus gue jaga dong 
kesuciannya sampai gue niup ubun-ubunnya selepas ijab 
Kabul.” 

"Mantap jiwa, Mas Gilang, Sayang!” Satria berteriak 
heboh, tak peduli pada pengunjung kafe lainnya yang mulai 
menatap mereka. “Saya terima nikahnya, yee, Lang?” 

"Iya dong, abis itu baru ajep-ajep!” 

Dan sisa sore itu, mereka habiskan dengan saling 
melempar ledekan dan tawa. Tentu saja, dengan Gilang peran 
utama pria yang mereka semogakan dengan doa, agar akhir 
cintanya benar-benar berakhir bahagia. 


“Hallo, calon emak-emak!” seru Gilang terkekeh sendiri. 
“Nyiram bunga, Neng? Tumbenan? Ada apakah gerangan? 
Biar langsing ya? Nggak mungkinlah, perut segede gambreng 
gitu kok.” 

Mira memutar keran air, setelah sengaja mendengkus 
keras-keras. “Resek!” balasnya memberengut. “Aku sumpahin 
kamu juga gendut!” 

“Eh, mana bisa,” sela Gilang tertawa. “Aku nggak punya 
rahim dong! Nggak bisa hamidun.” Ia membuka pagar rumah 
Mira dan membiarkan mobilnya berada di luar. Ia sengaja 
datang ke sini dengan menenteng soto daging untuk Mira. 
“Aku bawain soto daging.” 

Mata Mira langsung berseri-seri. Ia ingat betul, sudah 
mengidamkan makanan itu sejak kemarin. Tapi karena tak 
ingin menyusahkan orangtuanya yang sudah susah semenjak 
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kepulangannya dengan keadaan hamil, Mira kerap menahan 
keinginannya hanya karena merasa tak enak. Ia sudah 
membuat malu. Jadi, segan rasanya meminta ini dan itu untuk 
menuruti aktivitas ngidamnya ini. “Kamu ngelihat 
instastoryku?” 

Gilang mendecih, lalu memilih duduk di bawah pohon 
mangga yang dulu menjadi tempat favoritenya bila 
berkunjung ke sini. Ada kursi panjang dengan sandaran busa 
empuk yang dipayungi oleh kanopi. “Minta tolong kek, kalau 
pengin makan ini.” Gilang meletakkan bawaannya di atas 
meja. “Nanti anak kamu ngences lho, kalau ngidam ditahan- 
tahan.” 

Mira berjalan mendekat. Senyumnya tersumir samar, 
sementara matanya tertunduk, melihat perutnya yang sudah 
membesar sesuai „dengan usia kandungannya. “Aku nggak 
mau ngerepotin orang-orang," akunya- jujur setelah duduk di 
sebelah Gilang. “Makasih ya, Lang?” 

Gilang mengangguk sekilas. “Berhenti merasa rendah 
diri, Mir. Bangun lagi kepercayaan dirimu. Kamu harus 
semangat lagi, Mir. Jangan kayak gini terus. Aku sedih lihat 
kamu ngerasa nggak berharga gini.” Gilang sudah merubah 
posisi duduknya. Tidak sesantai tadi, kini punggungnya 
menegak, sementara tubuhnya penuh menghadap Mira. 
Bertahun-tahun mengenal Mira, Gilang cukup bisa mengerti 
apa yang dirasakan Mira saat ini. “1zzy-1zzy itu belum ke sini?” 

Mira menggeleng. Dan Gilang mengembuskan napas 
jengah. 

“Kamu udah coba hubungin?” 

Kali ini Mira mengangguk. Dan hal itu kembali membuat 
Gilang menghela napas lebih panjang lagi dari sebelumnya. 

“Mir—" 
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“Please Lang, jangan bahas ini lagi,’ pinta Mira 
bersungguh-sungguh. 

Gilang hampir saja mendebatnya, sampai kemudian ia 
mulai memindai betapa kurusnya Mira untuk ukuran ibu 
hamil enam bulan. Wajahnya Mira terlihat begitu tirus dan 
pucat, dengan kantung mata menghitam yang cukup jelas. 
Tangan Mira tampak begitu kecil, hingga Gilang bisa melihat 
urat-urat kehijauan itu dari balik kulit putih Mira. 

Melihat hal itu, sontak saja membuat Gilang bersedih. 
Tidak seharusnya wanita hamil semenyedihkan ini, batinnya 
menggeleng pedih. Rasa cintanya untuk Mira sudah 
berevolusi menjadi rasa sayang. Seperti sayangnya kepada 
Diandra, hingga ia tak akan terima bila adiknya itu terluka. 

“Ada atau nggak adanya, Mas Izzy nanti, aku tetap akan 
melahirkan anak ini, Lang.? 

Gilang membuang tatapannya ke arah lain. Mira tidak 
seharusnya mendapatkan nasib yang seperti ini. Jika 
keadaannya saat ini adalah bentuk dari hukuman Mira karena 
telah mengkhianatinya, Gilang merasa ini terlalu kejam. Mira 
tidak pantas diperlakukan begini. 

“Ceritakan soal kamu aja, Lang,” Mira meraih tangan 
Gilang dan menggenggamnya ringan. Hal itu ia lakukan hanya 
untuk membuat Gilang kembali mengalihkan perhatian 
padanya. “Ceritaku sedih, nggak enak banget diomongin sore- 
sore gini. Kita denger cerita tentang kamu aja ya? Gimana 
sama Tissa? Dia udah nggak marah sama kamu?” 

Mira terdengar begitu antusias saat mengalihkan 
pembicaraan. Membuat Gilang menghela napas, dan menuruti 
apa yang diinginkan calon ibu itu. Mungkin dengan berhenti 
membahas lelaki brengsek itu, tekanan yang dihadapi Mira 
akan sedikit berkurang. Dan Gilang akan membantunya. 
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Dengan senyum yang ia pasang lebar-lebar, Gilang menaikan 
sebelah alisnya dengan bangga. “Udah dong, Gilang gitu lho,” 
ujarnya bersemangat. 

“Oh, ya?” Mira mencebik sangsi. 

Gilang semakin beringas menyombongkan diri. “Iya 
dong,” katanya berapi-api. “Ibarat Yin dan Yang, Tissa samaku 
tuh adalah rindu yang nggak bisa terbuang.” 

“Apaan sih, Lang?” tawa Mira membahana. “Nggak jelas 
banget sumpah!” 

Bagi Gilang, ditertawakan itu sudah biasa. “Ya, intinya 
gitu. Pokoknya, kami udah baikan. Bahkan ikatan di antara 
kita pun kayak makin erat jadinya,” ujarnya penuh 
kesombongan. "Ya, kamu tunggu aja deh pokoknya 
undangannya. Harus datang ya, Mir? Tapi nggak perlulah 
bikin drama dengan nyumbang lagu Mantan Terindah. Bisa 
viral nanti acara nikahanku.” Serunya:narsis. 

“Astaga! Nggak ilang-ilang ya sintingnya kamu, Lang?” 
kini, Mira sudah terbahak-bahak. “Sumpah ya, Lang, narsismu 
itu lho! Ya Allah, aku lupa bilang amit-amit!” kekehnya lagi 
sambil mengusap-usap perut buncitnya. 

Melihat tawa Mira yang selepas itu, sudut hati Gilang 
mengucap syukur. Paling tidak, Mira masih ingat bagaimana 
caranya tertawa. Sambil menepuk-nepuk kepala Mira, Gilang 
memberi senyum tulus untuk wanita itu. “Terlepas dari 
pengkhianatan kamu ke aku, Mir. Aku mau bilang terima 
kasih ke kamu. Karena kamu udah ngebuka jalan, buat aku 
sama Tissa.” 

Tawa Mira mereda, ia pandangi Gilang sejenak dalam 
diam. Hatinya pun menghangat. “Seenggaknya, masih ada 
kebaikan di antara keburukanku yang udah khianatin kamu 
ya, Lang?” pelan-pelan senyumnya merekah kembali. 
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“Bahagia terus ya, Lang. Aku yakin, Tissa memang orang yang 
tepat. Buktinya, dia bisa ngerubah kamu jadi sedewasa ini.” 

Gilang pura-pura mendengkus. Tangannya masih 
bertengger di atas kepala wanita itu. “Rasanya memang aneh 
ya, kalau mantan bisa jadi teman. Tapi, aku nggak peduli. Buat 
anak kamu, aku siap jadi Om yang bisa temenan sama 
Mamanya.” Cengir Gilang mengembang jenaka. “Om Gilang, 
terus nanti anakmu manggil Tissa, tante ya, Mir?” Mira 
menjawabnya dengan anggukan dan bagi Gilang itu sudah 
cukup. “Kasih tahu aku kalau kamu butuh bantuan. 
Semampuku, aku sama Tissa nanti bakal bantu.” 

“Makasih, Lang.” 

Dan di ujung sore yang mulai menua, terjalin 
persahabatan baru antara dua hati yang dulu sempat 
mencinta. Walau pernah terbagi dua karena patah, rupanya 
benci yang pernah mereka pelihara, lebur bersama dengan 
sajak lama bernama saudara. 

Ya, indahnya dunia. 
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EKSTRA PART 


300 


Semenjak hubungannya dengan Gilang membaik dan 
semakin dekat, maka sejak saat itu pulalah, Tissa harus 
menjadi orang gila selama jam kantor. 

Bukan apa-apa, laki-laki yang dengan percaya diri 
menyebut dirinya calon CEO micin itu, selalu saja kurang 
kerjaan. Dan akibatnya, Tissa, yang kerap menjadi bahan 
keisengannya. Entahlah,-setiap ditanya apa ia memang tidak 
punya kerjaan yang lebih penting dari mengiriminya chat 
berbahasa planet, Gilang selalu saja mengatakan bahwa 
pekerjaannya sudah selesai. 

Seperti saat ini, di tengah istirahat makan siang yang 
hampir habis, Gilang membuat Tissa tersipu-sipu layaknya 
remaja ketika mendapatkan rayuan pertamanya. 


Gilang Kamvret : Tis, lo tahu nggak, kalau dulu gue 
punya cita-cita jadi superhero? #MasgilGanteng 


#Masgilkeren #Masgilpujanggacinta 


Antissa Dera Wardhana : Jadi Dipsy ‘kan? Udah tahu 
lama gue. 


Gilang Kamvret : Itu Tele-tele montox, Sayang. Ini su- 
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perhero lho. Coba tebak deh, kalau bener nanti gue kasih 
emot  kisssssssss... ' #MasgilGanteng  #Masgilkeren 
#Masgilpujanggacinta 


Antissa Dera Wardhana : Sumpah, Lang, ini nggak 
mutu banget. Dan pliisss, itu hesteg gak usah di pakai. Ini 
bukan instagram, Dodol. 


Antissa Dera Wardhana : Tapi okelah, gue tebak. 
Superman. Iya 'kan? Soalnya Io 'kan demen banget sama 
yang berbau horor dalam tanda kutip"lirik semvak 
Superman" 

Gilang Kamvret : Diiihh ... Dede Tissa suka piktor 
yeee sama Mas. Gil- „Gigit .mau? #Masgilganteng 


#Masgilkeren #Masgilpujanggacinta 


Giang Kamvert : Tapi jawabannya salah, Tis. 
#Masgilganteng #Masgilkeren #Masgilpujanggacinta 


Antissa Dera Wardhana : Spiderman? 


Gilang Kamvret : No, #Masgilganteng #Masgilkeren 
#Masgilpujanggacinta 


Antissa Dera Wardhana : Iron Man? 


Gilang Kamvret : Masih salah #Masgilganteng 
#Masgilkeren #Masgilpujanggacinta 


Antissa Dera Wardhana : Jadi apaan sih? 
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Gilang Kamvret : Yourman .... 


Tissa tahu betul, hatinya menyukai apa yang 
disampaikan oleh matanya. Bibirnya melengkung tanpa 
mampu ia cegah. Lalu detakan jantungnya, membuatnya 
harus memegangi dada. 

Ya Tuhan ... hanya seperti ini saja? 

Dan Gilang sudah berhasil menyentuh jiwanya dengan 
cara yang paling tak terduga. Membuainya dengan senyuman 
parah yang tak pernah ia sangka akan kembali hadir setelah 
sekian lama. 

Tuhan ... tolong, biarkan begini selamanya. 

Well, hanya dengan Gilang ... 


“Lo tahu nggak satu judul film yang menggambarkan 
kita saat ini?” Gilang bertanya jenaka. Matanya menyorot 
langkah Tissa yang semakin dekat dengannya. Sesuai 
kebiasaan selama sebulan ini, Gilang dengan perasaan bagai 
Ksatria masa lampau, rutin menjemput Tissa sepulang 
bekerja. Tapi tak jarang, ia pulang dulu ke rumah untuk mandi 
dan berganti pakaian jika Tissa sudah memasuki minggu 
sibuk seperti akhir bulan yang harus membuat wanita itu 
lembur sampai lewat jam delapan malam. 

Ya, sama seperti malam ini. 

Gilang yang sudah menghilangkan kesan eksekutif 
mudanya, kembali pada style sesungguhnya. Sebut saja celana 
ponggol dengan banyak kantung, juga selembar kaos 
rumahan yang membuat tampilannya terlihat sangat santai 
persis mahasiswa tingkat akhir yang baru saja menerima tra- 
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nsferan uang makan dari orangtuanya. 

Pokoknya, serasa dunia miliknya sendiri. Dan yang 
lainnya hanya mengontrak saja padanya. 

Ya, intinya begitu. 

Sementara itu, Tissa memutar bola matanya saja. 
Memutuskan menerima Gilang dalam hidupnya, berarti Tissa 
tahu risiko apa saja yang akan ia hadapi. Termasuk terus 
menerus mendengar ocehan unfaedah ala Gilang. Kalau bisa 
membanggakan diri, Tissa sudah mulai kebal dan tak 
bersemu, namun terkadang ia bisa semerah tomat jika 
gombal-gembel Gilang berada di tahap mencengangkan. Jadi, 
setelah tiba tepat di depan pria yang kini sedang duduk sok 
keren di atas kap mobilnya, Tissa langsung bersidekap. 
“Maksud lo Jelangkung, gitu?” 

Spontan saja,Gilang mencebik. “Lo nggak bisa banget sih 
di romantisin,” tuding” Gilang memberengut. “Bukan film 
setanlah. Ayo tebak lagi.” Gilang menyemangati. “Eh, tapi 
kalau Jelangkung versi terbaru yang main Amanda Rawless 
'kan ya, Tis? Boleh juga sih,” kemudian Gilang mulai meracau. 
“Eh, tapi nggak jadi deh. Tetap aja itu film setan,” sunggutnya 
tak terima. “Nggak, nggak, bukan film itu yang gue maksud. 
Udah buruan tebak yang lain deh, Tis. Filmnya nggak ada 
dedemit kayak temennya Satria deh.” 

“Temen lo juga berarti,” setengah berdecak, Tissa 
menatap Gilang tajam. “Biar apa sih main tebak-tebakan gini? 
Udah malem, Gilang.” Tekannya dengan bibir menipis. 

“Santai aja kali, Neng. Kita belum punya anak kok, 
belum ada yang nungguin di rumah,” ucap Gilang 
cengengesan. Seratus persen mengabaikan delikan mata Tissa 
yang tertuju padanya. “Udah deh, tebak aja. Itung-itung 
pengingat untuk kita tua nanti, kalau waktu mudanya, kita 
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pernah sereceh ini.” 

“Lo kali yang receh! Gue mah enggak!” sembur Tissa 
yang membuat Gilang tertawa. Namun tak melakukan apa pun 
saat pria itu menarik sebelah tangannya yang terlipat di 
depan dada. Dari sekian banyaknya hal yang Tissa benci dari 
sikap konyol Gilang adalah, pria itu kerap menampilkan wajah 
sok imut yang tentu saja membuat Tissa mual. Sama seperti 
sekarang, membuat Tissa gemas untuk mengacak-acak wajah 
menyebalkan itu. “Oke, gue bakal tebak,” Tissa mengalah 
sajalah, dari pada matanya harus ternodai melihat Gilang 
memasang tampang seperti Upin-Ipin meminta uang pada 
Kak Ros. “Kayak film Dilan?” 

Gilang tergelak di atas kap mobil. Matanya berpendar 
jenaka sambil menyorot Tissa geli. “Tis, gue sama Dilan tuh 
beda jauh. Nggak level banget „buat di sanding,” serunya 
tertawa. “Karena Dilan-tuh sukanya ngegombal, sementara 
gue hobinya ngegembel. Kan, nggak selevel banget gue sama 
dia.” 

Menarik paksa tangannya dari genggaman Gilang, Tissa 
harus lebih banyak menyetok sabar, agar tidak benar-benar 
nekat untuk melempar laki-laki itu dengan sepatu berhak 
lancip miliknya. Padahal, kalau dipikir-pikir hal itu amat 
menggiurkan untuk di lakukan. “Gue nyerah,” Tissa 
mengangkat dua tangannya ke udara. 

“Ck, cepet banget sih nyerahnya. Nggak asyik, ah,” keluh 
Gilang murung. 

Berusaha keras tak menanggapinya serius, Tissa 
mengabaikan keluhan Gilang sepenuhnya. “Gue abis lembur, 
Lang. Otak gue capek di ajak mikir” gerutu Tissa 
memberitahu. 

“Tapi kalau di ajak ke pelaminan masih mampu 'kan?” 
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Gilang berujar sok kalem. Tissa hanya memutar bola matanya 
saja, dan hal itu kembali membuat tawa Gilang pecah. 
“Sumpah, Tis, lo merona kek gue ajak ke pelaminan, ini 
lempeng mulu kayak penggaris.” 

“Bodoh amat deh, Lang. Pulang ayo!” 

Melompat dari atas kap, Gilang mendengkus pelan. 
“Tebakannya belum terjawab. Sekali lagi deh lo coba, Tis. Gue 
janji, kalau kali ini juga salah, gue bakal kasih tahu 
jawabannya.” 

Sambil menghela, Tissa menatap Gilang lurus-lurus. 
Amat berterima kasih pada pada siapa pun yang menemukan 
sepatu hak tinggi pertama kalinya. Sebab, jika mereka sudah 
berdiri berhadapan tanpa alas kaki, tinggi Tissa hanya berada 
di leher Gilang. Karena walau pun tidak terlalu tampan 
layaknya Andrew Garlfield, di mata, Tissa, juga tidak se-hot 
Jammie Dornan kesayangan'Violin, postur tubuh Gilang cukup 
membuat Tissa bangga ketika berjalan bersama laki-laki itu. 
Gilang cukup jangkung baginya, tubuhnya tidak sekurus 
Adipati Dolken namun tidak juga seberisi Deva Mahendra. 
Kurang lebih, mirip dengan Vino G. Bastian, namun tentu saja 
Gilang tidak sekeren Vino. 

Jadi, ketika Gilang berdiri di hadapannya, dan Tissa 
sedang mengenakan sepatu yang paling dicintai oleh wanita- 
wanita Asia berpostur sedang, Tissa merasa sangat terbantu. 
Karena ia tidak perlu terlalu mendongak menatap Gilang. 

“Oke, sekali ini aja “kan?” Gilang mengangguk sok manis. 
Tissa kontan saja membuat ekspresi ingin muntah. “Yang 
nggak ada setan-setannya 'kan?” kembali Gilang mengangguk, 
masih dengan mimik muka seperti sebelumnya. “Apa sih ya? 
Ayat-ayat Cinta 2?” tebak Tissa tak yakin. 

Tebakan yang entah kenapa malah membuat mata 
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Gilang berbinar cerah. Ia menatap Tissa lekat, seakan tak 
percaya dengan apa yang didengarnya. “Lo mau gue poligami? 
Gue tahu kok, gue memang seganteng Fahri,” celetuknya 
tanpa beban. “Tapi walau si Fahri poligami, ia tetap pulang ke 
Aisyah. Jadi, lo nggak keberatan jadi Aisyah-nya gue, Tis?” 

Dan Tissa tak bisa menahan diri untuk melayangkan tas 
yang semula berada di bahunya ke tubuh Gilang. 

Kan, sejak dahulu kala Tissa sudah pernah bilang, kalau 
Gilang itu berengsek! 

Entah bagaimana ceritanya, sampai Tissa tidak bisa 
belajar dari masa lalu. Ck, menghadapi Gilang, memang perlu 
kesabaran ekstra. 

“Ck, anarkis lu,” gerutu Gilang pelan. 

Dan Tissa tak memedulikan. “Pulang sekarang, atau gue 
pesen ojol ya?” peringatnya mengancam. 

Membuat Gilang- buru-buru + meraih tangan Tissa 
sebelum wanita itu nekat mengambil ponsel dan memesan 
ojek online dari aplikasi. “Iissh, galak amat,” keluhnya menarik 
Tissa mendekat. “Yang bener tuh film Meet Me After Sunset, 
kan kita sekarang kalau ketemu pasti lewat matahari 
tenggelam. Lo sih, pergi kerjanya pagi-pagi banget.” 

Dengan rambut yang sudah ia sanggul semenjak sore 
tadi, Tissa mengamati Gilang yang tengah mengomel dalam 
diam. Gilang memang seajaib itu, namun Tissa tak lagi merasa 
aneh dengan hal tersebut. Karena selama ini, Gilang memang 
berteman dengan gerombolan pria-pria pemilik kosakata 
absurd. Namun, bagi Tissa pribadi, hal itu membuktikan 
bahwa Gilang benar-benar menjadikannya sebuah wujud 
nyata. Bukan sekadar bayang-bayang yang tak berharga. 

Dan pemahaman itu membuat Tissa merasa sangat 
bersyukur. Gilang menghargainya, memandangnya sebagai 
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sosok berharga. Yang membuat pria itu berpikir bahwa ia juga 
layak bahagia. Tentunya dengan Gilang sendiri yang menjadi 
sentral dari setiap warna yang mulai Tissa ciptakan sendiri. 

“Kenapa sih, lo gila mulu kalau ketemu gue?” tanya 
Tissa tiba-tiba. “Kan kalau gini bikin gue sayang,” ucapnya 
merona. Lalu menghambur memeluk Gilang dengan tawa 
yang mengiringi langkahnya. “Jangan waras-waras banget ya, 
Lang? Begini aja, biar yang lain nggak bisa sayang sama lo, 
cukup gue aja.” 

Ucapan nyeleneh namun sarat akan ketulusan itu, 
membuat senyum Gilang tertarik lebar. Mereka memang 
belum pernah bermesra-mesra dalam gelontoran kata. 
Namun tiap kata yang sudah mereka ucap, merupakan 
kebenaran dari hati terdalam. Dan bagi Gilang, semua kata itu 
lebih manis dari janji akan bahagia selamanya. “Gue memang 
sekeren itu, Tis,” ungkapnya-penuh-jemawa. “Tenang aja, 
kalau Raffy Ahmad sama Nagita punya Janji Suci, gue sama lo 
yang akan memberi bukti bukan janji.” 

“Bodoh amat, Gilang!” seru Tissa tergelak. “Lo memang 
ngerusak suasana aja kerjaan lo!” 
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Gilang membawa Tissa makan di warung tenda pinggir 
jalan dekat dengan kampus mereka dulu ketika malam 
minggu. Tidak seperti pasangan umumnya yang sibuk 
meramaikan bioskop atau kafe-kafe romantis, Gilang justru 
membawa Tissa ke tempati makan kaki lima kesukaannya. 
Alasan Gilang sederhana, ia ingin Tissa melihatnya apa 
adanya. Tak perlu lagi ada yang ditutup-tutupi. Termasuk hal- 
hal tak elit terkait kegemarannya. 

Sambil membantu wanita itu merapikan rambutnya 
yang sedikit berantakan setelah melepas helm, Gilang 
tersenyum-senyum sendiri ketika Tissa mendengkus keras 
saat dengan sengaja ia mencubit pipi wanita itu beberapa kali. 

"Nggak usah pegang-pegang,” dengus Tissa melotot. 
"Tangan lo penuh bakteri, Gilang. Dan gue nggak bawa 
sunlight anti bakteri buat ngebersihin tangan elo itu.” 

Mencebik gemas, Gilang malah menarik hidung Tissa 
sebagai respon sebalnya. “Untung gue sayang. Kalau enggak, 
udah abis ini bibir gue tindihin sama bibir gue.” 

"Mulut lo,” Tissa tak bisa menahan diri untuk tak 
memukul Gilang. “Awas aja ya, kalau makanan di sini nggak 
enak dan nggak bisa memperbaiki mood gue. Gue bejek-bejek 
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deh elo.” Dengan sebal, Tissa meninggalkan Gilang terlebih 
dahulu. Dan melangkah pasti menuju warung makan yang 
sejak perjalanan tadi sibuk dibicarakan olehnya. 

Tertawa kecil, Gilang segera berlari mengejar Tissa 
begitu ia sudah mengunci double motor matic milik ibunya 
itu. “Lo jangan dulu-duluan gini,” langsung saja ia mencekal 
lengan Tissa. “Nanti kalau lo diculik, gue kangen.” 

“Najis!” Tissa mendengkus keras-keras. Namun tak 
menampik tangan Gilang yang menggenggam sebelah 
tangannya. “Nggak begitu rame ya?” komentar Tissa begitu 
mereka hampir tiba. “Awas aja ya lo, kalau ini nggak enak.” 
Tissa sudah mewanti-wanti sedari di rumah tadi, kalau 
mereka lebih baik makan di tempat favoritenya saja. Karena 
Tissa sangsi dengan pilihan Gilang. 

Dengan santai,» Gilang melenggang sambil menarik 
Tissa. Senyum pria-itu-mengembang-tanpa celah, ia terlihat 
bangga sekali malam ini. “Gue yakin, lo bakal nagih,” 
sombongnya dengan alis terangkat tinggi-tinggi. “Lo inget 
nggak, gimana sangsinya lo sama ciuman gue waktu itu? Tapi 
pas gue kasih, lo malah ketagihan 'kan? Nah, kurang lebih, 
situasinya nyaris sam—Aduuhhh!!! Sakitttt!!!” jerit Gilang 
tiba-tiba, bahkan ia sampai melepas genggamannya pada 
Tissa saking terkejutnya. “Sumpah, Tis! Gitu terus deh lo, gue 
perkosa lo saat itu juga!” dumelnya jengkel. 

Tissa memutar bola matanya tak peduli, sambil 
bersidekap, wanita yang malam ini menyesal telah menggerai 
rambutnya karena rupanya Gilang membawanya dengan 
motor itu langsung saja mengibaskan mahkota kepalanya ke 
belakang. 

“Mulut lo minta dibacain ayat kursi. Gue gemes, pengin 
nuangin pemutih biar lidah lo kembali suci.” 
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Sambil mengusap-usap perutnya yang tadi terkena 
cubitan maut, Gilang mengecurutkan bibir sebal. “Awas lo ya, 
gue mau cari dedek-dedek gemes aja di dalam. Lo sadis, gue 
keseelll ...” rajuknya panjang, lalu melangkah lebar-lebar 
mendahului Tissa. 

Menahan diri agar senyumnya tidak terlalu lebar, Tissa 
menyamarkannya dengan ringisan. Sambil menggeleng 
kepala, wanita itu mengikuti langkah Gilang yang sudah 
terlebih dahulu masuk ke dalam warung tenda yang sekilas 
tadi Tissa baca bernama Warung Ibu Marni. 

Meja-meja kayu panjang, langsung menyambut Tissa 
begitu ia masuk ke dalam. Ada sekitar lima meja di sana, 
taplak meja berwarna biru tua yang terbuat dari bahan plastik 
melapisi meja-meja itu. Tempat duduknya juga terbuat dari 
kayu, di pelitur dengan warna cokelat gelap seperti kursi 
kebanyakan. Setelah meyakini*bahwa' tempat makan yang 
dipilih Gilang cukup bersih, Tissa menyisir sebentar, 
kemudian menemukan pria itu sedang mengobrol asyik 
dengan seorang perempuan berpenampilan sopan yang 
menyodorkan buku menu. Mereka tampak sudah sangat 
akrab, itulah kesan pertama yang Tissa dapatkan. 

Namun saat Gilang menoleh ke arahnya dan langsung 
membuang muka, seolah-olah Tissa adalah musuhnya, Tissa 
tak dapat menahan rasa geli yang memukul-mukul dada. 
Sumpah, saat memutuskan menerima Gilang ke dalam 
hidupnya, Violin sudah mengatakan kalau ia akan terkena 
epilepsi lebih sering daripada penderita akut epilepsi itu 
sendiri. 

Masih dengan kata Violin, kegilaan Gilang itu tak jauh 
berbeda dengan Satria. Vio saja, kerap membaca ayat kursi 
kalau sudah bertemu dengan mereka berdua sesekali, lalu apa 
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jadinya dengan Tissa yang kini selalu bertemu dengan salah 
satu manusia paling gila versi Violin itu? 

Suer, Gilang ini sangat menyebalkan kalau sudah kumat 
manjanya. Akan lebih sensitif darinya ketika waktu PMS tiba. 
Dan sangat sulit di bujuk daripada Athalla. Jadi, satu-satunya 
yang bisa Tissa lakukan adalah mendiamkannya. Hingga 
beberapa menit selanjutnya, Gilang akan lupa dengan 
rajukannya dan menanyainya sendiri. 

Ya, Gilang memang seajaib itu. 

“Selamat malam, Mbak. Mau makan di sini?” sapa 
wanita yang tengah berbicara dengan Gilang ramah. 

Tissa tersenyum sopan, sembari mengangguk. Ia 
memilih tempat di sebelah Gilang yang sama sekali belum 
mau menoleh padanya. “Iya Mbak, saya baru pertama kali ke 
sini. Tadi di bawa.orang sih buat makan di sini. Cuma yang 
ngebawa saya suka ambekan-orangnya. Jadi saya bingung 
menu apa yang enak di sini.” 

“Elah, siapa yang ambekan?” Gilang mencibir segera. 
“Gue kan lagi kesel,” ungkapnya sebal. “Mbak, aku mau ayam 
gepreknya dua porsi. Terus minumnya kurma hangat sama 
kurma dingin.” Ia sekalian memesan untuk Tissa. 

Memukul lengan Gilang dengan gemas, Tissa menahan 
diri agar tak turut membubuhkan gigitan di sana. “Noleh ke 
gue bisa kali, Lang,” cebiknya setengah geram. “Gue kan 
belum tahu mau makan apa.” 

“Udah, itu menu paling gue suka di sini. Abi, Satria 
sampe Arkan juga paling doyan sama menu itu.” Gilang 
berpura-pura memainkan ponsel. “Mbak, Juwita mana sih? 
Kangen ngegodain dia. Masih pacaran sama si Danu itu 
nggak?" 

Merasa kembali di acuhkan, Tissa mendengkus sambil 
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meninju lengan pria itu pelan. “Abaikan aja gue, Lang. Apalah 
gue ini, cuma remahan berlian di kotak perhiasan.” 

“Lha, mahal dong?” Gilang terkekeh tanpa sadar. 
Kemudian menyadari kekeliruhannya yang sedari beberapa 
saat tadi sudah memasang tampang sok cool. “Ck, lo sih, 
hancur sudah imej kece gue,” helanya sambil menjitak kepala 
Tissa sembari tertawa. Ditariknya tangan Tissa yang ada di 
atas meja, kemudian mengecupnya cepat. “Nih tangan yang 
tadi udah nyubit gue ‘kan? Gue kekepin aja nih di ketek.” 

“Apaan sih, Lang? Jorok!” Tissa memekik. 

Gilang masa bodoh saja, ia mengepit tangan Tissa di 
antara lengan. “Mbak Gis, kenalin nih namanya Tissa,” Gilang 
memberi cengiran pada wanita cantik yang berdiri sambil 
mengulum senyum malu-malu. “Calon aku nih, Mbak. Bukan 
calon mantan, ini calon masa depan.” Gilang hanya tertawa 
begitu Tissa menoyor- kepalanya. “Tis, ini Mbak Gisela, 
anaknya yang punya tempat ini. Panggilan kerennya Gisa.” 

Bukannya tersipu, Tissa justru mencebik untuk 
menyamarkan rona hangat yang menjalari pipinya, 
mendengar bagaimana tadi Gilang memperkenalkannya. “Sok 
asyik lu,” keluh Tissa setengah mencibir. Tetapi ia langsung 
berdiri setelah Gilang melepaskan tangannya. “Hallo Mbak, 
saya Tissa,” Tissa mengulurkan tangan. 

“Gisela,” wanita itu memperkenalkan diri. “Terserah 
kamu mau panggil apa ya, Tis?” 

Dan setelah bercakap-cakap sejenak, Gisela meminta 
izin untuk membuatkan makanan untuk mereka. 

“Jadi, lo sering ke sini sama gengs nggak jelas lo itu?” 

Setengah mendengkus, Gilang menarik tisu dan 
mengambil beberapa lembar untuk membersihkan layar 
ponselnya. “Iya, soalnya makanan di sini enak. Kalau pagi juga 
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ada jual sarapan di sini. Dulu, pas zaman kuliah, kalau lagi 
kumat dateng pagi, kita suka nongkrong di sini. Makan 
lontong sayur Medan, pedes gilak deh pokoknya. Cuma yang 
kayak gue bilang tadi, nagih,” ucap Gilang cengengesan. 

Tissa mengangguk saja, kemudian mulai menyapukan 
pandangannya ke segala arah. “Tadi lo bilang mau ngomong 
sesuatu ke gue. Apaan?” 

“Lo juga tadi ngomong mau bilang sesuatu 'kan?” balas 
Gilang. “Lo mau bilang apa? Jangan bilang kalau lo udah telat 
tiga bulan ya?” sumpah, Gilang senang sekali menggoda Tissa. 
Tak peduli bahwa ia bisa saja mendapatkan siksaan lagi. 

Tissa tidak merespon godaan receh tersebut. Ia 
mengedikan bahu sejenak, kemudian kembali menatap Gilang 
lurus-lurus. “Gue mau resign,” tuturnya pendek.” 

Memandang.Tissa penuh kesangsian, Gilang meringis. 
“Maksud lo gimana? Gue kayak agak budeg ini.” Sejujurnya, 
Gilang mendengar semuanya. Hanya saja, ia benar-benar tidak 
memahami apa yang di dengarnya tersebut. “Lo mau resign?” 
tanya Gilang hati-hati. “Maksudnya berhenti? Tissa 
menganggukkan kepala sebagai jawaban. “Oke, lo mau 
berhenti. Berhenti dari mana ini maksudnya? Dari kerjaan 
atau dari hati gue?” 

“Bodoh amat, Gilang!” 

Terbahak-bahak, Gilang tertawa sambil mengamit 
tangan Tissa. “Lha ‘kan gue cuma memastikan.” Sunggutnya 
sok imut. 

Tissa menghela napas, ia sudah kehilangan selera 
untuk bercanda jika ini sudah menyangkut pekerjaannya. 
“Gue mau keluar dari kerjaan gue, Lang.” 

Menyadari aura yang tak lagi semenyenangkan tadi, 
Gilang berdeham sejenak. Ia coba tuk seserius Tissa. “Udah lo 
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pikirin mateng-mateng?” Tissa mengangguk mantap. “Ortu di 
rumah udah pada tahu?” 

“Sempet bilang ke Papa, terus kata Papa sih kalau 
memang udah tertekan banget, nggak masalah. Dan sekarang 
gue udah ngerasa sampai dititik itu, Lang. Gue pengin 
berhenti nyiksa batin gue sendiri. Rasanya udahlah, gue nggak 
mau berdosa terus-terusan karena ngedumel terus soal 
kerjaan gue yang inilah, itulah.” Mata Tissa menerawang, 
memerhatikan lampu pijar di atasnya yang di kelilingi 
beberapa binatang penyuka penerangan. “Gue lagi mencoba 
menyenangkan hati gue dengan menghentikan hal-hal yang 
bisa ngelukai bagian itu lagi, Lang. Serius, gue lagi 
mendedikasikan hidup gue untuk melakukan hal-hal yang 
berpotensi bikin gue bahagia aja.” 

“Termasuk sama gue gitu 'kan?” 

Tissa harusnya mencebik mendengar tanggapan over 
pede itu, namun yang terjadi justru sebaliknya. Tissa 
mengulum senyum, kemudian meringis ketika kepalanya 
mengangguk. “Ya, lo masuk dalam bagian yang bisa 
ngebahagiain gue kok,” ungkapnya jujur. Lalu tertawa kecil 
saat Gilang membuat ekspresi terharu menjijikan di 
wajahnya. “Sumpah, gue pengin nabok muke lu sekarang, 
Lang,” kekehnya pelan. 

“Tabok pake bibir ‘kan? Udah kalau itu nanti aja,” 
ucapnya penuh percaya diri. “Intinya, gue adalah salah satu 
jalan lo menuju bahagia ‘kan? Jadi, gue nggak masalah sama 
keputusan lo buat berhenti kerja. Toh, nggak lama lagi lo juga 
bakal gue nafkahi kok.” Gilang tergelak sendiri dengan 
kalimatnya barusan, tetapi ia tak mau meralat satu pun. Ia 
justru sengaja menoel pipi Tissa dengan ujung ponselnya. 
“Beberapa bulan lagi, ya?” katanya sambil menaik turunkan 
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alis. “Nunggu Arkan dapet cuti dari kompeni. Baru deh, kita 
denger orang-orang bilang sah, setelah gue ngucap.” 

Menolak menampilkan wajah meronanya, Tissa 
langsung membuat ekspresi ingin muntah. “Bodoh amat,” 
katanya sok tak peduli. Padahal, jantungnya sudah ribut 
berdentam ria. “Terus kenapa pula harus nunggu Arkan? 
Memangnya dia ngejabat jadi penghulu juga di Belanda?” 

“Kan geng gue tuh kumpulan orang-orang solid yang 
selalu ada di setiap momen berharga siapa pun anggotanya. 
Waktu Abi nikah, kita kumpul. Fattan nikah, juga begitu. Nah, 
pas gue yang nikah, ya juga harus begitu. Di mana pun akad 
dan resepsinya, kita tuh berlima udah komit bakal menghadiri 
dan menyaksikan bersama-sama.” 

“Ngomong lo kayak orang bener aja,” keluh Tissa 
dengan keprihatinan .yang, dibuat-buat. “Oke, baiklah, kita 
tutup deh dulu pembicaraan- beberapa bulan lagi,” Tissa 
menggeser tasnya ke tengah meja. Kemudian meraih satu 
bungkus kerupuk yang tersedia di sana dan membukanya. 
Suasana hatinya sedang sangat bagus sekarang. “Lo mau 
ngomong apa ke gue?” 

Gilang mengikuti apa yang dilakukan Tissa, ia juga 
meraih satu bungkus kerupuk dan membukanya. “Minggu 
depan, ikut gue ke acara tujuh bulanannya Mira, ya? Lo nggak 
ada acara kan?” 

Gerakan mengunyah Tissa berhenti, tatapannya 
berubah sinis begitu ia melabuhkan pandangannya pada 
Gilang. “Komunikasi lo masih lancar banget ya berarti sama 
Mira? Sampai lo diundang ke acara itu?” tanya Tissa 
menyudutkan. “Gue pikir, setelah masalah kita kemaren, lo 
udah stop ngehubungi dia.” 

“Lo nggak ada ngelarang, jadi gue pikir ya nggak masa- 
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lah,” Gilang membela diri. 

Tissa berdecak singkat, ia menatap Gilang lurus-lurus. 
“Ngapain juga gue harus ngelarang-ngelarang orang dewasa 
yang udah bisa berpikir sendiri? Kurang kerjaan banget gue,” 
Tissa tertawa masam. Kemudian, ia melanjutkan. “Lo selalu 
ngenalin gue ke orang-orang sebagai calon masa depan lo 
‘kan, Lang?” tanyanya skeptis. “Yang itu berarti calon istri 
'kan?” Gilang mengangguk selama Tissa mendiktenya. “Tolong 
banget, kasih sekat yang tegas antara lo dan Mira. Lo nolong 
dia itu wajar sih, cuma kalau keseringan banget namanya 
udah kurang ajar.” 

Itu jelas sebuah sindiran, Gilang menekan kuat-kuat 
keinginanya untuk mendebat Tissa saat itu juga. Ucapan Tissa 
sudah terlalu jauh. Ia hanya ingin menolong Mira sebagai 
sesama manusia. Ia hanya membayangkan, bagaimana jika 
Tissa atau adiknya sendiri-yang ada di posisi itu, tentu saja 
sangat menyedihkan. 

Sebab satu hal yang Gilang pahami, tidak ada manusia 
yang ingin menderita. Manusia kerap harus memilih jalan 
untuk hidupnya, tetapi tak jarang jalan yang mereka pilih itu 
bukanlah jalan mulus tanpa hambatan. Dan kali ini, giliran 
Mira yang sedang melalui jalan terjal itu. 

la hanya merasa bersyukur begitu pesanannya datang. 
Jadi, ada alasan masuk akal untuk merayu batinnya yang 
bergejolak demi menjeda konfrontasinya dengan Tissa. 

Menilik bagaimana tanggapan teman-temannya ketika 
ja mengatakan akan datang ke acara pengajian tujuh bulanan 
Mira, Gilang tak berharap Tissa akan berujar penuh simpatik 
layaknya Rara yang luar biasa lembut itu. Tentu saja, Tissa 
sudah menjelma setipe dengan teman-temannya yang lain. 
Penuh sarkas. 
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“Nggak mau jawab?” serobot Tissa memecah kebisuan 
Gilang. “Kenapa? Masih merasa bertanggung jawab sama 
nasibnya Mira? Lang, lo nggak capek-capeknya ya, berurusan 
sama dia terus? Mau sampai kapan—" 

“Stop,” sergah Gilang segera. Ia sudah meneguk sari 
kurma hangat bercampur perasan jeruk nipis yang sudah 
menjadi favoritenya selama bertahun-tahun di sini. Lalu 
menyodorkan yang dingin ke sebelah Tissa. “Kita makan ya? 
Gue laper banget.” Ia memaksa senyumnya terbit, saat 
membelai kepala Tissa lembut. “Pliiss, gue nggak mau 
berantem cuma karena lagi ngebahas mantan,” pelasnya 
mengharap pengertian. “Kita nggak bakal naik kelas kalau 
masalahnya ini-ini aja ‘kan, Tis? Nah, kalau memang lo nggak 
bisa dateng, ya udah, kita tutup pembahasan ini. Oke?” 

Namun Tissa tak ingin menutupnya. “Lang, denger ya? 
Gue ngomong kayak gini tuh, bukan bermaksud apa-apa. Dan 
bukan juga karena gue nggak punya iba buat Mira. Gue sama 
lo lagi mengusahakan sebuah hubungan. Sementara dilain sisi 
lo dan Mira pernah punya hubungan juga.” 

“Tis, Gilang sudah tahu arah pembicaraan ini akan 
bermuara ke mana. Dan ia tahu betul, bahwa jalan pikiran 
wanita kerap terlalu rumit. Kadang malah terlalu drama. 
Untuk itulah Gilang perlu meluruskan kesalahan pemikiran 
tersebut. “Gue nggak bakal balik ke Mira kalau itu yang lo 
takutkan,” katanya penuh ketegasan. “Perasaan gue ke Mira 
udah bergeser jauh. Dan saat ini, sentral dari segala yang gue 
pengin ada di lo. Jadi, gue mohon banget, hilangin pemikiran 
kalau gue dan Mira bisa bersama lagi hanya karena gue peduli 
sama dia. Sumpah, Tis, gue dan Mira udah selesai.” Matanya 
berkilat-kilat meyakinkan. 

Tissa menghela napas, ia palingkan wajah ke mana saja 
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asal tak menatap ke dalam mata hitam Gilang. Bukan apa-apa, 
ia hanya sedang mengurut keresahan yang tiap kali hadir 
ketika nama Mira hadir di antara mereka. Tissa tahu, ia 
sedang cemburu. Mengingat sudah bertahun-tahun Gilang 
menghabiskan harinya bersama Mira. Sedang bersamanya, 
masih dalam hitungan bulan saja. Dan riwayat memadu kasih 
antara Gilang dan Mira pun sudah terlalu intim, terlalu dalam 
untuk dilupakan begitu saja. 

Ya, Tuhan ... bagaimana Tissa harus mengatakan 
maksud hatinya ini? Sementara ia tak ingin membuat Gilang 
berpikir bahwa ia sudah bersikap kekanakan. 

Hingga pada akhirnya, Tissa mencoba meredam sedikit 
egonya. la menghela napas panjang, sebelum menyentuh 
tangan Gilang dan menggenggamnya. “Lo tahu? Sejak dulu gue 
berpikir, segalanya itu bisa terjadi tergantung dengan adanya 
kesempatan. Niat itu nomor dua bagi gue, Lang. Sementara 
kesempatan merupakan harga matinya. Sama seperti gue dan 
lo. Kita berdua sama sekali nggak ada niat buat ketemu 'kan 
malam itu? Tapi kesempatanlah yang ngebuat kita sampai di 
tahap ini. Lo paham maksud gue 'kan, Lang?” 

Gilang terdiam. Mata Tissa sudah memberinya 
pemahaman bahwa bisa saja ia dan Mira kembali bersama 
bukan karena niat, melainkan karena kesempatan. Jika 
mereka terus memiliki kesempatan bertemu secara rutin, 
bukan tak mungkin, niat bersama mengulang kasih tak akan 
timbul. 

Dan Gilang menerima dengan baik, resah yang 
dibicarakan oleh mata wanita itu. 

“Tis, gue nggak akan ngecewain elo,” bisiknya berharap 
mampu meresap ke dalam hati wanita itu. “Gue nggak akan 
mengulang kisah yang sama dengan orang yang sama. Karena 
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sekarang ini, gue lagi fokus ngebuat kisah baru sama orang 
yang sama barunya. Dan itu elo. Semoga Tissa tak lagi 
meragukannya. “Jadi, Plisss ... percaya sama gue.” 

Tissa memang mengangguk, tetapi tetap saja hal itu tak 
bisa membuat Gilang tenang. Gilang harus berbuat sesuatu. 
Otaknya mulai meneriakan satu kata dengan menggebu-gebu. 
Tetapi ia tidak ingin gegabah. 
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Tissa berkendara dengan perasaan dongkol. Sedari tadi, 
bibirnya sudah banyak menggerutu. Tetapi kekesalan di 
hatinya tidak juga mereda. Beberapa kutukan konyol, sampai 
yang bernada penuh sarkasme, sudah Tissa gumamkan, 
namun rasanya itu belum juga cukup.,Rasa-rasanya, Tissa 
ingin berubah saja menjadi kanibal, lalu“ memakan daging 
busuk Gilang sampai mati. 

Well, ya, kekesalannya ini tentu saja berhubungan erat 
dengan Gilang. Bagaimana tidak, seminggu ini Gilang benar- 
benar membuatnya jengkel. Kelakuan pria itu semakin 
menjadi-jadi, sementara kadar ketersinggungannya pun kian 
meningkat. Membuat Tissa pening mengambil sikap. Antara 
ingin mencekik Gilang hingga kehilangan napas, atau justru 
mulai menurunkan egonya untuk meminimalisir perang bisu 
di antara mereka. 

Iya, semua bermula sejak Gilang secara terang-terangan 
mengajaknya untuk datang ke acara syukuran tujuh bulanan 
Mira. Tentu saja Tissa keberatan datang ke acara itu. 
Menurutnya, ia tidak terlalu mengenal Mira, jadi tidak akan 
memiliki semacam keseganan sosial ketika berjumpa dengan 
wanita itu. Dan alasan lainnya, Mira sudah membuat Tissa 
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sebal dengan kegiatan kabur-kaburan yang merepotkan 
semua orang. 

Dan sekarang, Gilang tak ada kabar sama sekali. Setelah 
Sabtu malam kemarin pun tidak menampakan hidung di 
rumahnya. 

Ck, Gilang ini mau cari mati ya? 

Kalau memang laki-laki itu ingin menghadiri acara yang 
diselenggarakan oleh mantannya, silakan saja. Tissa tidak 
melarangnya, ia hanya tidak mau ikut ke sana. Selebihnya, ia 
mengizinkan Gilang. Toh, ia bukan istrinya, hingga 
memperoleh hak istimewa untuk mengultimatum apa yang 
dilakukan laki-laki itu di luaran sana. Dan sekarang, Gilang 
membuatnya jengkel bukan main. Pesan-pesan yang ia 
kirimkan sama sekali belum dibaca. Padahal dari aktivitas 
terakhirnya di WhatsApp, Gilang, baru saja aktif di sana 
sekitar sepuluh menit yang lalu. 

Oh, sepertinya Gilang memang sengaja 
mengabaikannya, ya? Fine! Kalau begitu, ia pun bisa 
melakukan hal serupa. Lihat saja nanti! 

Setelah membunyikan klakson dua kali, pagar tinggi 
kediaman Fattan dan Rara terbuka. Tissa menurunkan kaca 
mobilnya begitu mengenali supir Rara yang membukakan 
pagar. “Siang, Pak Kus,” sapa Tissa ramah sambil melepas 
kacamata hitam yang sedari tadi bertengger di hidungnya. 

“Selamat siang juga, Neng Tissa, sudah lama nggak 
keliatan.” Pria berumur 40 tahunan itu membalas sapaannya 
tak kalah ramah. 

“Iya, Pak, sibuk banget sama kerjaan. Makanya jarang ke 
sini. Tissa sudah pernah ke sini beberapa kali. Ia mungkin 
tidak terlalu mengenal Fattan pada saat mereka masih 
berstatus mahasiswa. Namun semenjak Fattan menikah, dan 
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Rara—istrinya Fattan suka bertandang ke rumah Riza untuk 
bermain dengan Athalla, di situlah Tissa mengenal wanita itu. 
Kemudian menjadi akrab dengan sesekali menjemput Rara 
untuk pergi berjalan-jalan, tentu saja dengan Riza dan Athalla 
juga. 

Bapak Kusnaedi hanya mengangguk saja, beliau sudah 
sangat lama bekerja dengan keluarga Fattan. Dan semenjak 
Fattan menikah, beliau ikut pindah dengan Fattan ke rumah 
ini. “Iya, tadi malam saya kira Mas Gilang bawa Neng Tissa, eh, 
rupanya cuma sendiri aja ke sini.” 

Senyum Tissa mendadak redup. “Gilang tadi malam ke 
sini, Pak?” anggukan kepala Pak Kus membuat Tissa berdecih 
pelan. Alih-alih menyambangi rumahnya, Gilang ternyata 
memilih ke rumah Fattan dan mengabaikan dirinya yang 
sudah menunggu pria itu layaknya orang bodoh. 

Wah, Gilang benar-benar cari-perkara ini! 

"Ayo Neng, masuk dulu. Neng Riza sama anaknya juga 
udah di dalam. Tadi di anter Mas Abi pakai mobilnya Mas 
Gilang. Sepertinya memang pada janjian ya, Neng?” 

Tissa tak segera menjawab pertanyaan itu. Ia masih 
fokus pada informasi yang disampaikan oleh Pak Kus terkait 
mobil Gilang yang digunakan Abi untuk mengantar Riza. 
Kepalanya, mulai bermunculan beragam praduga sialan. Salah 
satunya, apakah Abi ikut menemani Gilang menghadiri acara 
di rumah Mira? Tapi kenapa dalam chat tadi, Riza sama sekali 
tak menyinggung soal hal itu? 

Menghentikan otaknya yang sudah terlalu jauh berpikir, 
Tissa buru-buru melajukan mobilnya ke dalam pekarangan. 
Lalu menderap masuk, agar ia bisa langsung bertanya pada 
yang bersangkutan tanpa repot-repot memikirkannya sampai 
sakit kepala. 
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Oh ya, hari ini memang mereka sengaja datang ke 
rumah Fattan untuk menjenguk Rara yang beberapa hari lalu 
baru saja mengalami keguguran. Ya, sepertinya inseminasi 
yang dilakukan oleh sepasang suami istri itu tidak juga 
berhasil. Padahal, ini sudah inseminasi kedua, setelah setahun 
lalu juga mengalami kegagalan. Entahlah, Tissa merasa sangat 
berduka untuk kabar itu. Padahal dua minggu sebelumnya, 
Rara mengabarinya, kalau perempuan jawa tersebut akhirnya 
positif mengandung. 

Setelah berbasa-basi dengan asisten rumah tangga yang 
menyambutnya di dalam, Tissa langsung melangkah menuju 
lantai dua, tempat di mana kamar utama berada. Ia mengetuk 
pintu beberapa kali, sebelum akhirnya suara Rara 
menyuruhnya masuk ke dalam. 

"Ya Allah, anak .gembrot. gue, kok tidur mulu sih 
kerjaannya?” komentarnya saat membuka pintu dan melihat 
Athalla sudah terlelap di sebelah Rara di atas ranjang. “Ri, 
sumpah deh, Athalla kebo banget. Gemes gue, pengin nampol 
emaknya.” 

Riza dan Rara tertawa bersamaan, namun kedua wanita 
itu tampak sepakat untuk menahan diri agar tak tergelak. 
Demi membiarkan Athalla yang sedang nyenyak dalam buai 
mimpi. 

“Datang-datang tuh ngucap salam,” sindir Riza begitu 
Tissa langsung menjatuhkan tubuh di sebelahnya. Ada sofa 
bed yang memang berada di dalam kamar ini. Jadi, mereka tak 
perlu duduk berdesakan di atas ranjang bersama Rara dan 
juga Athalla. “Kok lo lama sih?” 

Tissa memberi cengiran kecil. “Nganter nyokap gue 
sekalian ke rumahnya Violin. Biasalah emak-emak, sok gaya 
arisan sosialita.” Cengiran Tissa berubah menjadi senyum 
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tulus, begitu tatapannya mendarat pada sosok cantik yang 
masih terbaring dengan kulit pucat di atas ranjang. “Muka lo 
yang pucet gitu, mengingatkan gue sama keluarga Cullen. Apa 
jangan-jangan lo ini adalah adeknya Edward Cullen yang 
hilang ya, Ra?” 

Tergelak tanpa sadar, Rara buru-buru menutup 
mulutnya saat tawanya nyaris meledak. “Sumpah, Tis, lo 
sampah banget ya makinan,” kekeh wanita berambut sebahu 
itu. Tangannya lalu mengelus rambut halus Athalla yang 
ditidurkan di sebelahnya. “Mungkin Dede bayi gue lebih suka 
ketemu gue di surga nanti ya, Tis,” katanya sendu berusaha 
keras menabahkan hati. 

Mengangguk bersemangat, Tissa berpindah tempat dari 
sofa ke tepi ranjang Rara. Kemudian ia menggenggam salah 
satu tangan wanita itu. “Lo pasti kuat, Ra,” ujarnya memberi 
dukungan. “Lo sama Fattan udah berusaha selama ini, Tuhan 
cuma lagi nguji elo kok. Sebagaimana usaha lo buat dapatkan 
titipin paling berharga dari Dia.” Senyum Tissa merekah tulus. 
“Semua bakal indah pada waktunya, Ra. Di saat yang tepat 
menurut Tuhan, bukan menurut kita. Lo percaya aja, Tuhan 
itu baik. Maka berkahnya pasti selalu ada untuk lo.” 

“Thank's, Tis,” ucapnya berkaca-kaca. 

Tissa memeluknya, sembari menguatkan. Seusai itu, 
mereka lalu bercengkrama dengan membahas beberapa hal 
sebelum akhirnya tertawa bersama. Tissa hampir saja 
merasakan bahwa hari-harinya tidak bermasalah, sampai 
pada satu titik ketika mereka sedang membicarakan kelakuan 
ajaib apa-apa saja yang sudah dilakukan oleh para pasukan 
berani mati yang dipelopori oleh Satria sebagai dalang semua 
tipu daya yang menyesatkan, saat itu juga Tissa teringat lagi 
pada pertanyaan mengenai Gilang yang ingin ia tanyakan ke- 
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pada Riza dan juga Rara. 

“By the way, tadi malam Gilang ke sini ya, Ra?” tanyanya 
langsung sebelum ia melupakannya lagi. 

Rara sepertinya tak siap dengan pertanyaan itu, ia 
sempat tertangkap mata melirik pada Riza penuh harap. 
“Euhm, gue kurang tahu sih Tis. Emang dia bilang ke sini 
gitu?” 

Tissa mendengkus, ia putar kepalanya beberapa kali 
sambil memijat bagian belakang leher. “Pak Kus yang bilang 
sama gue di depan tadi,” ucap Tissa memejam. Tengkuknya 
terasa berat sejak dua hari yang lalu. “Terus tadi Pak Kus 
bilang, Riza ke sininya di anter Abi naik mobilnya Gilang, ya?” 
membuka mata, Tissa memandang teman karibnya itu lekat- 
lekat. “Sekarang mereka ke mana, Ri?” 

Riza berdeham sejenak.sambil mengangkat bahu. “Salah 
lihat kali, Pak Kus,”-ujarnya menolak membalas tatapan Tissa. 
“Laki gue naik mobilnya lah, ngapain coba naik mobil Gilang? 
Minta kacamata deh tuh Pak Kus, Ra.” 

Mata Tissa menyipit curiga. “Lo yakin nggak lagi 
nyembunyiin sesuatu dari gue 'kan, Ri?” 

“Sesuatu apa sih, Tis?” 

Tissa mengedik, matanya nyalang menatap langit-langit 
kamar Rara. “Sesuatu kayak, mungkin aja Gilang sama Mira 
tuh sebenarnya udah nikah siri. Terdengar pekikan pelan 
dari bibir Rara, tetapi Tissa hanya menanggapinya dengan 
senyum tipis. “Soalnya Gilang nih orangnya suka nggak tegaan 
gitu gue lihat. Terus minggu lalu dia ngajak gue ke 
syukurannya Mira. Gue sedikit parno aja kalau bakal 
ditinggalin lagi.” 

“Ih, Tissa ... amit-amit deh,” Rara memukul lengan Tissa 
gemas. “Pliiss, kalau nyokap lo nonton sinetron, lo cepetan 
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angkat kaki deh dari sana. Otak lo halunya makin parah.” 

“Bener,” sambar Riza cepat. Kemudian ia berdiri 
langsung menoyor kepala Tissa tanpa aba-aba. Membuat 
wanita itu mengumpat, namun Riza tak memedulikannya. 
“Mending lo buat novel deh, Tis. Lo mau resign 'kan bentar 
lagi? Nah, side job lo jadi penulis aja. Terus lo kasih naskah 
horor lo itu ke Vio, biar dia yang ngedit.” 

Mengabaikan omelan Riza yang sudah nyaris sama 
seperti Mamanya, Tissa hanya menghela saja. “Soalnya dia 
aneh banget beberapa hari ini. Minggu lalu sempet cek cok 
gue sama dia, eh sampai hari ini belum keliatan batang 
hidungnya. Ngejemput gue juga kagak, alesannya nyetirin 
bokapnya. Kan curiga gue.” Tissa membeberkan keanehan 
Gilang pada Riza dan juga Rara. “Nah, tadi gue chat dibaca 
juga nggak sama dia,”.lalu ia mengeluarkan ponselnya dari 
dalam tas. Kemudian melotot begitu melihat tanda centang 
hijau di roomchatnya dengan Gilang. “Eh, anjir, chat gue di 
read doang! Gilang ini apa-apaan sih?” 

Emosi Tissa kian membesar melihat fakta itu. Alih-alih 
membalas, atau paling tidak menghubunginya, Gilang malah 
dengan sengaja memperlihatkan ketidakpeduliannya akan 
kekhawatiran Tissa. Apa maksudnya ini? 

“Sumpah, ini Gilang apa sih maksudnya?” Tissa berdiri 
dengan gusar. “Kalau dia memang mau dateng ke acaranya si 
Mira, dateng aja. Gue nggak masalah kok. Kemaren gue bilang 
sama dia, gue nggak mau ikut. Bukan ngelarang dia ke sana.” 

“Tissa, pliiss ... lo tenang dulu.” Riza menyentuh lengan 
Tissa, demi mendapatkan perhatian wanita itu sepenuhnya. 
“Tis, positif thinking,” Riza berusaha menyabarkan. “Gilang 
mungkin belum sempet balas chat lo. Dia mungkin aja lagi ada 
kerjaan atau apa gitu yang lagi dia coba kerjaan. Pliiss, tarik 
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napas, okey?” 

“Tapi nggak kayak gini juga, Ri,” bantah Tissa segera. 
"Apa sih salahnya ngomong? Apa sih salahnya ngangkat 
telepon gue? Kalau dia kayak gini terus, masalah nggak bakal 
selesai!” 

“Tissa, Gilang nggak kayak yang kamu pikirin,” Rara ikut 
menambahkan. “Coba, kasih waktu dulu dia sampai hari ini.” 

“Gue udah ngasih waktu sampai seminggu, Ra. Dan dia 
cuma bisa diem aja kayak arca. Gue nggak habis pikir, maunya 
apa sih nih cowok? Gue pikir kita bakal baik-baik aja. Eh, tiap 
kali ngebahas Mira, pasti jadinya begini!” 

Menarik Tissa ke pelukannya, Riza melirik pada Rara 
sejenak kemudian meringis saat Rara hanya mengedikan 
bahu sebagai tanda bahwa ia menyerahkan sepenuhnya pada 
Riza. 
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Sebab katanya, menunda ledakan emosi itu lebih baik, 
daripada harus memuntahkannya di tempat yang tak 
seharusnya. Hal itu sama sekali tak akan memicu kelegaan, 
justru malah mengakibatkan kita buang-buang tenaga hanya 
untuk kembali marah bila sudah menemukan tempat yang 
tepat. 

Jadi, alih-alih berteriak histeris menumpahkan 
kekesalannya, Tissa justru meredamnya. Toh, di usia yang 
tidak bisa dikatakan remaja lagi ini, Tissa sadar betul menjadi 
dewasa berarti memiliki pemikiran dua kali lebih panjang 
dari sekadar anak muda biasa. Apalagi dalam membentuk 
sebuah hubungan, harus ada yang mengalah dengan menekan 
ego terlebih dahulu untuk menghargai pendapat pasangan. 

Baiklah, belajar dari pengalamannya kala itu, Tissa 
harus mengutamakan kewarasannya sebelum menyesal 
karena telah mengambil kesimpulan secara sepihak. 

Oke, ia hanya perlu menunggu sampai Gilang 
menampakan diri lagi di depannya, lalu memberi waktu untuk 
pria itu menjelaskan segala hal yang kini membentuk 
prasangka buruk di kepalanya. 

Well, ia hanya bisa menunggu. 


384 


Knock Mu Soul 


“Sumpah deh, Ri, ini tumben banget ya laki lu nggak 
rewel kita pulang malem gini,” Tissa berkomentar sedikit geli, 
mengingat Abi tidak ada menerornya seharian ini. “Apalagi 
sambil ngebawa anak gembrotnya ini. Biasanya 'kan, tuh Kang 
kredit udah sibuk nerorin gue, kayak laki gagal klimaks.” 
Kemudian ia terbahak, tanpa peduli dengkusan Riza di 
sebelahnya. 

“Mulut lo,” Riza tak bisa menoyor kepala Tissa padahal 
ia ingin sekali melakukannya. Ia sedang memeluk Athalla 
yang tertidur pulas karena keletihan bermain di timezone 
selepas mereka pulang dari rumah Rara, maghrib tadi. 
“Athalla semok, Tis. Apaan coba lo gembrot-gembrot gitu? 
Semok, tahu!” gerutu Riza setengah kesal, setengah geli. 
Sekarang sudah hampir jam sembilan, walau terlihat sedikit 
cemas, namun Riza-tak mengatakan,apa pun pada temannya 
itu. “Nanti mampir-bentar *ke rumah gue ya, Tis,” pintanya 
cepat. 

Tissa mengangguk, menilik pada tas bawaan Riza yang 
berisi segerobak perlengkapan Athalla, Tissa tak mungkin 
membiarkan Riza membawanya sambil menggendong Athalla. 
“Abi beneran belum pulang nih?” 

"Iya, makanya ntar lo duluan yang masuk ke dalam 
rumah gue ya? hidupkan lampu-lampu. Abi pergi dari siang 
soalnya, pasti dia nggak ngenyalain lampu dulu.” 

Tissa membunyikan klakson dua kali, begitu mereka 
melewati portal untuk menuju ke komplek perumahan Riza. 
“Tapi serius ya, Ri? Lo beneran nggak tahu nih si Gilang ke 
mana?" 

Riza meringis pelan, berusaha keras agar Tissa 
menyadari kegugupannya sekarang ini. Rumahnya tinggal 
sebentar lagi, dan entah kenapa kepanikan Riza meningkat. Ia 
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tidak bisa sesantai ini bila itu menyangkut Tissa. 

“Ri? Lo nggak tidur ‘kan? Elaaah, ini bentar lagi nyampe 
rumah lo.” 

“Ya, nggaklah,” seru Riza sembari menelan ludah. 
Belokan menuju rumahnya sudah terlihat, buru-buru Riza 
mengecek ponsel. Ia melirik Tissa sedikit takut. “Eh, Tis, entar 
lo bawain barang-barang Athalla masuk duluan ya? Gue 
nunggu di dalam mobil dulu sampai lo nyalain lampu-lampu.” 

“Iya, bawel,” serunya tak menaruh kecurigaan apa pun. 
“Eh, bener. Rumah lo gelap gulita,” komentar Tissa begitu 
mereka sudah sampai di depan rumah Riza yang gelap. 

Sebelum Tissa turun, Riza mencekal legan wanita itu 
sebentar. Ia mengembuskan napas sejenak, kemudian 
menarik bibirnya membentuk lekungan senyum. “Tis,” 
panggilnya lembut. “Gue, cuma „mau bilang, kalau semua 
prasangka lo ke Gilang itu nggak tepat. Dia nggak nikah siri 
kayak yang lo sempet bilang tadi. Dia juga nggak dateng ke 
acaranya Mira kok.” 

Sebelah alis Tissa terangkat tinggi. Ia memandang 
temannya itu penuh sangsi. “Oh, ya?” 

Riza mengangguk mantab. Senyum tulisnya terukir 
yakin. “Dan Tis, gue cuma mau berdoa buat lo, semoga lo tetap 
sedewasa ini dalam menyikapi masalah. Kontrol emosi lo, luar 
biasa banget sekarang. Gue juga berharap, semoga malam ini 
lo tetap waras.” 

Mendecih, Tissa pura-pura tersinggung. “Oh, lo 
nyumpahi gue gila gitu ya? Seneng ya lo, punya temen gila 
gitu?” 

“Hahaha ... ya, nggak gitu juga, Kampret!” berhati-hati, 
Riza membuka sabuk pengamannya. Tangannya berusaha 
keras agar tak bergerak sembarangan dan mengakibatkan 
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Athalla terbangun. Selanjutnya, ia menurunkan kaca mobil 
sebelum kembali memandang Tissa lekat-lekat. “Gue sayang 
banget sama lo, Tis,” tuturnya jujur. 

Setengah meringis, Tissa melihat Riza sambil bergidik. 
“Sumpah, lo kesambet setan apaan sih, Ri? omongan lo bikin 
gue serem.” 

Riza tak menjawabnya, hanya senyum lebar saja yang ia 
berikan pada wanita yang juga sangat menyayangi anaknya 
itu. “Gue yakin banget, Gilang bisa ngebahagiain elo,” ia 
mengusap-usap lengan Tissa penuh perhatian. “Mungkin 
nggak langsung berakhir kayak pernikahannya Sandra Dewi 
sama suaminya yang tajir bin cakep itu, karena kadang- 
kadang sebagai perempuan pun kita harus realistis. Kita kudu 
ngukur diri sebelum berangan terlalu tinggi.” 

“Serius, Ri, lo.nyeremin,” keluh. Tissa meringis sejadi- 
jadinya. “Dan tolong ya,-Ariza Sativa istrinya Abimanyu, hapus 
senyum sok kalem itu dari wajah lo,” Tissa masih meringis. 
“Itu juga, nggak usah pakai tatapan seteduh pohon beringin 
juga sih, ngeliatin gue.” Tambahnya setengah bergidik. 

Riza tertawa sambil menggelengkan kepala. Ia lupa, 
sebelum menjadi sosok yang bijak seperti sekarang, Tissa juga 
memiliki kepribadian receh yang sudah terbentuk sejak lahir. 
Beruntung saja, kepergian Dennis menimbulkan sisi lain 
dalam diri Tissa yang terbiasa ceplos-ceplos dalam bersikap. 
“Pokoknya, sekarang adalah waktunya elo untuk bahagia, Tis.” 

Sembari membuka pintu mobilnya, Tissa hanya 
mengibaskan tangan saja ke udara. “Gue harap, lo nggak salah 
makan di resto tadi. Soalnya omongan lo sok manis, bikin gue 
diabetes.” 
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Tissa membawa tas besar berisi perlengkapan Athalla 
di bahu kirinya, sementara tangan kanan ia gunakan untuk 
menenteng kunci-kunci rumah Riza yang berjumlah lebih dari 
tiga buah. Sambil memutar kunci, Tissa merasakan perasaan 
tak enak mulai menggelanyuti benaknya. 

Entahlah, mungkin karena tidak terlalu menyukai gelap. 
Tidur malam saja, ia harus menggunakan penerangan, tidak 
bisa gelap total. Dan sekarang, ia berdiri di depan rumah yang 
sama sekali belum menyalakan listriknya. Tidak terlalu horor 
memang, karena sinar dari lampu jalan dan tetangga sebelah 
rumah cukup memberi Tissa sedikit keberanian, namun tetap 
saja rasanya sungguh tak menyenangkan. Mungkin juga, 
karena biasanya ia datang ke sini, saat rumah Riza sudah 
bermandikan cahaya. 

Setelah memutar. kunci „dua ..kali,. bunyi klik pelan 
menandakan bahwa rumah ini siap di masuki. Buru-buru 
Tissa meraih ponsel di saku, ia mendorong pintu setelah 
menyalakan senter pada ponselnya. Dan hal pertama yang ia 
lihat setelah kegelapan pekat, nyaris membuatnya menjerit. 

Bukan ... bukan penampakan makhluk halus. 

Bukan pula, maling yang bersembunyi dalam pekat. 

Lebih dari hal-hal mengerikan itu, Tissa mendapati 
banyak lilin menyala menyambutnya. 

Membuat matanya membola dengan degub jantung tak 
keruan yang menggedor-gedor dadanya. Bukan apa-apa, Tissa 
hanya takut berhalusinasi saat ini. Karena puluhan lilin yang 
menyala itu membentuk namanya, lengkap dengan taburan 
kelopak mawar merah di sekeliling ruang tamu Riza. 

Tissa terperangah. 

Sumpah, ada apa ini? 

Belum selesai keterkejutannya, kehadiran Riza dan Abi 
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di belakangnya, membuatnya tambah bingung. Pasalnya, 
Tissa tak mendengar deru mesin mobil Abi. Kening Tissa 
berkerut-kerut, memandang lama Riza dan Abi secara 
bergantian. Athalla sekarang sudah berbeda gendongan Abi 
yang sekarang memeluk anaknya. Sementara Riza membawa 
kunci mobil Tissa. Tampilan Abi juga sangat rumahan sekali, 
sangat berbeda dengan pengakuan Riza yang mengatakan 
bahwa suaminya tersebut sedang bertemu dengan calon 
nasabah bonafit. 

Tissa kontan terdiam. Ia tatap kedua suami istri itu 
lekat-lekat. “Ini ada apa?” tanyanya gamang. “Ini ada apa, Ri?” 
ulangnya sedikit panik, karena tak seorang pun memberinya 
jawaban. Apalagi, ketika Abi membalas tatapan penuh 
tanyanya dengan cengiran tanpa dosa. Hal itu tentu saja 
membuat Tissa kepanikan Tissa bertambah berkali-kali lipat. 
“Bi, kenapa?” 

Riza segera menguatkan. Ia meremas pundak Tissa 
pelan, lalu merekahkan senyum seolah mengatakan 
semuanya akan baik-baik saja. “Masuk, Tis, malam ini milik 
lo.” 

“Ikutin kelopak mawarnya, Tis.” Suara Abi menyela. 
“Lilin-lilin itu, buat menerangi langkah lo. Ikutin aja,” tambah 
pria itu lagi. 

Tissa menarik napas panjang, sementara debar 
jantungnya sudah semakin tak keruan. Ia takut ini adalah 
bentuk lain dari delusi parah yang menyambangi kepalanya. 
Atau bisa saja, sebenarnya ia sedang berada di alam mimpi 
yang ia pikir adalah dunia nyata. 

“Tis, jalan aja. Nggak apa-apa. Gue di belakang elo,” kata 
Riza meyakinkan. “Ini semua buat elo, Tis.” 

Untuknya? Untuk apa? 


389 


Wa Quilla 


Khayalan terliarnya mulai meyakini bahwa ini memang 
nyata dan untuknya. Namun sedikit ragu masih menyambangi 
hatinya. 

Kalau memang untuknya, mengapa harus di rumah 
Riza? 

Dan untuk apa ini sebenarnya? Ia sedang tidak berulang 
tahun. Atau jangan-jangan, ia lupa sebenarnya ini bulan 
berapa? 

Tapi tunggu! Perintahnya pada sang otak. Ia pernah 
melihat yang nyaris seperti ini beberapa kali. Dan sungguh, 
lantai bertabur bunga dengan rangkaian lilin di ruang gelap 
yang membuat nuansa pekat berubah serius menjadi lingkar 
keromantisan, memang pernah ia bincangkan dengan Violin 
sebagai salah satu impian paling konyolnya sewaktu masih 
menjadi mahasiswi dulu. 

Ia pernah membayangkan malam seperti ini untuk 
lamaran romantis. Membayangkan, ada seseorang di ujung 
lilin terakhir yang menantinya dengan sebuket mawar merah 
dan senyum paling manis. Kemudian akan berlutut begitu ia 
tiba di sana, memperlihatkan cincin dengan tatapan penuh 
pemujaan dan juga pengharapan. 

Oh, Tuhan ... apa yang baru saja diracaukan oleh 
benaknya? Bisa-bisanya ia memikirkan khayalan akan sebuah 
lamaran saat ini. Hah, sepertinya ia sudah bertambah gila saja. 
Mana mungkin hal itu akan terjadi. 

Cih! Melamar? Seperti akan ada saja yang melakukan itu 
untuknya? 

Dennis sebagai sumber utama terciptanya khayalan itu 
telah tiada. Sementara Dylan, yang menjabat sebagai kekasih 
pertamanya, sudah pergi entah ke mana. Dan Gilang adalah 
laki-laki baru dihidupnya. Tak mungkin, salah satu dari mere- 
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ka membuat ini untuk dirinya. 

Eh, tapi ...?? 

Melamar? 

Gilang? 

“Hubungan kita tuh, nggak perlu kelihatan mewah. 
Cukup di akhirnya aja nanti langsung sakinah, mawaddah, 
warohmah.” 

Ingatan mengenai kata-kata pria sinting itu, membuat 
mata Tissa melebar tanpa antisipasi. Ia segera menolehkan 
kepalanya ke belakang, sekali lagi ditatapnya Abi dan Riza 
bergantian. Ia sudah mendapat gambaran, tapi takut kalau 
ternyata itu kekeliruhannya saja. 

“Gilang?” bisiknya penuh keraguan. Masih memandang 
sepasang suami istri tersebut penuh tanya. 

Seseorang, tolong berinya keyakinan! 

Namun ia memutuskan -tak bisa menunggu lebih lama 
lagi. Ia harus memberi makanan kecemasannya ini. Dan 
kemudian entah kekuatan dari mana, Tissa buru-buru 
berjalan cepat. Ia ikuti semua jalur lilin menyala yang 
mengarah sepenuhnya menuju halaman belakang rumah Riza. 
Jantung Tissa kian berdebar kencang, apalagi saat sayup- 
sayup telinganya mendengar lirik lagu Stay With Me milik 
Sam Smith mengalun merdu dari balik pintu itu. 

Ya, Tuhan ... Tissa gemetaran. 

Tangannya sudah berada di pegangan pintu, tinggal 
menekannya ke bawah saja dan Tissa akan melihat fantasi- 
fantasi terliar yang tiba-tiba saja menghinggapi otaknya. 

Demi Tuhan ... ia gugup. 

“Hidup sama gue ya, Tis? Karena untuk gue, lo nggak 
pernah jadi bayangan. Sebab, lo adalah wujud nyata dari orang 
yang bikin gue mau mengusahakan masa depan." 
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Suara-suara Gilang di hari-hari lalu kian nyaring 
terdengar. Sebuah kepercayaan darinya, bahwa Gilang 
memang seserius itu untuk memilikinya. 

“Lo nggak perlu jadi benda-benda langit, Tis. Karena 
menurut gue, lo cukup jadi sinting kayak dulu aja. Terus 
nemeni kesintingan gue, hingga akhirnya kita berhasil 
menciptakan kewarasan." 

“Lo bisa epilepsi kalau tetap di situ, Tis.” Itu suara Abi, 
ia dan istrinya masih setia berada di belakang. Sementara 
Athalla sudah mereka tidurkan di dalam kamar. “Buka 
pintunya, Tis, dan lihat dunia seperti apa yang menunggu lo 
setelah ini.” 

Cukup. 

Sudah cukup dengan begitu saja. Dan Tissa, sudah 
menjeblak pintu hingga sulur-sulur rambutnya, berterbangan 
tertiup angin. 

Kemudian Tissa menemukannya ... berada di sana 
dengan senyum paling menawan untuknya. 

“Hai, Sayang ....” 
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“Lang, kata Arkan, dua bulan lagi dia dapet cuti. Lo bisa 
deh nikah dua bulan lagi kalau gitu.” Abi menopangkan kaki di 
atas meja. Mumpung istrinya sedang tidak ada, jadi ia bisalah 
sedikit bertingkah'tak sopan' di rumahnya sendiri. “Muke lo 
lecek aja soalnya dari tadi. Udah kayak kucing jantan yang 
gagal ngawini kucing betina,” selorohnya dengan wajah tengil. 

Satria langsung saja menyambar umpan olokkan itu 
dengan sangat baik. “Bukan Bi, mukanya dia tuh udah kayak 
kader partai yang nggak bisa nyaleg cuma karena modalnya 
kurang.” 

“Babikk lu, setan!” hardik Gilang sebal. 

“Lagian muka lo tuh kayak bunglon. Kadang keliatan 
blo'on, kadang secerah matahari di dunia tabi. Tapi kadang 
juga ngeselin sampai pengin nabok.” Fattan segera 
menambahkan setelah tawanya mereda. “Coba muka lo 
dikondisikan dulu, Lang. Mata gue mules nih nanti, lama-lama 
ngeliatin lo gini.” 

Gilang hanya mampu berdecak. Malas sudah ia 
membalasnya. Bukan karena tak memiliki kosakata, hanya 
saja ia tahu betul, serangan bertubi-tubi dari mulut jahanam 
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teman-temannya ini akan memancing emosinya. Sementara 
saat ini, ia sedang kesal setengah mati meraba keinginan 
hatinya sendiri yang tak tahu harus bagaimana. 

“Memang kenapa sih, Lang?” Fattan bertanya. Ini malam 
minggu, dan Gilang datang ke rumah Abi pada pukul sepuluh 
lewat. Sementara sekarang sudah hampir jam setengah 
sebelas. “Katanya lo abis dari tempat Mbak Gisa, ngajak Tissa 
makan di sana. Terus dateng-dateng muka lo kusut amat. Lo 
berantem sama Tissa?” 

Gilang masih enggan berbicara. Ia raih lego milik 
Athalla yang tertinggal di atas meja, lalu sok sibuk dengan 
permainan yang ia yakini sudah terkena liur Athalla berkali- 
kali. Sebodoh sajalah. Pokoknya Gilang ingin 
mempertahankan sikap stay coolnya ini dulu sementara. Kan, 
jarang-jarang ia begini. 

“Ngomong lu, Kampret!" desak Satria dengan 
menendang-nendang kaki Gilang yang berada di bawah meja. 
“Kemarin burung gagak yang ngelewatin rumah gue, sok 
manyun-manyun najis gitu. Gue kesel dong, gue tembak aja 
sekarang. Lo pengin gue tembak juga, Lang?” 

“Halah, punya senapan angin aja bangga,” komentar 
Gilang akhirnya. 

“Abisnya lo kecut amat kayak cuka di siram ke atas 
luka,” masih Satria yang berbicara. “Duuh, perih-perih!” lalu 
serentak saja ia terbahak bersama Abi dan Fattan. 

Menyisakan Gilang yang semakin menekuk wajah 
dengan jengkel. Ia lemparkan mainan Athalla hingga 
mengenai tepat ke atas perut Satria yang masih sangat 
bahagia menertawakannya. 

“Apaan sih, Lang? Bego banget sih lo!” hardik Satria 
dengan mata melotot. 
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Gilang masih diam. Sedang menggodok semua yang ada 
di kepalanya masak-masak. Sejak mendengar perkataan Tissa 
tadi, entah mengapa, Gilang merasa resah. Ia tak bisa begini, 
dengan Tissa yang terus menerus dilanda gundah. Bibir 
wanita itu memang melengkungkan senyuman saat ia antar 
pulang. Namun kegamangan tersirat sama dari matanya. 
Gilang tahu apa yang wanita itu takutkan. 

Ia ingin sekali melihat Tissa tampil tanpa beban. Dan 
satu-satunya cara yang bisa ia lakukan adalah memberi 
keyakinan. Gilang harus memberi Tissa kepastian. Paling 
tidak, agar wanita itu percaya bahwa hati Gilang telah ia 
berikan seutuhnya untuk Tissa. 

Menarik napas panjang, Gilang menyandarkan 
punggung sepenuhnya pada sofa Abi. “Gue pengin ngelamar 
Tissa.” 

Tak ada sahutan-satupun dari teman-temannya, hal itu 
kontan saja membuatnya mendengkus sebal. Teman- 
temannya ini memang biadab, tapi entah kenapa Gilang tetap 
sayang. Jadi, ia lanjutkan saja sesi curhatnya. 

“Gue udah bisa ngelihat Tissa sebagai salah satu sentral 
gue di masa depan. Dan setelah gue pikir-pikir, untuk apa 
nunda lama-lama, kalau sekarang sama nanti itu sama aja.” 

Masih tak ada sahutan, Gilang sungguh-sungguh 
berdecak kali ini. Tetapi makhluk-makhluk jahanam berlabel 
sahabatnya itu, sama sekali tak merubah mimik muka. Mereka 
diam saja sambil terus memerhatikan Gilang dengan saksama, 
seolah-olah Gilang adalah dosen di depan kelas. Kelakuan 
biadab yang sudah mendarah daging dengan mereka kalau 
sedang mencemooh siapa pun yang sedang mencoba 
bersabda. Tapi kelakuan ini, tidak pernah mereka perbuat, 
jika Arkan yang sedang kumat uring-uringan. Bukan apa-apa, 
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Arkan itu mengerikan kalau sudah kesal menghadapi mereka 
semua. 

Baiklah, jika mereka tidak memercayainya, maka Gilang 
akan bersikap buta saja. Toh, tujuannya hanya untuk didengar 
kok. “Gue udah nggak pengin lagi ada drama dalam hubungan 
gue sama dia. Cek-cok kecil itu, nggak boleh di anggap remeh. 
Karena bakal memicu pertengkaran dalam skala besar. 
Sementara untuk meredam amarah pasangan kalau masih 
label pacaran tuh kan ruangnya terbatas,” cerocos Gilang 
panjang. “Cewek kalau ngambek suka aneh-aneh. Terus kalau 
dia udah pulang ke rumahnya, ya, udah ... habis kita. Salah 
paham aja terus sampai jamuran,” ungkapnya menumpahkan 
isi hati. “Lagian, gue udah nggak bisa ngelihat yang lain lagi 
selain dia. Lo pada ngerti ‘kan maksud gue?” rentetan cebikan 
terdengar, Gilang terpingkal pelan, karenanya. “Gue sayang 
sama Tissa, ngebayangin kalau- salah paham gembel kayak 
kemaren itu bisa bikin dia berpikir ninggalin gue, rasanya gue 
nggak ikhlas.” 

Masih tak ada komentar. Gilang lalu menoyor kepala 
Fattan dan pria itu hanya mendelik saja padanya. Terkekeh 
melihat teman-teman ajaibnya, tak lupa Gilang menendang 
kaki Abi yang berada di atas meja. 

“Memang bangsat kalian semua!” tawanya meledak, 
namun hanya sampai di situ saja, karena ia masih mau 
melanjutkan cerita. “Jadi, gue mau ngelamar Tissa dalam 
waktu dekat ini,” ujarnya mantab. “Dan kalau bisa, nikahnya 
juga tahun ini. Gue udah ngobrol sama Arkan di mobil tadi, dia 
setuju sama gue. Orang nikah memang masih bisa cerai, tapi 
paling nggak prosesnya nggak semudah bilang putus kayak 
orang pacaran 'kan?” 

Kemudian kehebohan itu terjadi. Tentu saja, riuh tepuk 
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tangan penuh ejekan juga teriakan-teriakan hiperbolis dari 
ketiga pemilik testoteron yang semenjak tadi mendiamkan 
Gilang, langsung mengotori udara. 

"Wow, Gilang yang terbaik!” seru Abi berpura-pura 
takjub. 

“Daebak, Mas Gilang!” Satria tak mau kalah. 

“Lo tetap yang ada di hati gue, Lang! I love you!” Fattan 
menambah keriuhan. 

Gilang sih sudah kebal. Sewaktu Fattan akhirnya 
menikah dengan Rara pun, mereka melakukan aksi serupa. 
Minus pernikahan Abi yang penuh derita dan air mata, 
mereka sangat khidmat ketika Abi mengatakan bahwa ia akan 
segera menikahi Riza. 

Ck, memang karma itu ada. Sekarang ia yang kena 
batunya. 

Setelah keriuhan-itu mereda, Abi tersenyum sok manis 
menatap Gilang yang langsung mendecih dan memalingkan 
wajah ke arah lain. “Gue ngedukung lo, Lang,” katanya kalem. 
“Lagipula, Tissa memang udah selayaknya dihalalkan, setelah 
lo mati-matian berjuang ngeyakinin dia. Karena setiap 
perbuatan harus ada ganjarannya ya 'kan? Dan ganjaran 
karena lo nggak lelah perjuangin dia, memang adalah 
menikah. Gue akan bantu lo, Lang. Buat mempersiapkan 
segalanya.” 

“Gue juga,” Fattan menambahkan dengan semangat 
menggebu. “Kapan kita mau mulai lamaran?” tanyanya 
antusias. 

Gilang sedikit meringis, ia menggaruk tengkuknya salah 
tingkah. "Jadi, menurut kalian apa yang gue lakukan ini bener 
'kan?” 


“Ya, iyalah,” sahut Abi segera. “Bener kata Arkan, halal- 
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kan atau tinggalkan. Nah, lo udah buat kata-kata Arkan tuh 
jadi nyata, Lang. Gila, Lang! Lo on the way menghalalkan.” Abi 
tersenyum bangga. “Apa mau kita buat acara lamarannya 
kayak yang dit tivi-tivi itu ya?” 

“Iya, Bi, ke acara Melamar yang di NET itu! Gue yakin 
seru deh!” Fattan benar-benar antusias. 

“Nah, iya juga,” sambut Abi sama semangatnya. 
“Menurut lo gimana, Sat?” 

Satria tak menjawab, ia malah membuang muka. 
Padahal beberapa menit yang lalu, ia berteriak paling heboh. 

“Etdah, nih anak kenapa sih?” Gilang menggerutu. “Ayan 
lo lagi kambuh?” 

“Sat, kok lo tiba-tiba manyun gitu?” Abi ikut-ikut 
memerhatikan. “Eh, Sat—" 

“Kalau si Dodol itu kewong,.gue sama siapa dong!” seru 
Satria akhirnya. Wajahnya masih cemberut: Ia menatap Gilang 
sinis. “Gue nggak ada temen main, Kampret!” katanya yang 
ditujukan pada Gilang. 

Gilang melebarkan lengkungan bibirnya, segera saja ia 
berpindah ke sofa yang di tempati Satria. Tak acuh pada 
teriakan Abi yang melarangnya melompati meja begitu saja, 
Gilang langsung merangkul Satria dengan wajah berhias 
jenaka. 

“Uluuh ... uluuh ... yang nggak rela banget gue menjalani 
biduk rumah tangga,” ucapnya menggoda. “Sini-sini, kecup 
mau?” 

“Najis!” Satria mendengkus tajam. “Nanti aja kenapa sih, 
Lang? Gue sama siapa dong mainnya? Lo semua pada gila 
nikah muda sih? Kesel gue!” 

Fattan tertawa sambil melempar Satria dengan 
bantalan sofa. “Masih ada Arkan, Dodol. Udah lo main sama 
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dia deh.” 

“Masalahnya, dia lagi memajukan kompeni, Fattanku 
sayang,” Satria menekankan. “Arkan nggak ada di sini. Dan itu 
artinya, nanti nggak ada yang bakal gue gangguin,” ucapnya 
setengah berdecak. “Lagian, lo buru-buru banget sih, Lang? 
Tissa belum lo buat bunting ‘kan? Udahlah santai aja napa. 
Kayak gue gini,” sunggutnya dengan wajah masam yang 
semakin terlihat. 

Gilang tertawa dibuat tingkah absurd Satria ini. Ia 
sudah tahu sejak lama, bahwa mereka semua memiliki lebih 
dari sepuluh sikap abnormal yang kerap hadir untuk 
mengundang gelak tawa. Namun untuk sikap Satria yang 
sangat tidak normal ini, Gilang jelas geli sendiri. “Sumpah, Sat, 
gue kayak pasangan gay yang tetiba tobat terus dicemburuin 
mantan pasangan gay gue.” 

“Anjirr ... minggirlo, Setan!” Satria langsung mendorong 
Gilang menjauh, tawa segera meluncur dari bibirnya tatkala 
Gilang mengadu karena terbentur dinding di belakang 
mereka. “Tapi, yoweslah ... gue ikutan bahagia kok kalau lo 
bahagia.” 

Kemudian dari sana, mereka mulai merencanakan 
beberapa hal terkait lamaran kekinian yang akan dilakukan 
Gilang untuk Tissa. Dan rencana ini, tentu saja melibatkan 
Violin serta Riza di dalamnya. Sebab kedua perempuan itulah 
yang mereka paksa mengingat, Tissa ingin dilamar seperti apa 
Suatu hari ini. 


Dan sekarang .... 


399 


Wa Quilla 


Gilang berdiri di antara taburan kelopak mawar yang 
berbentuk lingkaran besar di halaman belakang rumah Abi. 
Tangan kanannya memegang buket bunga mawar sementara 
tangan kirinya memegang ujung balon gas dengan tulisan 
‘Marry Me’ besar di bagian balon tersebut. Wajahnya 
cengengesan seperti biasa, namun jangan salah paham, 
karena hatinya sudah jumpalitan semenjak Abi mengabarkan 
kalau Tissa sudah menuju ke rumahnya guna mengantar Riza 
dan Athalla pulang. 

Kalau boleh jujur, Gilang gugup setengah mati sekarang 
ini. 

Oh, shit! 

Eh, maaf-maaf. Tak seharusnya ia mengumpat di malam 
yang mendebarkan ini. 

Ampuni dirinya, Tuhan! 

“Lo ngapain?” Tissa akhirnya mampu berucap, setelah 
terdiam cukup lama untuk menelaah segalanya. “Dan ini apa?” 
Tissa tahu untuk apa semua ini, hanya saja ia belum mau 
mengakuinya. Ia takut terlalu percaya diri. Lalu tiba-tiba 
tersadar kalau semua ini hanyalah bagian halunasi paling 
parah yang berhasil diproyeksikan otaknya. 

Bagaimana tidak, halaman belakang rumah Abi sudah di 
sulap layaknya pasar malam dengan deretan lampu-lampu 
kecil berwarna-warni yang begitu terang. Tissa yakin, lampu- 
lampu ini baru saja dihidupkan, karena tak kelihatan dari luar. 
Kemudian, ada taburan mawar di mana-mana. Juga Satria 
yang memegang handycam dengan cengiran yang tertuju 
pada Tissa sepenuhnya. Kemudian Fattan tak kalah heboh, 
pria itu membawa kamera polarid dan sudah menjepret Tissa 
beberapa kali, lalu mengibaskan hasil jepretannya, sebelum 
akhirnya menggantungkan potret tersebut pada seutas tali 
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dengan—astaga—penjepit jemuran Riza. 

Tuhan ... Tissa ingin tertawa rasanya. Namun suara 
Gilang yang sedikit bergetar, mengalihkan perhatiannya dari 
dekorasi sekadarnya ala kamar Poison Ivy, yang sudah 
menjadi favorite Tissa sejak sang Ibu mengajaknya nonton 
bersama belasan tahun silam. 

“Mau minta lo buat jadi istri gue,” jawab Gilang jenaka. 
“Sini deh, gue mau ngomong. Kita nggak bisa jauh-jauhan gini, 
nanti dikira Satria kita musuhan. Terus dia ngambil 
gambarnya goyang-goyang,” seloroh Gilang guna menyiasati 
debar jantung yang sudah tak keruan. 

“Kalau gugup jangan bawa-bawa gue, bisa kali!” sindir 
Satria tengah berdecak. “Lagian, lo manggil Tissa romantis 
dikit napa, Lang? Lo manggil dia kayak manggil tukang parkir. 
Ckck ... menyedihkan! 

“Bawel lo, Kampret!” Gilang mencibir kesal. Bisa- 
bisanya Satria ribut sendiri, tak tahu apa bahwa temannya 
yang paling tampan ini sedang menata lidah? “Tis, sini deh. 
Bareng gue sini, di lingkaran mawar merah penuh cinta ala 
gue,” lanjutnya meringis dengan tarikan napas panjang, begitu 
tanpa perdebatan sama sekali Tissa menurutinya. 

Ya, ampun ... gue gugup, Kampret! Erangnya dalam hati. 

Astagaa ... ia harus apa?! 

Senyum simpul Tissa segera hadir tepat di depan 
Gilang. Rona merah merambat naik di seluruh permukaan 
wajahnya. Tissa merasakan panas, namun ia tak bisa 
mengelak kalau hatinya tengah berbunga-bunga. “Gue udah di 
sini,” bisiknya. 

Gilang mengangguk dengan napas berat. Ia tatap Tissa 
dengan meringis. “Pegang,” ia mengangsurkan balon gas 
berbentuk hati pada wanita itu. Dan Tissa menerimanya sege- 
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ra. “Duh ... gue gugup. Ya ... ampuunnnn!!” 

“Buseett, si Gilang begok!” seru Fattan terpingkal- 
pingkal. “Itu rekaman di video bakal banyak banget yang di 
edit pasti. Si Kampret, ngedumel terus.” 

“Sumpah deh, Lang. Lo merusak suasana banget!” 
timpal Riza ikut-ikutan sebal. “Kalem bisa kali, woy!” 

“Ck, nggak bisa!” Gilang membela diri. “Udah deh diem 
aja napa. Gue lagi serius nih,’ gerutunya jengkel sambil 
mengambil satu tangan Tissa dengan tangannya yang 
menganggur. Kembali, ia berkonsentrasi. Namun lagi-lagi 
gagal, kali ini karena Tissa sendiri yang berulah. Wanita yang 
ingin ia jadikan istri itu malah membekap mulutnya menahan 
tawa. “Lo mau ketawa? Gugup kek kayak gue.” 

Tissa meringis, “Gue gugup, Lang. Cuma denger lo 
ngomel nggak fokus tadi, ambyar sudah kegugupan gue.” 

Memilih tak mengomentari-tawa -Tissa yang akhirnya 
pecah, Gilang kembali menarik napas. Ia pandangi wajah 
wanita yang sudah ia tasbihkan untuk menjadi masa 
depannya itu lekat-lekat. “Gue nggak pinter basa-basi, Tis. Gue 
juga nggak jago baca puisi. Karena itu, gue pengin ngomong 
langsung aja ini ke elo.” Gilang berujar mantab, sorotnya 
penuh ketegasan. “Will you marry me, Tis? Hidup sama gue 
untuk masa ini dan masa mendatang. Dimulai dari kita 
berdua, terus bertiga, kayak Riza sama Abi. Dan nggak 
menutup kemungkinan, kita akan jadi berempat dan berlima.” 
Gilang menjeda kalimatnya sejenak, senyum tulus ia lempar 
untuk sang belahan jiwa. “Jadi istri gue ya, Tis? Jadi tanggung 
jawab gue.” 

Air mata Tissa jatuh tak tertahankan. Ia belum pernah 
melihat Gilang seserius ini. Dan semua ucapan pria itu 
merupakan rangkaian doa terindah yang ia dengar. Karena 
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diam-diam, hatinya mengaminkan semuanya. Hatinya 
terenyuh dengan sulur-sulur bahagia yang mengembang di 
sana. 

“Gue nggak mau menjanjikan masa depan yang muluk- 
muluk buat elo, Tis. Termasuk pernikahan mewah tujuh hari 
tujuh malam di kapal pesiar. Karena gue maunya, acara buat 
nikahan cukup sehari semalam aja. Sisanya, jatah kita 
bermalam bersama cinta.” 

Sorak-sorai dari teman-teman tersayang bin 
terlaknatnya, Gilang abaikan. Juga dengusan Tissa di antara 
isak harunya, Gilang tulikan. 

“Jadi, Tis ... nikah sama gue ya? Ayo kita saling 
menemani di sisa kehidupan. Kita mulainya dari berdua, 
sampai nanti anak-anak kita ninggalin kita buat keluarga 
barunya dan kita harus kembali berdua lagi, mari sama-sama 
terus. Sampai akhirnya, ajal yang akan menjemput kita. Lo 
mau ‘kan, Tis?” 

Tissa tahu, ia akan menyesal setengah mati kalau 
meminta waktu berpikir hingga ribuan hari. Jadi, untuk 
mempersingkat semuanya, dan menuntaskan ledakan bahagia 
yang meletup-letup di dada, Tissa menghamburkan diri 
kepada Gilang. Kedua tangannya melingkari punggung pria itu 
hingga mengakibatkan balon yang tadi ia genggam terlepas ke 
udara. Tapi Tissa tak mau memikirikannya. Yang ia butuhkan 
hanyalah pelukan ini. “Lo berisik banget sih, malam ini?” 
keluh Tissa menangis. “Gue capek nungguin elo ngomong. Gue 
pengin di peluk, bukan diceramahin.” 

Gilang tergelak, ia balas pelukan Tissa dengan sama 
eratnya. “Jadi, mau nerima gue jadi suami?” 

“Mau,” bisiknya tak lama kemudian. “Jangan tinggalin 


” 


gue. 
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Mengecup puncak kepala Tissa dengan lama, Gilang 
mengucap kesyukurannya pada nikmat Tuhan yang tak 
pernah ia sangka-sangka. “Nggak akan,” tegasnya kemudian. 
“Jadi istri gue 'kan?” anggukan Tissa di dadanya membuat 
perasaan Gilang lega bukan kepalang. Ia hujani puncak kepala 
Tissa dengan kecupan-kecupan kecil penuh syukur. Ia abaikan 
seruan-seruan bernada ejekan di sekelilingnya. Sebab kini, ia 
sedang ingin meresapi kenyamanan yang benar-benar ia 
butuhkan. “I love you,” desahnya dengan senyum bahagia. 

Dan perjalanan mereka yang sesunguhnya baru saja 
dimulai. Namun sebelum itu, Tissa menyematkan kalimat 
penyemangatnya untuk mereka berdua. 

“I love yo, too ...” 

Lalu untuk saat ini, mereka sudah merasa lengkap. 
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Setelah melakukan lamaran romantis untuk Tissa 
malam itu, esoknya Gilang mendatangi rumah calon istrinya 
dengan semangat menggebu. Tinggal sedikit lagi, batinnya 
memberi dukungan-»Kedatangannyarkali ini, untuk berbicara 
langsung dengan orangtua Tissa, sebelum nanti ia membawa 
keluarganya serta. 

Sebenarnya, Gilang bisa saja langsung memboyong 
orangtuanya sekaligus. Toh, Tissa pasti sudah mengatakan 
niat sucinya tersebut kepada Bapak Dennis dan juga Ibu Sarah 
yang tersayang. Tetapi, Gilang tetap merasa harus meminta 
Tissa terlebih dahulu secara langsung pada Ayah wanita itu. 
Gilang ingin Pak Dennis melihat kesungguhannya. Gilang mau 
Pak Dennis memberinya banyak pertanyaan, agar Gilang 
dapat menjawab semua keraguan pria itu dengan lugas. 
Sebelum akhirnya nanti, pria setengah baya itu yakin untuk 
memberikan Tissa kepadanya dengan hati yang lapang juga 
segunung kepercayaan bahwa Gilang mampu membahagiakan 
anak gadisnya tersebut. 

Oh my god! Bukankah Gilang terdengar semakin dewasa 
saja sekarang? 
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Oh, tentu saja ... ia tinggal selangkah lagi menjadi 
seorang suami. 

“Selamat siang kesayangan,” sapa Gilang begitu turun 
dari mobilnya dan mendapati Tissa sudah menunggunya di 
depan pagar. “Gelangnya mana? Sini dong, tunjukin sama Mas 
Gilang ganteng,” godanya dengan mengedipkan mata. 

Acara lamaran semalam, tidak membuat Gilang 
menghadiahi Tissa dengan sebuah cincin sebagai pengikat. 
Gelang emas putihlah yang menjadi pilihannya. Bukan apa- 
apa, Gilang hanya berpikir, cincin itu akan ia berikan kala 
lamaran resminya nanti. Disaksikan kedua keluarga, Gilang 
ingin mendengar doa serta harapan mereka diaminkan 
dengan khidmat. 

Duh, Gilang semakin cerdas bukan? Malah sekarang 
romantis pula. Ckck ... Gilang memang calon suami idaman 
sepertinya. 

“Kok pakai baju lengan panjang sih? Sengaja banget 
'kan, nggak mau ngelihatin ke gue,” cebik Gilang sambil 
berdecak masam. “Gue semalam nggak puas mandangin 
tangan lo karena malam. Makanya, sini dong, gue mau lihat. 
Siapa tahu setelah ngelihat lagi, gue bisa jatuh cinta untuk 
keseribu kalinya ke elo.” 

Tissa mendengkus, matanya berputar malas. Tak 
menanggapi ocehan tak berfaedah itu, Tissa menyeret Gilang 
memasuki pekarangan rumahnya. “Papa udah nungguin, 
nggak usah bawel deh,” sunggut Tissa setengah kesal. “Lo 
lama banget sih?” 

“Macet, Sayang.” 

“Halah, alasan.” 

Mencolek dagu Tissa, Gilang terkekeh pelan. “Kangen 
banget kayaknya sama gue?” bisiknya lembut. Bila tadi tangan 
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Tissa yang menariknya, kini giliran dirinya yang menarik 
wanita itu, lalu merangkulnya segera. “Dua bulan lagi ya, Tis?” 
gumamnya dengan helaan napas lega. “Nggak sabar,” 
tambahnya lagi dengan senyum malu-malu. 

Mereka sudah berada di teras, namun Tissa 
menghentikan langkahnya. Membuat Gilang yang sedang 
merangkulnya, otomatis juga terdiam. Ia pandangi pria yang 
semalam melamarnya dengan kata-kata cinta itu lekat-lekat. 
“Lo yakin harus secepat ini, Lang?” tanya Tissa ragu. Rambut 
panjangnya ia biarkan tergerai, mempermudah sepoi angin 
menerbangkan beberapa bagian. “Kita ini menikah lho, Lang. 
Urusannya langsung sama Tuhan. Kalau lo main-main kayak 
gini, desahnya setengah meringis. “Lo bisa pikirkan lagi, 
Lang. Kita bisa coba mikirin ini lagi dari awal.” 

Gilang tersenyum,.ia rangkum wajah cantik tanpa make 
up itu dengan kedua telapak tangan. Harusnya, Gilang 
menciumnya. Namun ia sadar, posisi mereka sudah sangat 
dekat dengan pintu. “Gue yakinnya sama Tuhan kok, kalau 
yakinnya sama lo namanya sesat.” Tissa berdecak, terlihat 
sekali ingin membantah. Jadi, buru-buru ia melanjutkan. “Gue 
serius, Tis. Nggak ada sedikit pun terbesit di kepala gue, buat 
main-main sama pernikahan. Gue sayang sama lo. Dan gue 
nggak pengin lagi lo meragukan perasaan gue.” 

“Tapi kenapa harus secepat ini? Gue masih inget lo 
bilang beberapa bulan lagi, Lang.” 

Menjitak kening Tissa pelan, Gilang terkekeh ketika 
wanita itu mengumpatnya. “Kita kan nikahnya memang 
beberapa bulan lagi, Tis. Bukan sekarang. Dua bulan lagi.” 
Tangan Gilang turun, kini ia menggenggam tangan Tissa 
lembut. Meremasnya beberapa saat sebelum kembali 
memandang wanita itu lekat. “Kita nggak butuh pacaran lama- 
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lama dan berakhir putus. Kita menikah untuk bersama, Tis. 
Menyederhanakan salah paham. Dan yang paling penting, 
belajar ngukir masa depan bareng-bareng. Lo mau ‘kan jadi 
istri gue?” 

Tissa cemberut sesaat, tapi tak bisa dipungkiri bahwa 
hatinya menghangat. Degup-degup jantungnya mulai kembali 
ribut. Tak sanggup menahan letupan di dada, Tissa bergerak 
memeluk pria itu. “Lo kok jago banget sekarang ngegombal? 
Katanya bukan keturunan penyair?” ledeknya setengah geli. 

“Gue memang bukan penyair,” Gilang tersenyum lebar. 
“Gue cuma keturunan nabi Adam yang mencintai Hawa tanpa 
terhingga,” lanjutnya sambil tergelak. 

“Gombal lo, astaga!” pekik Tissa meringis. “Udah, ayo 


1” 


Jadi, di sinilah Gilang sekarang berada. Mencoba duduk 
tenang, sambil mengatur ulang pernapasannya. la sudah 
mendapatkan banyak petuah dari kedua orangtuanya di 
rumah tadi pagi, tepatnya saat ia mengatakan sudah melamar 
Tissa dan bermaksud mengutarakan niatnya tersebut kepada 
keluarga Tissa siang ini. Lalu, mulai dari itu Ayah dan Ibunya 
langsung mengajari anaknya yang terkadang lupa sopan 
santun itu tata krama melamar yang baik dan benar. 

Wejangan dari Ayahnya cukup singkat, namun tetap 
membakar semangat Gilang. Membuatnya menjadi sangat 
percaya diri dan yakin, kalau keputusannya sudah sangat 
tepat. Lalu ada ibunya yang terpekik histeris saking 
bahagianya, hingga mengecupi pipi Gilang berkali-kali, sambil 
mengatakan betapa bangganya wanita tersebut sudah melahi- 
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rkan anak sekeren Gilang. 

Ck, padahal kalau Gilang mau mengungkitnya, ibunya 
bahkan lebih sayang pada selembar Kartu Keluarga dari pada 
dirinya tempo hari. 

Tapi, ya sudahlah, Gilang “kan maha pemaaf. 

Kembali lagi, pada Gilang yang sudah duduk nyaman di 
atas sofa single berwarna cokelat tua yang empuk. Gilang 
menegakkan punggung, setelah selesai menyeruput sedikit 
teh manis hangat untuk membasahi tenggorokannya yang 
terasa kering. Baiklah, ia akan jujur sekarang, ia sedang 
gugup. 

Shit! 

Oke, Gilang akan mulai sekarang. 

“Jadi, Gilang ke sini memang untuk ketemu Om sama 
Tante,” mulanya tenang. “Gilang mau.ngelamar Tissa buat jadi 
istri Gilang, Om, Tan,” ia tersenyum tipis. Matanya menyorot 
mantap, sekaligus melihat respon seperti apa yang nanti akan 
ia terima. “Gilang udah ngelamar Tissa secara pribadi 
kemarin,” lagi ia melanjutkan. “Tissa udah setuju, tapi Gilang 
rasa kita berdua butuh restu Om dan Tante dalam hal ini. 
Makanya, Gilang ke sini sekarang. Gilang mau meminta Tissa 
secara resmi pada orangtuanya langsung.” 

Gilang sudah mengutarakan maksud kedatangannya. 
Tinggal menunggu respon saja. Semoga hasilnya sesuai yang 
ia harapkan 

“Wah, udah buat lamaran ala-ala princess gitu ya, Lang?” 

Tanggapan pertama dari Ayah Tissa tak pelak membuat 
senyum Gilang tersumir lebar. Ia tak ragu ketika mengangguk 
mengiyakan. “Pastilah, Om,” komentar Gilang setengah geli. 
“Sama Om aja, Tissa selalu dijadikan tuan putri, masa mau 
Gilang ambil dari Om, Gilang perlakukan jadi upik abu. Tissa 
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jelas nggak mau pasti, Om.” Senyum Gilang kian percaya diri 
begitu mendengar Tissa mendengkus. 

Tawa kepala keluarga Wardhana itu mengudara. 
Tatapannya sarat akan jenaka ketika ia mengerling pada satu- 
satunya anak perempuan yang ia punya. Lalu tangannya 
menggapai, menarik Tissa mendekat. “Jadi, ke sini tuh mau 
denger jawaban apa rupanya dari Om? Kan Tissa udah jawab. 
Terus apa yang kira-kira kurang?” 

Gilang nyaris tergelak, jika ia tak menyadari bahwa 
perkataan santai itu adalah jebakan semata. “Restunya Om 
sama Tante. Juga kerelaan Om sama Tante, buat ngasih Tissa 
ke Gilang. Sekaligus kesediaan Om sama Tante, untuk nerima 
Gilang sebagai menantu,” tuturnya bijak. 

Jangan tanya dari mana Gilang bisa menemukan 
kosakata senormal itu, karena jawabannya tentu saja dari 
Arkan. Mereka melakukan video call selama lebih dari dua 
jam. Arkan mengajarinya ini dan itu, mengumpatinya karena 
masih saja tolol. Kemudian memberi ceramah yang lebih 
pedas dari Bon Cabe level 30. 

Hell! Arkan memang minta di cekik. 

Namun, perkataan-perkataan pedas ala Arkan itu juga 
membuka otaknya. Membuatnya berani berpikir dua kali 
lebih maju di depan dari sebelumnya. 

“Gilang memang belum kaya, Om,” Gilang mengaku 
jujur. “Tapi kalau untuk beliin Tissa emas sebulan sekali 
Gilang masih sanggup. Kalau Tissa mintanya berlian sih, 
berarti Gilang harus nabung dulu,” tuturnya menyengir. “Buat 
ngajak Om sama Tante makan di luar seminggu sekali, Gilang 
juga insyaallah masih bisa. Tapi kalau Om sama Tante 
mintanya plesir ke luar negri buat icip-icip makanan, Gilang 
bakal kerja lebih giat lagi biar tabungannya cukup. Gilang—" 
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“Udah deh, Pa, cepetan kasih jawabannya.” Tissa 
memotong ucapan Gilang dengan sadis. Matanya mendelik 
menatap pria itu penuh perhitungan. “Denger 'kan, Pa, dia tuh 
manisnya bentar aja. Abis itu, udah deh ngeracau nggak jelas 
kayak Papa.” 

Gilang meringis ketika Pak Dennis justru terbahak 
mendengar penuturan putrinya itu. “Gitu juga kamu terima,” 
sindir Dennis terang-terangan. 

Tissa mendengkus. “Buah nggak jatuh, jauh dari 
pohonnya, Pa.” 

“Eh, maksudnya apa itu ya?” 

Tissa mengabaikan pertanyaan Papanya. Tidak tega 
rasanya bila harus mengungkapkan betapa Gilang dan Tissa, 
memiliki karakter yang hampir sama dengan Dennis dan 
Sarah, orangtuanya. Gilang» kurang. waras, Papanya pun 
demikian. Ya, itulah yang membuat mereka cocok. Bahkan ada 
di malam-malam tertentu, Papanya menelpon Gilang untuk 
datang ke rumah tanpa sepengetahuannya hanya untuk 
menemani bermain catur atau pergi memancing. Mengingat, 
kedua adik lelaki Tissa adalah orang-orang jenius, jadi mereka 
tidak cocok menghabiskan waktu luang hanya dengan 
mendengar lelucon dari sang Papa. 

"Mama gimana? Apa jawaban Mama?” Dennis menoleh 
pada istrinya yang sedari tadi bersidekap sambil memandang 
Gilang lurus-lurus. “Mau nggak nerima Gilang jadi mantu?” 

Gilang meringis ketika matanya bersitatap dengan 
wanita paruh baya yang di beberapa kesempatan kerap 
beradu cekcok dengannya. 

"Mama sih terserah Tissa aja,” jawabnya tampak malas 
setelah melengoskan tatapan matanya dari Gilang. “Toh, Tissa 
udah nerima 'kan?” 
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Gilang mengulum senyum. Ia tahu, Tante Sarah sudah 
menerimanya. “Gilang nggak punya brewok lho, Tante,” 
godanya sengaja. 

“Iyalah, kan si Tissa kalau nyapu rumah itu bersih. Jadi 
ya, jodohnya nggak brewokan,” celetuk Sarah santai. 

Senyum Gilang tersungging lagi. Tante Sarah ini sama 
persis seperti Tissa. Gengsinya setinggi langit. Jadi, tak akan 
mudah mengakui. “Tapi Gilang nggak kaya lho, Tan?” 

Akhirnya, Sarah menghela napas. Ia pandangi Gilang 
lurus-lurus dengan ekspresi serius. “Gilang, waktu Tante 
mutusin nikah sama Papanya Tissa, dia juga belum punya 
apa-apa. Kami baru lulus kuliah. Jangankan kaya, Lang, 
Papanya Tissa baru aja training di kantornya yang lama. 
Sementara Tante, baru aja keluar dari tempat kerja Tante 
waktu itu.” Kemudian tatapan Sarah berubah lembut. Anak 
muda yang meminang putrinya ini,tak jauh berbeda dari sang 
suami dulu. Ada seberkas tanggung jawab yang tersirat dari 
mata pemuda itu. Dan Sarah menyukainya. “Kuncinya itu 
kamu harus rajin, Lang. Karena kalau kamu malas, posisi 
tertinggi apa pun di sebuah perusahaan, nggak akan bikin 
kamu sejahtera.” 

Gilang mengangguk takjim. Andai tidak ada meja yang 
membatasi, Gilang pasti tak akan sungkan untuk mencium 
punggung tangan wanita setengah abad itu. “Makasih atas 
kepercayaannya, Tan.” 

Dan dengan begini saja, Gilang tahu betul bahwa ia 
sudah di terima dengan baik oleh keluarga ini. 


"Jadi, aku beneran boleh ngundang Mira nih?” 
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Tissa hanya menanggapinya dengan anggukan. Ia 
terlalu sibuk memilah-milah undangan yang akan ia berikan 
pada Gilang untuk disebarkan pada kerabat dari pihak pria. 

"Nanti kamu ngomelin aku?” Gilang mencoba 
meyakinkan sekali lagi. “Aku nggak mau ah, ending 
dicemberutin sama kamu.” 

Tissa berdecak pelan, ia memandang Gilang dengan 
sengit. “Asal dia nggak pakai drama nangis-nangis, sambil 
meluk kamu di pelaminan, aku nggak masalah.” 

Ngomong-ngomong, ini sudah dua minggu sebelum hari 
pernikahan mereka. Dan keduanya sudah sepakat mengubah 
panggilan. Dari 'lo-gue' menjadi 'aku-kamu'. Panggilan itu pun 
sebenarnya baru di mulai sejak sebulan yang lalu, tepatnya 
saat Tissa ditegur oleh Mama Sarah karena memanggil Gilang 
masih saja dengan-sesukanya. Panggilan yang menurut wanita 
itu sangat tidak sopan. 

Gilang berharap, Tissa langsung memanggilnya dengan 
panggilan 'Mas'. Tetapi alih-alih seperti itu, Gilang harus puas 
dengan '“aku-kamu seperti ini. 

Ya, baiklah, tidak semua doa langsung dikabulkan. 
Untuk itulah, Gilang memilih memelihara sabarnya saja. 
Semoga suatu saat Tissa bisa khilaf dan memanggilnya 
dengan panggilan merdu itu. 

Mas.... 

Duh, kapan sih, Tissa amnesianya? 

“Tapi, kalau di undang pun dia belum tentu bisa 
datang,” gumam Gilang untuk mereka berdua. “Soalnya itu 
dekat-dekat waktu dia lahiran.” 

“Ck, tahu banget ya mantannya?” cibir Tissa tanpa 
repot-repot melihat Gilang. “Udah tahu belum anaknya cewek 
atau cowok?" Tissa masih mempertahankan nada sinis. 
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Gilang tergelak di atas tempat duduk, tangannya segera 
merengkuh Tissa sambil menguburkan wajahnya di punggung 
wanita itu untuk meredam tawa. “Lucu banget sih, kalau 
cemburu. Jadi pengin gigit.” 

“Nggak usah ganjen,” cebik Tissa sambil berusaha 
melepaskan diri. 

“Dua minggu lagi, lama ya, ternyata?” Gilang tak mau 
melepaskan. Kini hidungnya sudah membaui rambut Tissa 
yang tergerai indah. “Nanti nggak masalah 'kan, tinggal di 
rumah Mamaku dulu?” 

Tissa menggeleng dalam rengkuhan. Wanita itu pun 
telah menanggalkan kegiatan memilih-milih undangan. Kini, 
seutuhnya menikmati waktu berdua bersama calon suaminya. 

Calon suami? 

Ya, Tuhan ... Tissa berdebar menyebutkannya dalam 
hati. 

Betapa ia tak pernah berpikir, akan menikah secepat ini. 
Apalagi dengan Gilang, yang sebelumnya tak pernah ia 
perkirakan maupun pikirkan. Tapi takdir Tuhan, siapa yang 
tahu? 

Tiba-tiba saja, Gilang hadir dan membawa segala 
kemustahilan yang selalu ia sangkal. Dan sekarang, pria yang 
sedang asyik memeluknya ini adalah calon suaminya. 
Seseorang yang sudah di anugerahkan oleh Papanya sebuah 
restu untuk memilikinya. 

“Kamu kok pendiem sekarang?” 

Tissa menghela napas, kemudian menggesekan pipinya 
pada lengan pria itu. “Aku gugup, Lang,” akunya jujur. 

Rengkuhan Gilang mengerat, pria tersebut mengecup 
bahu Tissa. “Sama,” tandasnya mengakui. 

Senyum Tissa mengembang cantik, ia berbalik dan men- 
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dapati wajah Gilang begitu dekat dengannya. Tanpa sungkan 
lagi, Tissa mengecup ujung bibir pria itu sekilas. Kemudian 
mengusap-usap pipinya dengan lembut. “Kita belajar bareng- 
bareng ya?” Gilang mengangguk tertunduk. Ia kecup kening 
Tissa sebagai balasan. “Tegur aku kalau aku salah. Ingetin 
statusku kalau aku ngelawan sama kamu. Tapi yang paling 
penting, sayangi aku dan jangan pernah ninggalin. Aku juga 
nggak mau diselingkuhin. Soalnya aku nggak punya banyak 
uang buat nyawer selingkuhan kamu.” 

Gilang tertawa keras, lalu cepat-cepat menutup 
mulutnya dengan tangan agar orangtua Tissa tidak datang ke 
sini dan memergoki acara kecup-kecup manja keduanya. “Aku 
juga nggak punya cita-cita diporotin cewek ya? Cukup Violin 
aja deh yang morotin aku berjuta-juta.” 

Kali ini, giliran Tissa yang tertawa. Ia masih ingat betul, 
bagaimana ceritanya sampai Gilang bisa terkena rampok oleh 
Vio. “Ikhlasin dong uangnya, kan udah dapetin aku sekarang,” 
kekeh Tissa menghibur. “Sebandinglah sama yang kamu 
keluarin. Toh, aku balik ke kamu 'kan?” 

Setengah mendengus, Gilang memangut bibir Tissa 
sejenak. Hanya untuk mengungkapkan betapa ia berterima 
kasih karena Tissa memang kembali padanya. “Aku minta 
disayang-sayang yang banyak nanti abis nikah, ya?” 

“Pasti,” sahut Tissa tanpa berpikir. 

“Dan ngomong-ngomong, aku udah nyuci onderdilku,” 
Gilang membuat tanda kutip dengan jarinya. “Pakai air zam- 
zam." 

Tissa mengernyit belum mengerti. Namun wajah 
mesum yang ditampilkan Gilang, membuatnya serta merta 
mendengkus keras. Dengan gerakan brutal, ia mencubiti perut 
pria itu dan merasa masa bodoh dengan jerit kesakitan. 
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“Penting banget ya, itu di omongin?” Sebenarnya Tissa sangat 
ingin menempeleng kepala Gilang, namun urung karena ingat 
sebentar lagi pria ini akan menjadi imamnya. Jadi, ia 
memutuskan mengomel saja. “Nggak sekalian mulut sama 
otak kamu aja yang dicuci sekalian?” 

Menahan diri agar tak mencium Tissa sampai pingsan, 
Gilang berdecak saat menangkap tangan wanita itu dan 
menguncinya ke atas. “Anarkis banget sih,’ keluh Gilang 
sambil menyentil kening calon istrinya pelan. “Aku ngelakuin 
semua itu ada maksudnya.” 

“Oh, ya?” komentar Tissa sinis. 

“Iya, maksudku tuh 'kan,” Gilang melepaskan tangan 
Tissa. “Kamu, ehm ... virgin,” katanya tak enak. “Nah, jadinya 
tuh, aku mau menyucikan punyaku juga. Biar suci lagi, dan 
nggak ngerasa berdosa banget sama kamu.” 

“Ck, alasan,” cibir Tissa tak tersentuh. 

“Itu kenyataannya, Sayang. Aku pengin mulai 
ngebangun hidup sama kamu dengan sungguh-sungguh. 
Beneran hanya melihat ke depan, tanpa ada hutang dengan 
masa lalu. Pure, aku sama kamu yang bakal jadi masa depan. 
Nggak mau lagi, inget-inget yang lalu terus dikait-kaitkan 
sama mantan. Aku cuma mau dikenal sebagai suaminya Tissa. 
Dan nggak mau disandingkan sama yang lain-lain lagi.” 

Tissa mencibirkan bibirnya, sok tak peduli. Tapi pada 
akhirnya, ia melemparkan senyum dan merangkum wajah 
Gilang dengan tangannya. “Manisnya calon suamiku. Mau 
cium?” 

Dan tanpa menunggu dua kali ditawarkan, Gilang 
mengangguk cepat-cepat. 
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Kegugupan Gilang sudah berada di tahap yang 
membahayakan. Satu jam lagi menuju akad nikah, dan sakit 
perutnya tak kunjung mereda. Keringat pun membanjiri 
pelipisnya, ia sudah marah-marah tadi.dan mengatakan pihak 
hotel tidak becus memberikan AC yang sama sekali tak dingin 
menerpa. Padahal kulitnya saja yang sudah berubah layaknya 
kulit badak, yang tak bisa merasa. 

Permin karet mint yang sedari tadi ia kulum tak begitu 
membantu, bahkan rasa-rasanya Gilang ingin muntah 
sekarang juga. Gilang ingat, ia pernah merasa seperti ini, 
sewaktu akan di sunat dulu. Tetapi pun, rasanya tidak 
semendebarkan ini. 

“Lo ngemut jahe aja deh, kalau tuh permen nggak 
mempan,” komentar Satria jengah. Ia sudah sangat tampan 
dengan batik seragam yang warna dan coraknya sama dengan 
yang dikenakan para temannya yang lain. Namun kepalanya 
harus dibuat berputar dengan kelakuan Gilang yang 
membuatnya ingin mengacak-ngacak tatanan rapi rambutnya 
sendiri. “Gue males ngacak-ngacak muka ganteng gue karena 
kesel sama lo ya, Lang? Jadi, tolong deh, hargai orang ganteng 
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ini.” 

“Atau minum kombantrine dulu deh, biar lo nggak 
gelisah kayak cacing kepanasan gitu.” Arkan menambahkan 
dengan tampang sebal. Soalnya, sedari tadi Gilang tak bisa 
tenang. Mulai dari keberangkatan mereka dari rumah Gilang 
menuju hotel, bahkan sampai saat ini, di tengah persiapan 
yang dilakukan temannya itu. “Atau lo ambeyen ya? Mau di 
beliin obat nggak nih?” 

“Diem, Nyet!” maki Gilang sinis. Ia tatap dua orang 
sahabat terkasihnya dengan tampang kesal. “Lo berdua belum 
nikah. Nggak bakal tahu apa yang gue rasakan,” sunggutnya 
sebal. “Jadi, mending lo buat mingkem deh tuh mulut anak 
kambing berdua ya? hargailah manusia yang mau 
membangun rumah tangga ini.” 

“Cih! Kayak orang bener lo!” cibir Satria memutar bola 
mata malas. 

“Manusia apaan? Manusia harimau?” Arkan 
menambahkan dengan nada mencemooh. Bagaimana tidak, 
setan yang baru saja menyebut dirinya sebagai manusia itu 
adalah sosok yang luar biasa menyebalkan. Setelah tak 
membiarkan mereka tidur semalaman penuh hanya untuk 
mendengarkan curahan hatinya mengenai hari terakhir 
sebagai perjaka bebas, Gilang sialan itu, tak mengizinkan 
mereka semua pulang. Pokoknya, sejak kemarin mereka 
semuanya sudah berkemah di kamar Gilang. Dengan calon 
ahli waris kerajaan micin itu sebagai pusat segala 
pemerintahan. “Lo tarik napas, buang pelan-pelan. Daripada 
lo muter sana-sini, mending duduk tenang, hapalin ijab 
kabulnya.” 

“Gue udah hapal,” tanggap Gilang segera. “Gue cuma 
takut lidah gue keseleo doang. Makanya gue lagi cari cara nih, 
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buat ngelemesin lidah yang tak bertulang ini.” 

“Ya, tapi nggak pakai mondar-mandir kelesss,” gerutu 
Satria masih memasang wajah terganggu. 

“Baca ayat kursi, biar lidah lo lemes. Kali aja ada setan 
yang numpang nyemil-nyemil lidah lo,” lagi Arkan terlihat 
sangat sehati dengan Satria hari ini. 

Sementara Arkan dan Satria mencebik berbarengan, Abi 
mengangguk setuju pada calon pengantin itu. “Perjaka 
karbetan kayak kalian berdua memang nggak bakal tahu 
gimana rasanya perut melilit tiba-tiba, terus mau muntah 
cuma karena ngeliatin jam dinding di saat kayak gini.” Abi 
berkelakar santai. Toh, dulu ia juga merasakan apa yang 
dirasakan Gilang sekarang. “Bingung buat dijabarkan 
pokoknya. Entar kalian berdua juga bakal ngerasain kok.” 

“Rasanya nggak.enak,banget,”.tambah Fattan yang kini 
sudah menertawakan wajah Arkan dan Satria yang hari ini 
kompak mendengkus bersamaan sejak tadi. Ini sebuah rekor, 
saat yang terlurus satu pemikiran dengan yang paling sesat. 
“Apa ya, rasanya kayak kita mau sidang skripsi setelah bolak- 
balik revisi. Tapi dengan ancaman kalau kali ini gagal lagi, 10 
langsung DO. Pokoknya nggak enak.” 

"Kalian aja yang terlalu lebay,” Satria menyilangkan 
kaki, duduk di atas ranjang hotel dengan tampang malas. 
“Makanya, apa-apa tuh dibikin santai aja. Suges pikiran 
sendiri, yakinkan kalau bakal baik-baik aja. Terus pupuk deh 
percaya diri, biar pas menghadap penghulu bisa kelihatan 
keren,” katanya sombong. 

Gilang mendengkus, ia buka kembali membuka permen 
karet yang baru setelah membuang yang berada di dalam 
mulutnya. “Semoga lo bisa beneran ngepraktekin apa yang lo 
bilang barusan, Sat. Biar gue nggak balik negtawain elo nanti,” 
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cibirnya sambil mengempaskan tubuh di samping Arkan. 
“Nah, kalau elo, Ar? Dari tadi lo “kan ngetawain gue. Lo mau 
ngomongin gue lebay juga kayak titisan biawak itu?” 

Arkan pulang ke Indonesia dua hari yang lalu. Pria 
tersebut hanya mendapatkan cuti lima hari. Tidak seperti 
Satria yang merupakan perjaka karbetan. Arkan merupakan 
perjaka suci yang belum pernah menggunakan alat 
kelaminnya untuk hal lain selain buang air kecil. 

Lalu pria sesuci pantat bayi baru lahir itu pun 
menggeleng. Ia tepuk-tepuk bahu Gilang dengan senyum 
merekah bangga. “Gue cuma senewen lihat lo yang udah 
kayak gangsingan aja. Bukan apa-apa, gue takut lo nanti 
malah buat malu di sana karena kebelet pipis. Makanya gue 
suruh lo duduk, Kampret. Biar titit lo, nggak bikin ulah.” 

"Nah, iya, betul!” seru Satria bersemangat. Pembahasan 
mengenai kerja alat vita -merupakan favoritenya. 
“Fungsikanlah titit lo semaksimal mungkin untuk nanti 
malam. Lo harus santai, biar sperma lo nggak encer, terus 
kececer-cecer.” 

"Kalau udah soal beginian, matanya Satria menyala- 
nyala ya?” Arkan tertawa geli. “Coba kita ngobrolin tentang 
hari akhir, udah deh, mukanya nggak jauh beda sama jeruk 
purut,” tambah laki-laki yang satu bulan lagi genap berusia 27 
tahun itu. 

Satria tak tersinggung, ia justru menepuk dadanya 
dengan jemawa. “Lha iya, dong, Ar. Secara, Tissa itu perawan. 
Jadi, si Gilang mesti kita kasih suntikan semangat, biar Tissa 
nggak kecewa malam pertama nanti,” katanya berapi-api. 
“Minimal, Gilang haruslah ngasih Tissa gambaran mengenai 
betapa nikmatnya bercinta setelah halal. Jadi, Tissa nggak 
bakal trauma gitu. Terus mikir kalau berhubungan intim sama 
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Gilang, cuma karena status perkawinannya aja.” Jelas Satria 
mendetail, layaknya guru Biologi di SMA yang sedang 
menjabarkan mengenai sistem reproduksi pada manusia. 

“Gaya lo, Sat!” Abi melempar Satria dengan bantalan 
sofa. “Omongan lo udah kayak orang bener aja,” ujarnya geli. 

Lalu mereka semua terbahak ketika Satria kembali 
memberi ceramah ala-ala Mamah Dedeh bersama Asa. 
Pokoknya lengkap dengan tampang tabok-able yang begitu 
menyesatkan. 

Tak lama kemudian, salah seorang saudara Gilang 
membuka pintu kamar. Mengabarkan pada mereka untuk 
segera turun ke Ballroom karena acara ijab Kabul akan segera 
dimulai. 

“Doa, Lang,” Arkan mengingatkan saat perias pengantin 
pria masuk lagi ke dalam untuk memastikan Gilang tampil 
baik. 

Dan Gilang mengangguk, ia teguk ludahnya susah 
payah. Tarikan napasnya berembus pelan, kemudian hatinya 
menguatkan. “Bismillah,” bisiknya meneguhkan langkah. 


Pesta pernikahan telah usah beberapa jam yang lalu. 
Sengaja, mereka menggelar akad sekaligus resepsi disiang 
sampai sore hari saja. Agar malamnya, mereka semua bisa 
beristirahat setelah menyantap makan malam yang memang 
istimewa dipersiapkan untuk keluarga inti dan teman-teman 
terdekat. 

Tissa yang mengusulkan, dan Gilang menyetujuinya. 
Jadi, waktu di malam hari, bisa mereka gunakan untuk 
berbincang dengan santai. 
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Sepasang pengantin baru itu pun, sudah berada di 
dalam kamar pengantinnya. Di mana Tissa sedang sibuk 
mengeringkan rambut, sementara Gilang terkapar di ranjang 
pengantin yang penuh dengan kelopak-kelopak mawar. Entah 
siapa yang mengusungnya, Tissa hanya berharap, Gilang mau 
menghilangkan semua kelopak mawar itu sesegera mungkin. 
Bukan apa-apa, tidur di atas bunga tidak pernah menjadi 
impian Tissa. Karena satu-satunya, tempat favoritenya saat 
merebahkan tubuh adalah ranjang bersih dan harum. 

“Ya, ampun ... itu dari tadi nggak dibersihin sih tempat 
tidurnya, Lang?” Tissa berjalan sambil menghentak. 
Ditemukannya pria yang baru saja menjabat sebagai 
suaminya beberapa jam lalu, malah tampak pulas. Seakan tak 
terganggu dengan hamparan merah darah berbentuk kelopak 
yang mengalasi tidurnya. “Lang, kamu bisa dikerubungi 
semut. Bangun dulu!” Tissa berseru sedikit keras. 

Gilang hanya menggeliat, ia bergumam ogah-ogahan. 
“Ngerasain jadi Tinkerbell yang tidur di antara kelopak- 
kelopak, nggak masalah dong. Sekali-sekali ini,” gumam Gilang 
dengan suara mengantuk. 

Tissa hanya mampu berdecak. Ia langkahkan kaki 
menuju meja rias, ia perlu memberi nutrisi untuk wajahnya 
yang seharian ini dipaksa mengenakan make up cukup tebal. 
“Kirain mau nyamain diri sama lebah,” celetuk Tissa 
sekenanya. 

Sebab, ada yang lebih penting dari pada membalas 
ucapan absurd Gilang itu. Sesuatu yang masih terus membuat 
jantungnya berdebar, tiap mengingat bahwa kini ia dan Gilang 
sudah menjadi suami istri. Tak lagi berpayung pacaran, 
dengan badai putus yang bisa kapan saja menerpa. Atap yang 
memayungi mereka sekarang sudah bernama pernikahan, 
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lengkap dengan kesetiaan juga harapan yang mereka semat 
dengan bingkai doa-doa penuh ketulusan. 

Ah, pernikahan, batin Tissa menyuara takjub. 

la pandangi proyeksi sang suami melalui cermin di 
depannya. Pria itu sedang menggeliat, menguap beberapa 
kali, lalu berguling ke sisi kanan sebelum akhirnya merangkak 
bangkit dan mempertemukan punggung berbalut kaos 
rumahan yang di bawa dari rumah pada kepala ranjang. 
Kegiatan kecil, yang mulai ingin Tissa ingat dari sekarang. 

“Tis, sini deh,” panggil Gilang setelah kesadarannya 
pulih total. 

“Ngapain?” 

“Udah sini aja. Dipanggil suami tuh, kudu cepetan. 
Nggak boleh lama-lama. Apalagi kalau ngebantah.” 

Tissa menahan, diri suntuk tak, memutar bola mata. 
Setelah menyapukan krim malamnya-ke seluruh wajah, Tissa 
beranjak di temani degub jantung yang ribut. Tissa mencoba 
tenang dengan piyama teddy bear berwarna birunya. Sengaja, 
tak ia kenakan jaring-jaring lembut nan mahal keluaran 
Victoria Secret yang dihadiahkan oleh Violin dan juga Rara. 

Dengan surai tergerai di punggung, Tissa mencoba 
santai ketika memilih tepi ranjang sebagai tempatnya 
menaruh pantat. Ia diam, menunggu Gilang menyampaikan 
Suatu intruksi. 

Gugup sudah pasti. Walau ia hidup dengan dikelilingi, 
teman-teman yang tak lagi tabu menceritakan kehidupan 
seksual mereka, namun Tissa tetaplah awam. Ia anak baru 
dalam lingkup berbau sensualitas ini. Tetapi otaknya 
mengerti jelas, bahwa akan terjadi sesuatu malam ini. Untuk 
itulah, ia sudah mempersiapkan diri jauh-jauh hari. Mengikuti 
saran Rara agar ia mulai melakukan beberapa perawatan 
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kulit, Tissa tak lupa meminjam seabrek novel bergenre 
dewasa milik Violin sebagai setitik bekal. Karena jujur saja, 
Tissa tak kuat menonton film porno. 

Entahlah, ia pernah nyaris muntah saat dengan 
biadabnya dipaksa oleh teman-teman kuliahnya dulu, melihat 
adegan di mana kelamin pria menyentuh mulut si wanita. 
Dalam bayangan Tissa, itu menjijikkan. Bayangkan saja, 
bagaimana mungkin seseorang bisa menikmati bercumbu 
dengan kelamin tanpa mengingat apa sebenarnya kegunaan 
dari kelamin itu sendiri. 

Well, benar! Sebagai tempat keluarnya air seni. 

Walau Rara terus saja mencemoohnya, dan mengatakan 
bahwa ia akan ketagihan saat sudah mengenal apa itu 
rangsangan dan bagaimana nikmatnya, membuat pasangan 
terangsang, Tissa tetap-pada pendiriannya. Ia akan menolak 
jika Gilang menginginkan yang seperti itu. 

Aduuh ... kenapa pula, ia bisa berpikir akan melakukan 
hal itu dengan Gilang? 

Astaga, wajahnya pasti sudah semerah tomat! 

Baiklah, untuk bagian itu mari kita lupakan saja. Kini, 
mari kembali fokus pada Tissa yang duduk di tepi ranjang, 
sementara Gilang mulai bergerak nakal dengan menarik istri 
kakunya itu ke tengah. 

“Apaan sih, Lang?” Tissa nyaris menjerit saat tangan 
besar pria itu melingkari perutnya dan langsung menariknya 
tanpa aba-aba. 

“Takut kamu jatuh,” kekeh Gilang setelah mendapatkan 
Tissa dalam dekapan. Ia cumbui wangi menenangkan dari 
rambut setengah kering milik istrinya. Kemudian berdecak, 
saat menurunkan wajah, mengendus bahu sang istri dari balik 
pakaian. “Wangi,” komentarnya pelan. 
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Jika tadi jantung Tissa hanya ribut, kini bagian itu 
sedang jumpalitan karena gugup. Ia belum pernah bertindak 
seintim ini dengan Gilang. Maksud Tissa, di atas ranjang 
seperti ini. 

Menyadari tubuh Tissa menjadi sekaku papan. Gilang 
tersenyum maklum. “Rileks Tis,’ bisiknya sambil 
menyibakkan rambut Tissa ke samping. “Besok pagi kamu 
bakal tetap utuh kok kalau bangun. Aku cuma mau gigit-gigit 
kecil aja, nggak dimakan kok dagingnya.” 

Tissa mencebik, perutnya terasa di pelintir saat 
merasakan Gilang sudah memindahkan bobot tubuhnya ke 
pangkuan pria itu. Sumpah, Tissa gugup setengah mati. 
Hingga otaknya membeku. Tak satupun kata dapat keluar dari 
lidahnya yang mendadak keluh. 

Tuhan ... ia harus apa? 

Sementara Tissa masih bertapa dengan kebisuannya, 
Gilang sudah mulai berani menjelajah, walau pun pelan. Ia 
singkap, bahu mulus Tissa dengan menurunkan lengan baju 
tersebut lamat-lamat. Ia daratkan satu kecupan penuh 
pemujaan di sana, sebelum akhirnya ia tenggerkan ujung dagu 
di tempat tersebut. “Gugup?” bisiknya penuh perhatian. 
Sembari membelai lutut istrinya yang terbuka. 

“Iya,” aku Tissa jujur. 

Gilang tertawa keci, ia kecup pipi lembut Tissa sekilas. 
“Sama,” kekehnya geli. 

Mendesah, Tissa berhasil melengkungkan senyuman. Ia 
rebahkan, punggungnya pada dada bidang teman hidupnya 
itu. Berharap, kehangatan serta kenyamanan dari sana 
mampu membuatnya jauh lebih santai. Ia raih telapak tangan 
Gilang dan menyatukan dengan miliknya. “Wajar 'kan, kita 
kalau begini?” 


425 


Wa Quilla 


Gilang mengangguk, sembari mengeratkan genggaman 
tangan mereka. “Aku tadi sempet mikir, apa aku perlu ya 
minta obat perangsang sama Satria, biar bisa blingsatan gitu 
pas ketemu kamu di kamar ini.” Tawa Gilang pecah saat Tissa 
mencubit perutnya. “Iya lho, biar kayak Abi gitu pas merawani 
Riza. Suer, Tis ... aku gugup setengah mati setengahnya lagi 
hidup." 

“Bodoh amat, Gilang!” 

Gelak tawa masih keluar dari bibir Gilang. Lagi, ia 
mencium pipi istrinya gemas. “Serius sayangku, aku 
kayaknya butuh itu sekarang.” 

“Ya, mending aku aja kali yang minum obatnya. Kan 
kalau kamu udah pengalaman. Aku dong, yang minim sama 
beginian.” 

"Iya juga ya, Riza juga. minum itu ya, sebelum di babat 
Abi.” 

“Babat apaan sih? Bahasanya babat banget,” dengkus 
Tissa pelan. 

Tanpa melepaskan penyatuan tangan mereka, Gilang 
mendekap Tissa erat-erat. Bibirnya tak berhenti mengecup 
kepala sang istri, sementara tawanya masih terdengar renyah. 
“Ya, kali pakai begituan?” dengkusnya gantian. “Udah deh, kita 
gini aja dulu.” 

“Kamu yakin?” 

Anggukan Gilang memberi jawaban. “Yang penting 
kamu rileks aja dulu. Santai, kayak biasanya.” 

Merasa tak yakin, dengan penuturan suaminya, Tissa 
segera melirik ke belakang. Ia tatap Gilang lamat-lamat. 
“Kamu serius?” 

Cengiran Gilang melebar. “Iya, lho,” katanya 
meyakinkan. Wajah Tissa sontak semringah, dan Gilang tak 
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menyia-nyiakan kesempatan mencuri satu ciuman dari bibir 
wanita itu. “Iya, tunggu kamu nyaman dulu. Baru deh nanti, 
kita lembur sampai pagi,” tambahnya sambil menarik- 
turunkan alis. 

Serta merta Tissa berdecak, ia pelototi tampang 
menyebalkan yang tadi sudah diserahi tanggung jawab oleh 
sang Ayah dengan pandangan mematikan. Lupa, kalau Gilang 
tetaplah lelaki pada umumnya. Namun entah kenapa, Tissa 
merasa maklum. Toh, ia memang istri pria itu sekarang. 
Walau pernikahan mereka, bukan semata-mata hanya untuk 
melegalkan sebuah keintiman. Tapi Tissa tahu persis, betapa 
nyatanya berhubungan badan dengan pasangan halal. “Tapi 
itu nanti kan?” Gilang mengangguk. Jadi Tissa hanya dapat 
mendesah pasrah. “Sekarang ngobrol dulu ya?” 

“Iya.” Jawaban singkat Gilang berhasil membuat Tissa 
kembali menyandarkan punggung di dadanya. Dan Gilang 
menyukai itu. “Jadi ... kita serius nunda dulu?” kini giliran 
Tissa yang mengangguk. 

“Minimal sampai tahun depan 'kan?” 

Mereka sudah membicarakan hal ini sebulan sebelum 
pernikahan. Tissa ingin menunda memiliki momongan, dan 
bersyukur bahwa Gilang pun berpendapat demikian. Tissa 
sudah resmi mengundurkan diri dari kantornya, beberapa 
minggu setelah lamaran. Alasan Tissa, ia hanya ingin fokus 
pada persiapan pernikahannya. Sebelum nanti, akan 
membuka kedai makanan bersama Riza di dekat Yayasan 
milik orangtua sahabatnya itu. 

Sementara Gilang, sedang benar-benar fokus terlibat 
langsung dalam perencanaan produk terbaru makanan ringan 
yang diproduksi oleh pabrik Ayahnya. Kabar baiknya, wafer 
cokelat berselimut keju yang merupakan idenya ini akan 
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dikelola dengan serius. Masuk di beberapa supermarket 
ternama dan akan di pasarkan di pulau Jawa, Sumatera dan 
juga Kalimantan. 

Alasan lain mereka ingin menunda momongan adalah 
karena keduanya sepakat untuk menikmati pacaran dulu 
setelah halal. Mereka belum bisa melakukan honeymoon 
tripnya ke Yunani dalam waktu dekat, sesuai dengan 
permintaan Ibunya Tissa. Karena dalam waktu dekat ini, 
kedua orangtua Tissa berencana pergi umroh. Lalu ada 
beberapa sanak saudara yang juga menggelar pesta 
pernikahan. Mungkin, setelah pernikahan mereka memasuki 
bulan ketiga atau keempat nantilah, mereka sekeluarga akan 
pergi berlibur. 

“Jadi, nggak nyesel ‘kan nikah samaku?” tanya Gilang 
santai. 

Tissa menggeleng,ia bawatangan Gilang untuk dikecup. 
“Terima kasih udah ngajak aku sampai di sini, Lang. Terima 
kasih udah ngenalin aku sama pernikahan." 

Mengelus rambut Tissa, Gilang menghujani puncak 
kepala istrinya dengan kecupan ringan. “Pernikahan kita 
nggak perlu bergelimang harta, cukup aku sama kamu 
bergelimang bahagia, ya?" 

Dan Tissa tak berpikir dua kali, untuk mempertemukan 
bibirnya dengan bibir Gilang. Lalu dengan dinding bisu yang 
menjadi saksi, mereka cicipi meniti surga dalam kenikmatan 
yang mereka buat sendiri. Saling membelai dalam kecupan, 
saling memuja dalam cumbuan. Kemudian memasrahkan diri, 
meraih semua warna selain abu-abu lewat penyatuan tubuh 
yang nyata. 

Lenguhan mereka bersahutan, sementara erangannya 
saling bersisian. Di bawah tatapan sayu, Gilang merapalkan 
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nanti. 
Ah, pengantin baru. 


429 


Dua bulan hidup bersama Gilang dengan status sebagai 
istrinya, membuat Tissa hafal betul kegiatan laki-laki itu. Jika 
Senin sampai Jumat dihabiskan Gilang dengan bangun pagi 
sambil menggerutu, maka pada Sabtu dan Minggu, dilalui 
Gilang dengan membiarkan matanya terpejam hingga siang. 

Kalau pun ada kegiatan—yang menurut Tissa tak 
penting—saat weekend tiba, Gilang pasti akan 
memberitahunya terlebih dahulu. Seperti, sarapan bersama 
dengan The Kamvret layaknya grup-grup sosialita selebritis. 
Atau menemani Ayah Tissa pergi memancing hanya untuk 
pencitraan belaka, agar disebut sebagai menantu yang 
berbakti pada mertua. Atau yang sekarang sedang Gilang giat- 
giatkan adalah menemani Ayahnya sendiri lari pagi, agar 
segera mendapatkan warisan melimpah. 

Ya, begitulah. 

Pokoknya, bila ada kegiatan unfaedah seperi yang Tissa 
sebutkan di atas, Gilang baru akan bangkit dari ranjang 
mereka di saat embun pagi belum sepenuhnya sirna. Tapi 
tidak dengan hari ini, Tissa ingat betul kalau suaminya itu 
tidak ada berpesan apa pun ketika mereka menarik selimut 
tadi malam. Dan saat terbangun dini hari tadi pun, Gilang juga 
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tak mengatakan apa-apa ketika sibuk mencumbunya. 

Jadi, wajar saja jika Tissa bertampang heran saat 
membuka kamar mandi dan menemukan Gilang sudah berdiri 
di bawah shower dengan cengiran khasnya. Padahal, Tissa 
baru saja akan membangunkan suaminya itu untuk sarapan 
bersama. 

Ngomong-ngomong, pasangan pengantin baru itu masih 
tinggal bersama orangtua Gilang. Dan kabar baiknya, Tissa 
tidak mendapatkan ibu mertua yang jahat. Sebaliknya, Jeng 
Lita sangat menyayanginya. 

“Kok tumben udah bangun? Ada pertemuan apa hari 
ini?” Tissa masih berdiri di depan pintu kamar mandi. Sedang 
berusaha keras tidak melihat seluruh ketelanjangan pria itu 
lalu mengomentarinya. “Fyi, ini masih jam delapan.” 

“Morning, Sayangku ~+ .sapa Gilang mendayu-dayu. 
“Mandi bareng yuk? Mumpung aku belum keramas ini.” 
Lengkap dengan senyum mesum dan alis mata yang sengaja 
di naik-naikan. “Yuk, yuk, yuk, aku gosokin punggung kamu 
ya?” 

Memutar bola mata, Tissa bersidekap. “Tapi sayangnya 
aku udah keramas,” celetuknya malas. “Dan soal punggung, 
semalam baru aja perawatan. Jadi, kamu mau ke mana?” 

Melihat gelagat Gilang yang hanya cengengesan saja, 
Tissa yakin betul alasan suaminya sudah membasuh tubuh 
dan bukannya masih berada di antara tumpukan selimut pasti 
akan memperburuk moodnya. 

“Airin di rumah sakit, kita jenguk yuk?” 

Nah, Tissa benar ‘kan?” 

“Mamanya ngubungin kamu?” tuntut Tissa berwajah 
masam. 

Gilang meringis melihat tatapan tak bersahabat dari 
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istrinya itu. “Kan dari semalam dia memang sakit, terus aku 
bilang sama Mira, kalau ada apa-apa sama Airin hubungin aku 
aja gitu,” akunya tak enak. 

“Bisa nggak sih, lain kali ngabarinnya ke aku aja?” Tissa 
menatap Gilang sadis. “Udah berapa kali kubilang sama kamu. 
Kasih nomorku ke Mira. Biar dia ngehubungi aku.” 

Mematikan kran air, Gilang menggaruk pelipisnya 
sembari mengangguk. “Iya, nanti aku bilang.” 

“Dari kemarin kamu ngomongnya juga gitu. Nanti aku 
bilang, nanti aku bilang. Tapi akhirnya apa? Lupa! 
Kebanyakan lupa kamu. Alasan terus!” 

Meraih handuk, Gilang segera melilitkannya ke tubuh. 
“Minta maaf, Sayang. Kali ini nggak bakal lupa kok.” Gilang 
belum menyelesaikan ritual mandinya. Ada bakal janggut 
yang harus ia cukur terlebih dahulu. “Tapi kamu mau ‘kan, ke 
sana?” 

Tissa memandang Gilang dengan sinis, sementara 
tautan tangan di dadanya belum juga terlerai. “Gini ya, Lang,” 
ia merasa perlu meluruskan beberapa hal dengan suaminya 
sekarang juga. “Aku ngomong gini, bukannya aku ngerasa 
gimana gitu sama Mira. Cuma, tolonglah, kita masih tinggal di 
rumah Mama. Malu berantem cuma gara-gara salah paham 
doang nantinya. Kecuali kalau kita udah di rumah sendiri, aku 
nggak perlu pusing mikirin gimana pendapat mertuaku, 
kalau-kalau aku mau neriakin kamu sewaktu kita lagi 
berantem. Kamu ngerti ‘kan, maksudku?” Tissa menekankan 
dengan sadis. "Karena menurut pengalamanku, satu-satunya 
yang bikin kita berantem nggak kelar-kelar itu gara-gara salah 
paham doang.” 

Ketika Tissa melihat Gilang mengangguk mengerti, 
wanita itu mengembuskan napas kasar dan segera menutup 
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pintu kamar mandi. Ia sudah tak berminat lagi meneruskan 
perbincangan ini dengan Gilang. 

Well, ya, Airin adalah anaknya Mira. Yang lahir 
seminggu setelah Tissa dan Gilang menggelar akad dan 
resepsi pernikahan. Dan pada hari itu juga, Mira memang tak 
hadir di acara mereka. Kandungannya sudah semakin tua, 
dokter menyarankannya agar tetap berada di rumah saja. 

Dan bagaimana ceritanya, sampai Gilang tak lagi segan 
mengajak Tissa untuk menemui anak dari mantan kekasihnya 
itu? Jawabannya amat rumit. 

Jadi, setelah melihat betapa Gilang mau membaur 
dengan bagian-bagian dari masa lalunya, termasuk 
menemaninya mengunjungi makam Dennis bulan lalu. Juga, ia 
berhasil meyakinkan pria itu bahwa kini hubungannya 
dengan Dylan tidak lebih dari sekadar teman biasa. Setelah 
secara tak sengaja mereka bertemu di-tempat makan favorite 
Tissa beberapa hari pasca pernikahan mereka. Di situ itu 
pulalah Tissa mencoba berdamai dengan masa lalu Gilang. 

Langkah pertama yang di ambil Tissa adalah dengan 
berbesar hati menjenguk Mira di rumah sakit. Gilang memang 
tak memaksanya waktu itu, tapi Tissa bisa melihat jelas, ada 
harapan yang tersemat di mata suaminya. Dan Tissa tidak 
ingin durhaka dengan mematahkan semangat itu. 

Lagipula, kondisi Mira masih memprihatinkan. 
Melahirkan Airin tanpa di damping oleh suami, karena sampai 
detik itu pun tak ada tanda-tanda kehadiran dari Ayah si 
jabang bayi. Mira kemudian harus dihadapkan dengan bobot 
tubuh Airin yang sangat kecil. Hanya dua kilogram lebih saja, 
dan di sana Tissa benar-benar tidak tega melihatnya. Mira 
terbaring rapuh pasca melakukan kelahiran secara normal. 
Hanya ditemani seorang asisten rumah tangga saja, karena 
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keluarga Mira seolah tak lagi mau tahu mengenai hidupnya. 
Mira disebut telah melakukan aib yang begitu besar. Hingga 
keluarganya tak mampu memaafkan. 

“Kamu marah?” 

Tissa menggeliat terhadap dekapan posesif di 
belakangnya. Ia sedang membereskan tempat tidur, dan laki- 
laki tak tahu adat ini malah memeluknya dengan asal. “Ini 
badan kamu masih basah ya, Lang? Sana, jangan nempel- 
nempel. Mau bikin aku masuk angin?” 

“Kamu marah pasti ya?” tak mengindahkan protesnya, 
Gilang malah mengeratkan pelukan. “Maaf,” ungkapnya penuh 
penyesalan. 

Tissa tahu betul, sudah banyak yang berubah dalam 
hidupnya beberapa bulan belakangan ini. Salah satunya, 
dengan tak lagi menganggap Mira sebagai salah satu manusia 
yang layak ia benci. Karena mantan kekasih suaminya itu 
sudah menjalani hidup yang tak pernah ia perkirakan 
sebelumnya. Namun di lain sisi, Mira membuatnya bangga 
sebagai seorang wanita. Dengan kondisi kehamilan tanpa 
sosok suami, Mira tetap memilih melahirkan anaknya ke 
dunia. Sumpah, Tissa sangat salut pada wanita itu. 

“Tis? Marah beneran?” 

Tissa menghentikan kegiatannya melipat selimut. Ia 
embuskan napasnya berat, sebelum pelan-pelan berubah 
teratur. Lantas, kepalanya menggeleng setelahnya. “Aku 
nggak marah,” desahnya panjang. 

“Tapi ngambek, iya 'kan?” 

Mendengkus, Tissa menyikut Gilang, hingga berhasil 
melepaskan pelukan pria itu. Tanpa menghiraukan 
ringisannya, Tissa memilih duduk di tepi ranjang. “Aku nggak 
bisa marah sama anak yatim,” tutur Tissa sekenanya. 


434 


Knock Mu Soul 


“Bapaknya Airin belum mati kali, Neng?” tegur Gilang 
tertawa geli. 

“Bodoh amat! Bagiku, laki-laki kayak gitu pantang buat 
hidup! Enak aja dia nelantarin anak orang sampai selama ini! 
Gue sumpahin impoten tuh laki satu!” ujar Tissa berapi-api. 
“Eh, tapi,” matanya mengerjap cepat-cepat. “Astaghfirullah, 
nggak boleh ngatain orang Tissa!” ia menampar bibirnya 
beberapa kali. “Duh, amit-amit ya, Allah.” 

Sambil terkekeh, Gilang membiarkan istrinya yang 
meracau di ranjang. Ia menuju lemari untuk mengenakan 
pakaian. Dan setelah selesai, Gilang mendengar Tissa 
menghela napas yang begitu panjang. Hal itu tentu saja 
mengusik rasa ingin tahunya. Karena sejak kemarin Tissa 
memang terlihat cukup janggal. Apalagi tadi pagi, setelah 
selesai sholat Subuh dan „Gilang mengajaknya senam pagi 
dalam tanda kutip di ranjang, Tissa langsung menolak padahal 
malamnya Tissa tidak masalah. Bahkan wanita itu langsung 
menoyornya, begitu Gilang tetap saja menyosor. 

“Kenapa sih?” tanya Gilang sembari menyerahkan 
handuknya pada sang istri. “Menghela napasnya panjang 
banget, kayak mikirin uang SPP anak yang udah nunggak 
sepuluh tahun aja,” kelakarnya santai. 

Namun tidak dengan Tissa. Wajahnya justru tertekuk 
semakin masam. Ia letakkan handuk basah suaminya di lantai, 
biarlah nanti sore Gilang mengenakan handuk baru saja. “Sini 
deh,” panggilnya sambil menepuk-nepuk tempat di 
sebelahnya. 

Kening Gilang berkerut-kerut, ia sudah curiga pasti ada 
sesuatu yang disembunyikan wanita itu. “Ada apa? Kamu 
mencurigakan.” 

Tissa memayunkan bibirnya sesaat, tetapi begitu Gilang 
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sudah berada di sebelahnya, wanita tersebut langsung 
melingkarkan tangan di leher suaminya. Ia pun berpindah, 
memilih pangkuan Gilang sebagai tempatnya untuk 
merebahkan tubuh. “Lang?” bisiknya penuh keraguan. 

Gilang mendesah, ia belai punggung Tissa naik dan 
turun secara beraturan. “Kenapa ini sih? Kumat manjanya?” 
Ada satu hari di dalam satu minggu, Tissa akan bersikap 
seperti ini. Manja, dan tak mau melepaskan dirinya. Tapi 
biasanya, itu hanya berlaku di hari Jumat atau Sabtu saja. 
“Lagi pengin sesuatu?” Tissa menggeleng di atas dadanya. 
“Nggak mau ngeliat Airin?” Tissa menggeleng lagi. “Lha, jadi 
apa dong?” 

Tissa tak segera menjawab. Ia mainkan jemarinya di 
atas perut Gilang, membuat pola-pola abstrak di sana, 
sebelum akhirnya Tissa . memilih —~menghentikannya. 
Kemudian beralih menatap Gilang lekat-lekat. Namun tetap 
tak mengeluarkan apa pun dari bibirnya. Ia hanya ingin 
memandangi suaminya saja. 

“Kenapa, ih?” Gilang merunduk dan mempertemukan 
kening mereka. “Mau jalan-jalan, heh? Atau mau ke rumah 
Mama?" sekali lagi, Tissa hanya menggeleng saja. Membuat 
Gilang gemas setengah mati, antara ingin menelanjangi Tissa 
atau malah segera memasuki tubuh wanita itu lagi. 

“Lang?” 

Dengan sabar, Gilang menanggapi. “Ilya, Sayang. 
Kenapa?" 

Helaan napas Tissa kembali memanjang. Ia jauhkan 
kepalanya dari sang suami. “Kamu sayang banget sama 
Airin?" 

“Please, Tis, kalau cuma nggak ngebolehin aku buat ke 
sana, bilang langsung. Jangan muter-muter gini.” 
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“Ck, bukan gitu lho!” Tissa berdecak dengan suara 
meninggi. Tetapi tidak ia tinggalkan pangkuan nyaman 
suaminya. “Aku cuma tanya, kamu sayang banget nggak sama 
Airin?” 

Tissa benar-benar sedang kumat. Gilang sadar betul itu. 
Dan untuk menjawab pertanyaan wanita itu membuatnya 
harus berpikir keras, poin apa yang coba ditekankan sang istri 
di sini. Ia takut salah menjawab dan akhirnya mereka akan 
bertengkar saja. “Tissa—" 

“Jawab aja pertanyaanku, Lang,” serobot Tissa segera. 
“Aku cuma nanya kamu sayang nggak sama Airin? Tinggal 
bilang iya apa enggak gitu aja kok repot banget sih.” 

Menahan diri agar tak melumat bibir cerewet itu 
dengan bibirnya, Gilang mencoba memaksa sabar 
menemaninya. Ia lembutkan tatapannya yang semula jengkel, 
kemudian mengulas -senyum “sok—-manis di depannya. 
“Bukannya kita tuh harus selalu sayang ya, sama anak kecil?” 
ujar Gilang lamat-lamat. “Sama Athalla aja aku sayang, sama 
Kenzi juga sayang. Pokoknya, aku sayang sama semua anak- 
anak. Nggak cuma sama Airin doang kok.” Berharap 
jawabannya ini cukup baik. Dan rupanya, harapan Gilang 
terkabul. Karena sesaat kemudian ia mendapati istrinya 
mengangguk. Lega lansung saja membanjiri batinnya. 
“Memangnya kenapa sih, Tis?” 

Tissa masih cenberut ketika menjawab pertanyaan 
kesekian itu. “Kalau sama anak kamu sendiri, nanti kamu 
sayang nggak?” 

“Oh, jelas sayang dong,” jawab Gilang tanpa berpikir. 
“Sama anak orang aja aku sayang. Apalagi sama anakku coba? 
Udah jelas kujadiakan dia kaulah bintang, kaulah bulan.” 

Meringkuk semakin dalam, Tissa mengangguk samar 
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dalam pangkuan Gilang. “Tapi nanti 'kan punya anaknya?” 

Gilang mengelus surai lembut istrinya, mereka sudah 
membahas ini jauh-jauh hari sebelum pernikahan. Mereka 
memang memutuskan menunda punya anak karena masih 
ingin berdua saja menikmati nikmatnya pacaran setelah halal. 
Namun, baik Tissa maupun Gilang, tidak ada yang 
menggunakan kontrasepsi. Mereka melakukannya dengan 
cara alami. Mengikuti cara yang diterapkan oleh Abi dan Riza. 
“Kan kamu yang bilang sendiri, kalau kita nunda dulu.” 

Tissa mendesah berat, ia cengkram bagian kaos depan 
yang dikenakan suaminya. “Jadi kamu maunya nanti juga 
berarti kan?” 

Tanpa beban, Gilang segera membenarnya. “Iya, 
Sayang.” Beringsut turun, Tissa memilih berdiri. Ia pandangi 
wajah Gilang dengan „mata, berkaca-kaca. Membuat Gilang 
makin salah tingkah menghadapi sikap istrinya yang sedang 
kumat ini. “Hey, kenapa sih? Kamu mau nangis? Aku bikin 
salah apa?” Gilang buru-buru berdiri juga. “Tis, jangan aneh- 
aneh deh.” Gilang mulai tak sabar karena tak lama berselang 
air mata pun turun dari kelopak sang istri. “Tissa, kenapa? 
Aku ada salah?" tanyanya bertubi-tubi dengan panik. 

“Iya!” jerit Tissa tiba-tiba. 

Membuat Gilang berjengit kaget karenanya. “Tis—" 

“Diem! Kamu jahat samaku!” hardik Tissa segera. 

"Aku jahatin apa, memangnya?” cicit Gilang takut. Ia 
mencoba menggapai tangan Tissa, namun wanita itu segera 
menepisnya. “Sayang, jangan gini dong?” pinta Gilang 
sungguh-sungguh. Ia bingung sekarang ini. “Aku jahatin apa 
sama kamu?” 

“Kamu jahat!” kembali Tissa menghardik. 

“Aku nggak jahat, Tis. Kamu kenapa?” 
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Menghapus air matanya secara kasar. Tissa menekan- 
nekan dada Gilang dengan telunjuknya. “Kamu jahat!” Gilang 
mencoba bersabar. Ia biarkan saja Tissa melampiaskan 
kekesalannya. “Kamu jahat samaku!” 

“Sumpah, Tis, aku nggak ngerti,” Gilang segera 
mencekal tangan istrinya yang sudah mulai berbuat anarkis 
dengan memukulnya sembarangan. “Aku jahat apa? Aku 
nggak merasa jahat sama kamu, Sayang.” 

“Kamu jahat!” 

“Tiss—" 

“Karena kamu mau punya anaknya nanti!” 

“Tissa, kita udah ngebicarakan—" 

“Iya, aku tahu!” sergah Tissa cepat. Ia menundukan 
wajah dengan isak tangis yang lebih memilukan. “Kita 
memang rencana punya,anaknya. nanti,” isak Tissa melemah. 
Bahkan, ia sudah menubruk-tubuh Gilang dan memenjara 
pinggang pria itu dengan kedua tangannya. “Tapi aku 
hamilnya sekarang. Gimana dong?” 

“Hah?” 

“Aku hamil, Lang.” 

“Hah?” 

“Kita kebobolan.” 
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Gilang memberengut kesal pada layar laptop yang 
sedang memperlihatkan tawa menyebalkan dari seorang 
Arkana Aries Gibran di negeri Kincir Angin. Dengan bibir 
mengerucut sebal, Gilang sengaja membuat suara-suara 
gaduh hanya untuk mengganggu kesenangan Arkan dalam 
menertawakannya. 

“Gue matiin nih ya sambungan?” ancamnya putus asa 
karena tawa Arkan semakin terasa menyebalkan saja. 

“Ya, terserah aja. Kan elo yang ngubungin gue.” 

“Kesel gue sama lo!” sunggut Gilang terlihat bak anak 
kecil yang tengah merajuk pada ibunya. 

Hal yang kontan saja membuat tawa Arkan semakin 
deras. “Sumpah, Lang. Di sini Subuh, dan lo luar biasa bikin 
mood gue balik lagi,” kata pria yang sekarang masih terikat 
kontrak kerja di Belanda. “Oke deh, nanti pas gue balik ke 
Indo lagi, lo gue bawain oleh-oleh. Lo mau oleh-oleh apa, 
Lang?” sirat geli masih terpancar dari pria beralis lebat itu. 

“Durex anti bocor!” sahut Gilang ketus. “Kalau ada yang 
dua kali lebih tahan lama, terus tebel.” 

"Hahahaha ... Sayton lo!” gelak tawa Arkan kembali 
berderai. Ia tampak puas sekali menertawakan pengantin 
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kebobolan itu. “Lagian, lo udah nggak butuh kondom! Tissa 
udah bunting, sperma lo yang masuk ke dia, nggak ngefek 
apa-apa lagi.” Arkan berkelakar santai, tak ia pedulikan wajah 
mengenaskan temannya itu yang sengaja menghubunginya 
untuk melakukan sesi curhat. “Lagian, abis kawin lo memang 
nggak pakai kondom 'kan? Wajarlah, Tissa langsung bunting 
gini.” 

Jadi, begini ceritanya. Setelah sepaham bahwa 
mereka—Gilang dan Tissa—ingin menunda memiliki 
momongan, kedua sejoli itu melakukan pencegahan 
kehamilan sendiri. Dalam arti, tidak menggunakan 
kontrasepsi sama sekali. Tissa yang tidak ingin terjadi apa- 
apa pada rahimnya, menolak berbagai jenis kontrasepsi yang 
ada. Lalu Gilang, si pejantan tangguh yang baru saja berhasil 
mengoyak selaput keperawanan sang istri itu pun, tidak mau 
mengenakan pelindung. Alasan Gilang sederhana, rasanya 
pasti berbeda, begitulah yang selalu ia katakan. 

Dan berbekal tidak ada yang mau mengalah di antara 
mereka, keduanya sepakat mengunjungi Abi dan Riza untuk 
meminta saran. Alih-alih ke dokter, Tissa yang sudah tertular 
kebodohan suaminya itu, menerima semua saran yang 
diberikan Riza. Mulai dari menghitung masa subur, lalu 
menyuruh Gilang agar tidak klimaks di dalam. 

Namun seperti ungkapan, sepandai-pandainya tupai 
melompat suatu saat akan jatuh juga. Entah pada penyatuan 
keberapa, mungkin bisa saja Gilang lupa menarik diri 
sementara Tissa pun tak ingat untuk memberitahu. Ya, 
namanya sedang memadu kasih, gempa bumi pun pasti tak 
akan terasa. Sebab, gempa di tempat tidur jauh lebih 
mengguncang. 

Dan kini, Gilang sedang melakukan sesi curhat panjang 
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bersama Arkan. Padahal sudah jelas-jelas kalau Arkan ini 
seorang lajang, tahu apa sih dia soal kehamilan tak terencana 
begini? Tapi, ke mana lagi ia harus bercerita? Kalau teman- 
temannya yang lain sedang galau berjamaah. 

Ya, sudahlah, semoga saja perjaka suci titisan Biksu 
Tong itu dapat mencerahkan otaknya yang mendadak gulita. 

“Jadi gimana ini, Ar?” Gilang sengaja menghubungi 
Arkan di kantor. Karena kalau di rumah, ia tak akan bisa 
sesantai ini dalam mengatakan semua uneg-unegnya. Tissa 
pasti tersinggung, lalu pertengkaran mereka jilid kesekian 
akan segera terlaksana. “Gue harus gimana?” 

“Ya, tanggung jawablah. Anak lo itu,” jawab Arkan 
santai. 

“Kalau soal itu gue udah tahu, Begok!” 

“Ya, terus apa dong?” 

“Serius dikit napa,Kampret!" 

Terbahak-bahak, Arkan tampak berjalan sambil 
membawa laptop bersamanya. Terlihat, pria tersebut 
meletakkan komputer tipis itu di atas meja dengan 
pemandangan langsung tertuju pada kompor. 

“Lo mau masak?” tanya Gilang menyadari Arkan 
menghilang sejenak, sementara pintu lemari es pria itu 
terbuka. “Mau bikin sarapan, Ar?” 

Ya, karena di sana masih pagi, sementara di sini sudah 
hampir waktunya makan siang. 

"Iya, gue mau nyeplok telor aja, dua butir udah 
cukuplah buat gue.” 

"Nggak kangen sarapan ketupat sayurnya Mbak Gissa, 
Ar?" Gilang mencoba sedikit mengompori temannya itu agar 
cepat-cepat menetap kembali di Indonesia. “Sekarang ada 
menu baru lho di warungnya.” 
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Arkan tampak tertarik, setelah meletakan dua butir 
telur, roti tawar dan beberapa bahan lainnya, wajahnya 
segera mengarah ke layar monitor. “Oh, ya? Menu apa aja, 
Lang? Gue udah lama banget nggak makan cumi asam 
manisnya. Gila, laper gue jadinya.” 

“Makanya, cepetan balik ke sini lagi!” 

“Kan tahun depan,” ucap Arkan sambil menuang susu 
kotak ke dalam gelas. “Pas deh itu, sekalian anak lo lahir ya, 
Lang,” senyumnya terkembang menggoda. “Duh, Papa Gilang. 
Sumpah, Lang. Gue nggak punya bayangan lo bakal jadi 
Bapak.” 

“Monyet, lo!” maki Gilang semakin sebal. “Gue juga 
nggak punya bayangan sama sekali sebenarnya,” desahnya 
panjang. “Maksud gue dalam waktu dekat ini. Rencana gue 
sama Tissa tuh, tahun depan atau dua tahun lagi lah kita baru 
program.” Wajahnya bertekuk-esu. 

Arkan sudah menyalakan kompor, wajan anti lengket 
pun sudah bertengger di atasnya. Ia menyiram dengan sedikit 
minyak dan menunggu sebentar sebelum memecahkan telur 
langsung di atasnya. 

Dengan sabar Gilang menanti temannya itu. Sengaja ia 
meminum kopinya terlebih dahulu sembari menunggu Arkan 
menyelesaikan ritual masak-masakan di pagi harinya. 
Menurut Gilang, Arkan itu ribet. Karena bagaimana tidak, 
dengan gaji selangit, laki-laki itu masih mau menyusahkan 
dirinya sendiri dengan bersusah-susah hanya untuk makan. 
Belum lagi memikirkan pakaian kotor. Padahal, kalau laki-laki 
itu pulang ke Indonesia pun, dia tidak akan jadi pengangguran 
dalam jangka waktu yang lama. Arkan itu pintar, punya 
pengalaman kerja yang mumpuni pula, tidak mungkin saja 
ada perusahaan di Indonesia yang bisa menolaknya. 
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Entahlah, Gilang pun tidak paham apa yang sebenarnya 
Arkan kejar. 

“Selesai!” seru Arkan dari seberang sana. “Jadi, lo mau 
punya anaknya tahun depan gitu?” mata Arkan belum 
sepenuhnya terfokus pada layar, sebab ia sedang sibuk 
membuat kopi dan lagi-lagi membelakangi Gilang. 

Gilang sih tak masalah, toh, mereka sudah terbiasa 
begini. “Iya, maksud gue tuh gitu, Ar. Biar gue sama Tissa siap 
dulu deh.” 

Arkan mengangguk seraya meletakan sarapannya di 
meja. Ia menarik kursi dan kembali memandangi Gilang yang 
sudah bertampang kusut. “Kan sama aja sih, Lang? Tissa 
hamilnya sekarang. Tapi ngelahirinnya juga Sembilan bulan 
ke depan. Sama toh?” Gilang mencebik, sementara Arkan 
tertawa lagi. Kali ini,» wajah .Arkan. berubah serius. 
“Memangnya kapan sih manusia pernah siap sama keadaan 
yang ada, Lang?” pria itu berucap. “Kita nggak akan pernah 
siap untuk apa pun, Lang. Tapi pada akhirnya, di haruskan 
untuk siap. Sama kayak, kita nggak pernah siap untuk mati, 
padahal kita tahu jelas mati itu pasti.” 

“Jadi kok omongan lo sampai bawa-bawa mati sih, Ar? 
Lo nggak asyik, ah,” keluh Gilang setengah meringis. 

Arkan tersenyum kecil, ia sempat menyeruput 
minumannya sebelum kembali menatap Gilang. “Gue cuma 
mau ngingetin lo aja,” balasnya santai. “Dan untuk gue, 
curhatan lo ini beneran nggak penting, Lang,” tembaknya 
langsung. Sudah terhapus senyum yang tadi sempat ia 
sematkan. “Karena menurut gue, lo adalah bajingan 
berengsek yang paling nggak tahu diri di dunia.” 

“Apaan deh, Ar? Lo ngomong gitu banget ke gue.” 

Dengkusan Arkan terdengar sama, ia menaruh telur ya- 
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ng tadi ia masak ke atas roti tawar, lalu menaburinya dengan 
saos sambal. “Karena lo bukannya nggak siap punya anak 
sekarang. Tapi lo lupa gimana rasanya bersyukur.” Arkan 
sudah berhasil menembakan anak panahnya. Dan bidikannya 
tersebut, sepertinya mengenai tepat ke jantung si lawan. 

Buktinya, Gilang kontan terdiam. 

Dan Arkan sedang kejam. Ia lanjutkan lagi 
mengeluarkan kalimat-kalimat yang lebih pedas dari sekadar 
pedasnya Bon Cabe level 30. 

“Gue inget banget waktu itu lo juga bilang, kalau lo 
nggak siap buat ngebangun rumah tangga dalam waktu dekat. 
Tapi kenyataannya, lo malah langsung nikahin Tissa,” Arkan 
berhenti sejenak untuk minum. “Dan lo juga bilang, kalau lo 
nggak siap punya anak. Namun akhirnya, lo bisa juga ngebuat 
Tissa bunting. Indung.telur.Tissa, nggak bakal apa-apa kalau 
bukan karena lo yang ngebuahi. Dan sekarang lo ngerengek- 
ngerengek, maunya punya anak tahun depanlah, dua tahun 
lagilah. Kalau lo udah tahu caranya nego sama Allah, buat 
balikin calon anak lo ke langit. Sini bisikin gue. Biar gue 
bantu.” 

Sadis. Mulut Arkan ini benar-benar berbisa. 

Gilang sampai meringis sejadi-jadinya, dibuat pria itu. 
Luar biasa sekali memang kemampuan Arkan mengolah kata- 
kata sampai sebegitu pedasnya. “Gue bukannya nggak nerima 
anak gue, Ar. Gue cuma bingung aja harus gimana sekarang? 
Gue belum punya bayangan sama sekali.” 

Arkan mencebik, ia kunyah roti bersama telurnya 
dengan lahap. “Lo bingung harus gimana sekarang?” Gilang 
mengangguk lugu. Arkan justru menghela napas panjang 
sambil menandaskan kopinya. “Lo pulang sekarang. Lo peluk 
istri lo, bilang makasih karena udah mau ditumpangi hidup 
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sama anak lo. Lo cium-cium deh si Tissa, terus abis itu lo bawa 
dia ke dokter. Udah, itu aja yang lo harus lakuin sekarang.” 

“Ap 

“Lo tahu, Lang? Sebenernya, lo adalah bajingan paling 
beruntung di antara kita semua.” Arkan menyerobot bantahan 
Gilang. “Karena lo mempunya hidup ideal yang nggak dipunya 
kita semua. Urutan hidup lo bener banget, Lang. Lulus kuliah 
tepat waktu, langsung kerja di tempat bokap sendiri, terus 
nikah sama orang yang lo cintai. Dan sekarang, buat 
ngelengkapi hidup lo yang sempurna itu, Tuhan ngasih anak 
ke lo di awal pernikahan. Sumpah, Lang, lo punya kebaikan 
apa sih di masa lalu? Sampai nikmat yang dikasih Tuhan 
bertubi-tubi gini sama lo?” 

Terperangah mendengar kata-kata Arkan, Gilang 
terdiam dengan kondisi „otak ,yang. terus berpikir. Betapa 
semua yang dipaparkan-Arkan merupakan-kebenarannya. 

Di antara mereka, memang ia yang lebih beruntung. 
Menjalani hidup sesuai dengan urutan yang benar. Dia 
menikah terlebih dahulu dengan orang yang ia cinta, lalu 
mendapatkan kabar mengenai kehamilan. Sementara Abi, 
harus mendengar berita kehamilan Riza terlebih dahulu, 
sebelum jatuh bangun untuk menikahi wanita itu. Begitu juga 
dengan Fattan, selain mereka menikah karena perjodohan, 
sampai detik ini pun, mereka belum memiliki anak. 

“Lo lihat Fattan, Lang,” suara tenang Arkan menyela. 
“Udah berapa tahun ini dia getol usaha biar punya anak. Cari 
cara apa aja, terus konsultasi ke mana aja biar nemu solusi 
sama masalahnya ini. Dan lo, malah ngeluh dikasih rezekinya 
sekarang? Sujud syukur lo harusnya, Lang. Buruan terima 
kasih lo sama Allah, sebelum nikmat yang udah Dia kasih, 
dicabut paksa dari lo. Sakit lo nanti. Arkan berdiri, ia 
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meletakan piring bekas sarapannya ke westafel. Lalu kembali 
duduk dan masih setia memberi pencerahan untuk teman 
berengsek tersayangnya itu. “Lo cinta 'kan sama Tissa?” Arkan 
tak butuh jawaban Gilang, jadi ia teruskan saja kalimatnya. 
"Dan sebagaimana anak itu selalu di ungkapkan sebagai 
bentuk dari buah cinta. Semalem, lo harusnya udah nari-nari 
kayak orang gilak. Karena rupanya, buah nyata dari cinta lo ke 
Tissa itu udah ke bentuk, Lang. Sialan, Lang! Lo udah mau 
punya anak!” 

Bola mata Gilang yang sedari tadi meredup menyala- 
nyala. Arkan benar. Sudah seharusnya ia menciumi perut 
Tissa yang berisi anaknya sejak semalam. Dan bukannya 
malah memberikan cengiran sekenanya menanggapi kabar 
membahagiakan itu. 

Ya Tuhan ... kemana sih otaknya semalam? 

Sungguh, Gilang- merasa sedikit bersyukur karena 
keputusannya menghubungi Arkan merupakan pilihan yang 
tepat. Arkan memang benar. Sudah seharusnya ia 
mengucapkan terima kasih pada Allah atas kenikmatan ini. 
Dan Gilang menyangsikan kapan Arkan pernah salah. “Ar,” 
panggil Gilang dengan senyum melebar. “Gue udah bilang 
belom sih kalau gue tuh cinta banget sama lo?” 

Arkan langsung mencibir. Namun senyum geli sudah 
terpasung di wajahnya. Ia yakin betul, kalau Gilang sudah 
memahami apa yang baru saja ia sampaikan. Jadi, dengan raut 
wajah yang berusah santai, Arkan mencebik temannya itu. “Lo 
ngomong cinta sama gue. Tapi lo nikahnya ke Tissa. Ck, lo 
memang monyet berbulu biawak!” Gilang terbahak, 
sementara dirinya pun sama saja. “Udah sono lo pulang. Bawa 
Tissa langsung ke dokter. Kan semalam dia baru ngecek pakai 
tespack aja 'kan?” 
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Gilang mengangguk antusias. Ia akan menciumi istrinya 
sampai pingsan siang ini juga. “Mendadak gue kangen Tissa,” 
gumamnya dengan senyum yang tak surut. “Ar, lo bakal 
punya ponakan baru bentar lagi.” 

Arkan tergelak di tempatnya. Inilah yang membuatnya 
betah berteman dengan Gilang dan yang lainnya. Mereka tak 
pernah bebal ketika di beri saran. Dan selalu mau selangkah 
lebih maju dengan pemikiran yang baru. “Iya, pokoknya nanti 
gue yang beliin stroller. Udah sana lo balik!” 

Lalu tak menunggu waktu lama, Gilang membereskan 
semua barang di mejanya. Dan langsung terbirit pulang saat 
itu juga. Ia harus bertemu istrinya secepatnya. Dan menyapa 
calon anaknya sesegera mungkin. 
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“Ciye, yang mau punya anak kembar.” Satria terkekeh 
begitu melihat Gilang memasuki kafe Fattan. “Papa wanna be," 


kembali Satria mengejek. “Kemaren-kemaren aja bilangnya 
ogah punya anak dulu. Nanti-nanti aja, mau seneng-seneng 
dulu sama bini. Eh, tahunya, sekali tembak langsung jadi dua. 
Luar biasa sekali dikau Bapak Gilang mantan cintaku yang 
menghilang.” 

Kalau biasanya Gilang akan memaki Satria sebagai 
balasan dari setiap ledekan yang terlontar dari bibir jahanam 
tersebut. Maka kali ini Gilang lebih kalem. Ia bahkan menepuk 
dadanya bangga, sebelum menjatuhkan pantat di salah satu 
kursi. “Iya, dong” tampang tengilnya segera tersaji. 
"Memangnya elo, bujangan bukan, laki orang bukan. Ckck, 
hidup lo memang nggak jelas,” Gilang menggeleng-gelengkan 
kepalanya secara dramatis. “Lo udah terlalu banyak ngebuang 
sperma lo di tong sampah, Sat. Awas lo kena kutuk calon 
anak-anak lo yang lo buang itu!” 

“Nggak usah songong deh tuh muka! Biasa aja keles! 
Ntar gue juga nikah, terus ngebuntingin bini gue bertubi- 
tubi!” seru Satria tak terima. Ia bahkan sudah menendang 
kursi yang ditempati oleh Gilang saking kesalnya. 
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“Bertubi-tubi? Lo kira pukulan apa bertubi-tubi,” ejek 
Gilang sekenanya. 

“Iyalah, apa pun itu. Pokoknya nanti, gue juga bakal 
punya anak kembar!” balas Satria berapi-api. “Kembar lima 
deh sekalian. Biar ngesot-ngesot lo sama gue!” 

Abi tergelak, sembari menyerahkan papper bag pesanan 
istrinya untuk Tissa kepada Gilang, lalu pria itu mengolok 
Satria sebagaimana yang dilakukan Gilang tadi. “Nanti lo tuh 
nggak bertitik, koma mulu. Terus endingnya PHP gitu, Sat.” 

“Eh, sembarangan ya lo anaknya Om Panji? Kapan coba 
gue PHPin anak orang? Yang ada gue kali yang di kasih 
harapan palsu mulu.” 

“Dia curcol, Bi,” sambung Fattan seraya memanggil 
salah seorang pekerjanya. Gilang belum memesan. “Makanya, 
Kayla lo lamar cepetan. Nanti takutnya, dia kecantol temen 
kantornya lho, Sat. Mira udah jadi contoh’ nyatanya.” Fattan 
mengompori. 

“Dia yang nggak mau gue lamar,” Satria mendesah 
panjang. “Lagian, Kayla sama gue katanya mirip. Jadi udah 
pastilah, dia jodoh gue.” 

“Dih, dusta dari mana tuh?” timpal Gilang tak percaya. 
“Tapi kalau dipikir-pikir lagi, lo memang mirip deh sama 
Kayla,” Gilang pura-pura berpikir. “Mirip majikan sama 
tukang kebon, maksudnya,” celetuk calon Ayah bayi kembar 
itu tanpa beban. 

Sialannya, celetukan Gilang tersebut malah memancing 
ledakan tawa dari Abi dan juga Fattan. Tentunya, minus Satria 
yang malah mengerang jengkel. 

“Berengsek, dikauuuu ...!!” Satria berseru tak terima. 

Tapi teman-temannya tak ada yang memedulikan. 
Mereka sepakat membiarkan Satria menyerocos panjang 
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dengan kalimat-kalimat yang tak tahu rimbanya akan 
berujung ke mana. Mereka abaikan tatapan-tatapan ingin tahu 
para pengunjung lainnya, bahkan Fattan tak keberatan 
meminta maaf pada beberapa pelanggan kafenya yang secara 
sengaja menyorot mereka ingin tahu. 

Sudah lebih dari tiga bulan mereka tidak berkumpul. 
Tepatnya, saat pertama kali Gilang mengabarkan bahwa Tissa 
sedang hamil. Lalu setelah lima bulan usia kandungan istri 
Gilang itu, mereka baru bisa berkumpul lagi di hari Sabtu 
terik bak para pria kurang kerjaan. Dan lagi-lagi, harus minus 
Arkan yang kehadirannya terhalang oleh jarak ribuan mil. 

“Terus si Arkan udah lo kasih tahu kalau anak lo 
kembar?” Fattan yang bertanya setelah beberapa saat lalu ia 
turut membantu pekerjanya melayani pelanggan yang 
mencari meja kosong untuk bersantai. Weekend seperti ini, 
kafe-kafe pasti akan -selalu ramai. “Nggak keberatan dia 
ngebeliin stroller ekstra?” 

“Nggak keberatanlah kalau si Arkan. Gaji dia gede, 
nggak ngerokok, jomlo, insentif luar biasa, mana kepakai tuh 
duit gajinya kalau nggak dirampok sama calon anak gue,” ujar 
Gilang songong. “Lagian, gue nggak minta yang seharga Ducati 
kok. Gue sadar dirilah, cuma minta yang seharga N-Max aja,” 
tambahnya cengengesan. 

Gilang sudah memberitahu Arkan seminggu yang lalu. 
Tepatnya setelah ia melakukan USG yang kesekian bersama 
Tissa, hanya untuk mengetahui jenis anak kembarnya yang 
bulan lalu belum terlalu jelas terlihat. 

"Itu sama aja lo ngerampok, Kadal!” Satria 
menggelengkan kepala, layaknya orangtua yang sedang 
menasihati anaknya yang bandel. “Ya udah, nanti gue yang 
beli lemari bajunya. Cewek-cowok 'kan?” Gilang mengangguk. 
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“Berarti biru sama pink ya?” 

“Yoi, Kakanda,” sahut Gilang santai. 

Benar, anak kembar Gilang berjenis laki-laki dan 
perempuan. Waktu perkiraan lahirnya adalah empat bulan 
dari sekarang. 

“Kalau gitu, gue yang ngelengkapi lemarinya ya?” tawar 
Fattan bersemangat. “Rara doyan banget belanja ginian 
soalnya.” 

“Lha, terus gue ngebeli apa dong?” Abi memikirkan lagi 
apa yang kurang. 

Untuk ranjang bayi dan segala perlengkapan kamar 
yang lain, sudah dikonsep sendiri oleh Gilang dan Tissa. 
Bahkan semenjak mengetahui Tissa mengandung bayi 
kembar, Gilang memindahkan kamarnya dari lantai atas ke 
lantai bawah. Dengan tujuan ,agar,istrinya itu lebih aman saja, 
tidak harus naik dan turun tangga sesering mungkin. Namun 
sebelum memutuskan untuk memindahkan tempat peraduan 
mereka, Gilang sudah terlebih dahulu merenovasi kamar 
tamu menjadi lebih lebar lagi. Membangun kamar mandi di 
dalam kamar, juga membuat sebuah ruang khusus untuk 
kamar bayi mereka nantinya. 

“Lo nggak perlu ngebeli apa-apa lagi, Bi,” Gilang 
menyahut. “Tapi mainan boleh deh, ntar Riza suruh ngobrol 
aja sama bini gue. Tapi kalau lo mau tahu apa yang harus lo 
lakukan nanti, lo cukup persiapkan aja Athalla jadi laki-laki 
rupawan dengan dompet setebal bangsawan. Karena nanti 
anak cewek gue, bakal gue jodohin sama Athalla. Hingga pada 
akhirnya, selain jadi best friend forever, kita bisa jadi besan. 
Ya, nggak, Bi?” Gilang menaik-turunkan alisnya sengaja. 
Senyumnya melengkung bangga, seakan baru saja 
menggembar-gemborkan keahliannya yang luar biasa. 
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Abi terbahak sampai tak sadar telah memukul meja. 
“Nih, salah satu contoh orangtua kekinian yang terjebak pola 
pikir zaman old,” kekehnya geli. “Sumpah, Lang, unfaedah 
banget deh khayalan lo.” 

“Biarinlah. Gue kan, calon bapak-bapak yang kudu wajib 
merencanakan masa depan anaknya sedini mungkin,” jawab 
Gilang membela diri. 

“Tapi nggak harus lo jodohin pas masih dalam perut, 
Kampret!” sambar Satria tak mau kalah. “Terus anak lo yang 
cowok mau lo jodohin sama anaknya siapa, hayo? Sama 
anaknya Mira? Biar mantan bisa jadi besan gitu?” 

“Kagak sama si Airin juga, keles,” sunggut Gilang 
sembari berdecak. “Airin udah gue anggap jadi anak sendiri. 
Nggak mungkinlah.” 

“Lha jadi sama.siapa dong?” 

Seringai licik Gilang segera terbit, ia menaikan sebelah 
alisnya untuk mengejek teman-temannya. “Sama anaknya 
Bang Abra. Lumayanlah, anak dia kan dua-duanya cewek. 
Nggak apa-apa deh, kalau anak gue jadi brondong. Yang 
penting terjamin bibit, bebet, bobotnya.” Lagi, Gilang 
mengeluarkan jurus tengilnya. “Fix! Lo sama Bang Abra, calon 
besan gue, Bi.” 

"Biasanya, yang rempong ngurus beginian calon emak- 
emak ye? Ini gue punya temen saraf atau gimana ye? Segala 
beginian dia yang ngurusin,” cerca Satria sambil bergidik. 

Fattan setuju dengan Satria. “Karena buat Gilang, yang 
begitu udah terlalu mainstream, Sat. Dia butuh yang 
antimainstream. Contohnya, kayak ciuman sama Tissa di 
kuburan.” 

Gilang terbahak-bahak mendengar gerutuan teman- 
temannya itu. Tapi dia memang sudah kebal dengan ocehan 
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yang seperti itu. “Guys, lo berdua jangan cemburu gitu, ah,” 
kelakarnya pada Satria dan Fattan. “Gue bakal punya anak 
lima kok. Jadi, masih ada tiga anak gue lagi yang bakal gue 
jodohin sama anak-anak lo pada. Tenang, Sat, Fat, gue bakal 
nyisahin anak-anak gue nanti buat bakal calon anak lo. Satu 
lagi buat Arkan nanti.” 

Dan dengan begini saja, Gilang sudah merasa menjadi 
orang paling beruntung di dunia. Ia punya istri yang cantik di 
rumah. Serta, sepasang anak kembar dengan jenis kelamin 
berbeda yang akan menyemarakan hari-harinya dikemudian 
hari. Namun yang terpenting dari semuanya, ia memiliki 
teman-teman istimewa yang selalu bisa ia panggil dengan 
sebutan keluarga. 

Ah, The Kamvret tersayangnya. 

Dunia kecilnya,. sebelum „ia membuat dunia baru 
bersama Tissa dan calon-anak-anaknya sebentar lagi. 


Kak 


“Dari mana sih? Kok lama banget?” Tissa menyambut 
kepulangan Gilang dengan bibir mengerucut sebal. “Katanya 
cuma makan siang sambil ngopi-ngopi aja? Ini udah sore 
banget. Pertemuan apa sih yang kalian buat itu? Nggak 
mungkin ngebahas masalah politik 'kan? Sampai segitu 
lamanya gini,” cerca Tissa tanpa membuang-buang waktu. 

“Waalaikumsalam juga, Sayang,” sindir Gilang sambil 
menghampiri istrinya yang sedang duduk dengan wajah 
masam di tepi ranjang. “Bukannya ngejawab salam, malah 
ngomel gitu sih? Perasaan kok makin kayak Mama ya? Doyan 
ngomel sekarang,” candanya mencolek pipi Tissa dengan 
papper bag yang tadi diberikan Abi. 
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Walau masih cemberut, Tissa menerima yang di 
sodorkan oleh sang suami. “Kamu bandel sih! Makanya wajar 
kalau kena omel!” 

“Dih, bandel apaan coba?” Gilang menggerutu. Cepat- 
cepat ia mengganti celana jeansnya dengan boxer yang 
nyaman. Lalu, memilih bergabung dengan sang istri di 
ranjang. Ia memeluk Tissa dari belakang, menyandarkan dagu 
di bahu istrinya, tak lupa ia curi satu kecupan dari pipi gembil 
wanita hamil tersebut. “Apa sih rupanya titipannya Riza?” 

Wajah Tissa sudah sedikit melunak saat ia 
mengeluarkan dua lembar daster pemberian Riza. “Daster 
buat tidur. Kata Riza, kainnya dingin, enak banget.” Kemudian 
Tissa membuka bungkus plastik untuk merasakan tekstur 
dari baju tersebut. “Nah, kainnya halus banget ya ‘kan. Lang?” 
Tissa menempelkan -daster ,yang. tadi ia kagumi ke pipi 
suaminya. “Cocok sih, aku kan udah mulai suka gerah gini.” 

Gilang hanya menggumamkan beberapa kata saja, 
sebab baginya ada yang lebih menarik daripada 
mengomentari dua lembar daster itu. Dan yang lebih menarik 
bagi seorang Gilang saat ini adalah mengelus perut bulat Tissa 
berulang-ulang, demi merasakan gerakan-gerakan bayi 
mereka yang tak sengaja teraba tangannya. “Ih, dia gerak di 
sini,” Gilang menyingkap baju istrinya demi melihat tonjolan- 
tonjolan kecil di perut sang istri yang terjadi akibat 
pergerakan anak-anak mereka di dalam. “Tuh, dia tadi kayak 
mau tos samaku, Tis,” serunya bersemangat. 

Sementara itu, Tissa hanya memutar bola mata saja. 
“Tadi siang gerakan mereka lebih heboh. Sampai ketawa- 
ketawa sendiri lho aku. Terus pas nonjol-nonjol kayak tadi, 
aku teriak manggil Mama. Kami ngakak ngeliatnya dari tadi,” 
Tissa menceritakan detail yang sudah dilewatkan oleh suami- 
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nya. 

“Kok jahat sih,” komentar Gilang pendek. 

“Jahat apanya?” Tissa bertanya tak mengerti. 

“Kamu sama Mama kok jahat sih?” 

“Kok jahat? Memangnya aku bikin apa coba?” 

“Itu tadi, kalian ngetawain anak-anakku. Di dengar 
mereka, nanti sakit hati baru tahu!” sembur Gilang sedikit 
galak. “Kalau mereka lagi aktif gitu, jangan diketawain. 
Harusnya di kasih semangat gitu. Ini si Mama juga malah 
ngetawain cucunya. Awas deh nanti, pasti kumarahin!" 

Memutar bola mata jengah, Tissa memukul kening 
Gilang pelan. Walau keinginan sesungguhnya adalah 
melempar pria itu dengan beberapa barang yang berada di 
dalam kamar. “Halah, sekarang-sekarang aja anakku. Coba 
dulu, pas pertama kali tahu kalau mereka ada? Duh, muka 
langsung pucet,” Tissa mencibir telak. 

Teringat lagi, bagaimana kacaunya hari itu. 

Kalau tidak salah, Gilang langsung terdiam kaku begitu 
Tissa mengabarkan perihal kehamilannya. Gilang memang tak 
mengatakan apa pun, tetapi Tissa tahu jelas suaminya itu 
terkejut. Bagaimana tidak, mereka sudah menjadwalkan 
liburan ke Yunani dalam waktu dekat. Dan kabar yang Tissa 
berikan, tentu saja tak bisa membawa mereka ke sana. 
Penerbangan dengan jam terbang yang lama, tidak 
memungkinkan untuk di tempuh Tissa saat hamil muda. 

Lagipula, mereka berdua sepakat untuk menunda 
punya anak, minimal sampai tahun depan. Banyak tempat 
yang ingin mereka jelajahi berdua. Kehamilan Tissa tentu saja 
membuat segalanya tertunda. 

"Iiishh, jangan inget-inget itulah. Malu aku,” cicit Gilang 
meringis. Ia gigit bahu istrinya untuk menutupi rasa malu 
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terhadap calon anak kembarnya. “Nanti kalau mereka gede, 
jangan pernah cerita-cerita soal hari itu, ya?” ancamnya 
dengan bibir mengerucut. 

Tissa terbahak pelan. Entahlah, ia tak yakin bisa marah 
dengan durasi lama pada pria ini. Bahkan, ketika hari itu pun, 
Tissa tak bisa marah terlalu lama. Karena esok harinya, 
tepatnya saat jam makan siang. Gilang berubah manis dengan 
mengatakan permohonan maafnya. Lalu sore harinya, mereka 
melakukan pengecekan ke dokter kandungan. 

Perubahan Gilang yang tiba-tiba begitu, tentu saja 
membuat tanda tanya besar di benak Tissa. Ketika ia 
menanyakan hal itu langsung pada yang bersangkutan, 
jawaban Gilang sangat diplomatis sekali. Membuat Tissa 
berdecak, menyadari betul, bahwa suaminya pasti tengah 
kerasukan jin baik hati. Sebab. kata Gilang hari itu : 

“Kalau ditanya siap atau nggak siap, aku jelas belum 
siap, Tis. Tapi kalau harus nunggu siap, sampai kapan coba? 
Lagian, punya anak nanti atau sekarang tuh sama aja. 
Mumpung Allah masih ngasih kepercayaan samaku, kenapa 
harus ditolak? Toh, ini juga anakku. Aku nggak sabar, pengin 
lihat gimana sih, paduan aku sama kamu itu. Pasti gemesin, ya, 
Tis?” 

Dan Tissa tak keberatan saat ia memeluk tubuh 
suaminya terlebih dahulu. Gilang dengan segala tingkah 
konyolnya. Gilang dengan segala tingkah ajaibnya. Namun di 
antara sederet kegilaan pria tersebut, Tissa tahu betul, hanya 
Gilang yang mencintainya. Berjuang demi dirinya, lalu 
membuatnya percaya, kalau cinta yang dibawa Gilang tidak 
akan sama dengan yang pernah ia rasakan dahulu. 

Ah, betapa ia sudah jatuh cinta pada pesona si 
menyebalkan ini. 
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“Lang, kamu punya satu kalimat nggak, yang 
menggambarkan kita?” 

Sejenak Gilang berpikir keras, sebelum napasnya 
terembus lega. Kepalanya mengangguk, sementara 
senyumnya terbit menyilaukan. Ia beri kecupan lama pada 
salah satu pipi sang istri, dan tangannya bergerak, memeluk 
semakin erat. “Satu kalimat yang menggambarkan kita,” 
gumamnya antusias. “Nggak peduli seberapa anehnya aku, 
sampai aku keriput nanti pun, kamu pasti tetap cinta.” 

Biasanya, Tissa pasti akan mengatakan bahwa Gilang 
sedang menggombal. Tetapi entah mengapa, saat ini saja ia 
ingin memercayainya. Sembari menghimpun doa, ia bisa bisa 
membayangkan bagaimana masa tua dengan rambut 
memutih dan kulit yang mulai mengeriput menemani 
keduanya. Dan dalam bayangan tersebut, Tissa bisa melihat 
jelas, ia sedang duduk di beranda rumah dengan Gilang yang 
masih mendekapnya erat. 

Ah, ia menyukai bayangan itu. 
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“Jangan deket-deket gini banget, ih,” Tissa berusaha 
melepaskan pelukan Gilang yang terlalu posesif di tubuhnya. 
Ia menyingkir ke arah kiri dengan hati-hati, sementara tangan 
besar pria itu malah memenjara perutnya. “Lang, sumpek,” 
keluh Tissa benar-benar kepayahan, 

“Tadi minta peluk. Udah di peluk rewel lagi. Gimana sih 
maksudnya coba?” 

Gilang benar-benar sudah mengantuk, tapi pola tidur 
istrinya tiap malam selalu saja tak terduga. Ada saja 
permintaannya. Gilang sih sabar saja, yang penting ia tetap 
bisa tidur di atas ranjang yang sama. Dan sesekali, kalau mood 
si kembar bagus, istrinya akan berbaik hati dengan 
memperbolehnya berkunjung dalam tanda kutip. 

Namun malam ini, Gilang yakin betul, bahwa jangankan 
menyatukan tubuh, mencuri-curi ciuman saja akan sangat 
sulit. Melihat gelagat Tissa yang hanya diam sambil 
memanyunkan bibir, Gilang serta merta mendesah. Tissa 
menjadi super sensitive semenjak kehamilan. 

“Sayang-sayangnya Papa, yuk tidur yuk? Udah lewat 
tengah malem nih. Besok Papanya kerja lho.” Tangan Gilang 
yang tadi hanya terulur melewati perut buncit berisi darah 
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dagingnya, kini sudah mendarat di sana, lengkap dengan 
usapan-usapan lembutnya. “Ini tangannya boleh masuk ke 
dalam baju nggak nih? Terasa nggak kalau di usap-usap gini 
aja?” 

Gilang harus meminta izin dulu, sebelum malam yang 
sunyi ini berubah gaduh hanya karena Tissa merasa bad mood 
dengan sentuhannya. 

Ya, Gilang tidak membual. Pernah dua kali, tangannya di 
tampol dengan sadis saat mencoba masuk ke dalam daster 
hanya untuk menyentuh perut buncit sang istri. 

“Boleh,” Tissa mengangguk sembari mempersempit 
jarak. Wajahnya berubah menjadi sangat manis, ketika 
merasakan tangan suaminya sudah menyusup masuk. 
“Mereka gerak terus, susah tidurnya,” adunya kembali 
menjadikan lengan Gilang sebagai alas kepala. 

Gilang menarik napas panjang menanggapi aduan itu. 
Kepalanya yang tadi sudah terkulai lemas, mendadak 
menegak. Ia tatap wajah istrinya sembari meringis. “Tapi 
kalau gini caranya, aku yang kebangun, Yank,” cicitnya bak 
orang kesakitan. Sengaja menatap Tissa bergantian dengan 
arah tatapannya pada selangkangan. “Jadi gimana dong? Nanti 
abis aku nidurin mereka, kamu gantian nidurin aku ya?” 

Sudah mengerti apa yang Gilang maksud, Tissa 
mendengkus samar. “Sumpah ya, ada gini calon bapak-bapak 
yang pamrih banget sama anaknya,” Tissa berdecak, ia sentil 
kening Gilang agar seringai mesum di wajah pria itu segera 
angkat kaki. “Aku gerah, jangan aneh-aneh deh.” 

“Aku nggak aneh-aneh. Cuma mau itu aja,” ucapnya 
sambil mengedipkan matanya beberapa kali. “Ya, Sayang? Aku 
rela nggak tidur malam ini,” lagi, Gilang berusaha merayu. 

“Halah, tadi ngeluh ngantuk.” 
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"Iya, itu tadi. Kalau sekarang udah nggak lagi.” 

“Dusta,” celetuk Tissa memerhatikan bagaimana tangan 
besar Gilang membelai perut telanjangnya dengan gerakan 
memutar. Tissa selalu menyukai bagian ini. Makanya, ia tak 
membiarkan lampu kamar dipadamkan seluruhnya. Sungguh, 
ia sangat suka melihat Gilang berinteraksi dengan calon anak- 
anak mereka yang luar biasa aktif di perutnya. “Mereka masih 
gerak terus 'kan? Nggak ada capeknya deh kayanya ini anak 
berdua.” 

Gilang tertawa lebar, matanya melihat beberapa 
tonjolan-tonjolan di perut sang istri. Dokter berkata, itu bisa 
saja siku atau bahkan lutut. “Mereka kesempitan deh 
kayaknya di dalam,” ucap Gilang dengan wajah teduh. Ia amati 
baik-baik gerak-gerak halus di bawah telapak tangannya. “Ini 
mereka kayaknya.lagi berantem deh, Tis. Atau lagi main 
smackdown ya di dalem?” kelakarnya saat kembali dihadiahi 
sentilan oleh istrinya. 

“Makanya, punya sperma tuh di jaga,” Tissa pura-pura 
menggerutu. “Nunda punya anak apaan coba kalau gini? 
Malah sekali hamil langsung dapet dua sekaligus.” 

“Itu namanya spermaku super, Gilang masih 
berkelakar. “Kualitasnya jauh di atas rata-rata. Ngehamilin 
kamu langsung di awal nikah. Eh, pas di cek, malah bayinya 
ada dua. Hebat aku 'kan?” 

Tissa mencibir, tetapi ia tak kuasa untuk tak memeluk 
suaminya. “Ngantuk,” gumamnya lesu. 

"Ya, udah tidurlah. Aku yang ajak main-main mereka 
dulu.” 

Tissa mengangguk sambil berusaha menjemput 
mimpinya. Ia miringkan tubuhnya sedikit, lalu mengalungkan 
tangannya di punggung sang suami. “Bentar lagi jadi Papa, ku- 
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rang-kurangi ngomong jorok ya?” 

Gilang meringis, ia kecup kening istrinya untuk 
menyembunyikan ringisan tersebut. “Iya, Sayang. Aku udah 
nyoba nggak ngumpat kok tiap ketemu Satria.” 

Tissa tersenyum simpul, matanya memang terpejam, 
tapi ia bisa membayangkan raut wajah suaminya sekarang. 
“Namanya mereka nggak beneran Eva sama Mateo ‘kan, 
Lang?” 

Terbahak pelan, Gilang mengecupi wajah Tissa dengan 
gemas. Membuat perempuan yang paling ia cinta setelah 
Ibunya itu membuka mata karena kesal. Ia belai rambut sang 
istri sebentar, sebelum kembali mendaratkan tangannya di 
tempat tumbuh sang buah hati. “Sempilin deh buat nama 
panjangnya mereka ya? Suer deh, Tis. Aku ngefans sama 
Cristiano Ronaldo. Jadi 'kan, pas-kalau nama anak kembar kita 
samaan sama anak kembarnya dia.” 

Mata Tissa sudah membuka, ia putarkan bola matanya 
segera sembari mencubit pinggang suaminya. “Nggak kreatif,” 
dengkusnya sebal. “Kamu ngefans sama Ronaldo atau sama 
pacarnya yang seksi itu? Aku tahu banget kok, kamu ngefollow 
dia di instagram 'kan?” tanya Tissa menuntut. “Makanya, 
kamu sibuk banget mau namai si kembar kayak nama anak 
dia? Ngaku kamu, hayo?” 

Gilang memamerkan deretan giginya pada sang istri. Ia 
sudah seperti maling jemuran yang tertangkap basah sedang 
mencuri jemuran tetangga. “Gio itu bukan Mamanya Eva sama 
Mateo. Tapi Mamanya si Alana. Anaknya Ronaldo yang baru 
lahir itu. Duh, bedalah. Nanti anak kita yang satu lagi, baru 
deh kasih nama Alana nggak apa-apa. Karena bagiku, kamu 
juga seseksi Giorgina kok,” ucapnya sok kalem. Ia menarik 
dagu istrinya, lalu mendaratkan satu ciuman di bibirnya. “Bi- 
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bir kamu kok tiap ngambek rasanya enak, ya?” 

“Gombal, gembel, elah,” keluh Tissa seraya sedikit 
menjauh. “Udah malem banget, Lang. Coba tidur yuk?” 

Gilang pun mengangguk. Ia tak menarik tangannya yang 
masih berada di balik baju sang istri, sebagai gantinya, ia 
malah menarik selimut untuk menutupi sebagian tubuh 
bagian bawah istrinya yang terekspos. Bisa benar-benar khilaf 
nanti dirinya, kalau terus menerus di suguhi paha telanjang 
yang sudah amat sering ia kecupi. “Ngomong-ngomong, aku 
udah ngerangkai nama buat mereka.” 

“Oh ya?” 

“Iya, mau denger?” 

“Tapi aku nggak mau yang aneh-aneh ya?” ancam Tissa 
segera. Karena sebagian dalam dirinya tak percaya, Gilang 
mampu memikirkan „nama bagus untuk calon buah hati 
mereka. Sebab, bukannya "apa-apa. Semenjak tahu mereka 
akan memiliki bayi kembar, nama Eva dan Mateo terus saja 
berkumandang dari bibir suaminya itu. “Pokoknya aku nggak 
mau nama anak-anakku alay juga.” 

“Ck, nggak percaya banget sih sama suaminya.” 

“Memang!” seru Tissa tak menutupi kesangsiannya. 
“Kalau namanya norak, aku ganti,” putusnya cepat-cepat. 

Gilang mengangguk dengan gemas. Ia sudahi acara 
mengelus-elus perut hangat istrinya setengah hati. Karena 
setengah hatinya lagi, ingin tetap berada di sana. Ingin terus 
membelai perut telanjang itu, hingga kebablasan dan 
mengelus yang lainnya. Baru setelah itu, mereka akan 
berkeringat dengan napas terengah-engah dengan kondisi 
mengenaskan. Yaitu, sama-sama telanjang. 

Lalu Tissa yang akan mengumpatnya. Membuat drama 
jilid kesekian yang harus membuat Gilang mengelus dada sen- 
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diri, merasa sebagai korban penganiayaan sang istri. 

Baiklah, beruntung saja setan-setan di tubuh Gilang 
sudah bermigrasi sejak jauh-jauh hari. Jadi, ia masih bisa 
mempertebal keimanan sambil mengurut selangkangan tiap 
kali istrinya berubah selebor dengan menyuruhnya melihat 
bagaimana payudara wanita itu berkembang layaknya milik 
Kendal Jenner saat memakai bikini. 

Ya, intinya seperti itu. 

Tissa dengan wajah sok polosnya, kerap melakukan 
penganiayaan melalui godaan-godaan kurang ajar yang 
senang sekali membuat mata Gilang jelalatan. Tapi begitu di 
sentuh, tak jarang Gilang mndapatkan penolakan. 

Ck, untung sayang, Tis. 

“Cepet lahirlah, Sayang. Biar Mama kalian nggak 
ngomel-ngomel mulu kalau di peluk erat-erat gini,” gumam 
Gilang seraya memanjatkan doa -keselamatan untuk kedua 
anaknya. 

Tissa cemberut, tetapi ia biarkan sebentar dekapan 
posesif ala Gilang ini merengkuh tubuhnya yang sudah nyaris 
sama seperti paus. Dengan usia kandungan yang sudah 
hampir mendekati bulan kesembilan, Tissa harus mengakui, 
ia mudah sekali kelaparan. Apalagi dengan dua bayi yang 
bergelung di rahimnya ini, jangan tanya sebesar apa perut 
Tissa sekarang. 

"Soalnya kalau meluknya kelamaan, suka gerah,” 
akunya jujur. “Panas rasanya, di peluk kamu, terus dua anak 
kamu di perut ini. Fix, aku di peluk tiga orang. Pantes aja, 
gerah beneran.” 

Mengangguk paham, tangan Gilang berganti dengan 
mengelus punggung istrinya. “Jadi, mau denger nama buat si 
kembar?” anggukan penuh antusias itu membuat senyum 
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Gilang melebar. 

Sambil berpelukan, Gilang pun siap menyebutkan 
rangkaian nama yang sudah ia cari di internet selama jam 
luang di pabriknya. Bukan apa-apa, ia harus mencari nama 
yang pas, agar Tissa mau menerima sisipan nama Eva dan 
Mateo di antara nama lengkap anak mereka. 

“Tapi tetep lho, ada nama Eva sama Mateo juga di 
dalamnya,” Gilang memberitahu terlebih dahulu, sebelum 
istrinya nanti menyanggah. “Pokoknya aku mau nama itu, ya, 
Sayang?” 

“Iya, bawel,” jawab Tissa tak sabar. “Udah cepet apaan?” 

Gilang tersenyum kian lebar. Sudah ia bilang bukan, 
kalau istrinya ini bukanlah jinak-jinak merpati? Melainkan 
jinak-jinak kalelawar. Yang itu artinya, menghadapi Tissa di 
tengah malam seperti ini, merupakan waktu yang tepat. “Buat 
yang cowok, namanya itu Aktama Mateo Kalana,” ucap Gilang 
malu-malu. “Kalau buat yang cewek, namanya Aksila Evana 
Kalani,” tuturnya kalem. Lalu memberanikan diri menunduk, 
demi melihat ekspresi sang istri. 

Dan tanggapan Tissa sungguh di luar ekspektasi Gilang. 
Pria itu berharap, istrinya akan terharu karena ia bisa 
merangkai nama-nama seindah itu. Atau paling tidak, ia 
harusnya menemukan mata istrinya berkaca-kaca, sambil 
tersenyum bahagia ke arahnya. 

Bukan malah mendapati sepasang manik indah itu 
menyorotnya dengan sebelah alis terangkat tinggi-tinggi. 
Kemudian mengeluarkan celetukan yang membuat telinga 
Gilang sakit. 

"Kamu ngebayar siapa untuk bikin nama kayak gitu?” 

Kan, Tissa ini memang susah di buat terharu. 

Kalau tidak ingat bahwa ini adalah istrinya, Gilang tak 
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akan berpikir dua kali untuk menjedutkan kepalanya ke 
dinding. 

Ck, Tis ... untuk gue cinta. 

“Itu aku yang ngerangkai ya? Enak aja bayar orang,” 
gerutu Gilang masam. “Dulu waktu UN di SMA, nilai Bahasa 
Indonesiaku paling tinggi. Aku jago ngarang dulu. Bete ah, 
sama kamu,” Gilang langsung berubah ke mode sewotnya. 

Tertawa kecil, Tissa mengangkat kepalanya dari lengan 
sang suami untuk mendaratkan kepalanya pada bantal di 
belakang. Sengaja memang ia menggeser tubuhnya, agar 
posisinya bisa lebih tinggi dari pria itu. Tissa menangkup 
wajah bertekuk masam suaminya tersebut dengan kedua 
belah tangan. Senyum masih menghiasi ketika ia 
mendekatkan ujung hidung mereka. “Aku bercanda, Sayang,” 
kekeh Tissa lembut. Ja „mencuri ,satu. ciuman dari bibir 
manyun itu dengan geli. “Namanya bagus banget. Enak di 
denger kok,” ia memuji sungguh-sungguh. “Kamu nyari di 
internet?” dan suami yang sedang merajuk itu mengangguk. 
“Aku suka." 

Ekspresi wajah Gilang melunak. Kini, ia yang bergantian 
merangkum wajah istrinya. “Jadi nggak keberatan 'kan?” Tissa 
menjawabnya dengan gelengan. Senyum Gilang kian merekah. 
“Tapi jangan tanya soal artinya dulu, ya? soalnya aku lupa. 
Hehehe ... aku simpen di komputer kantor. Besok aku lihat." 

Tissa mengangguk, jemarinya betah berada di wajah 
sang suami. Sembari membelai bagian pelipis Gilang dengan 
ibu jarinya, mata Tissa terlihat sayu. Ia mengantuk, dan 
sepertinya sebentar lagi saat yang tepat untuk menjemput 
mimpi. “Nggak boleh ninggalin kami nanti, ya? Dan aku nggak 
mau kamu ngikutin trend suami-suami yang sibuk sok keren 
sama perempuan lain di luaran sana, sementara kamu punya 
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istri yang cantiknya nggak ketulungan di rumah.” 

Sambil tertawa kecil, Gilang meraih telapak tangan 
Tissa dan mendaratkan satu kecupan di sana. “Ngedapetin 
kamu ini susah. Aku harus keluar modal banyak, cuma buat 
Violin doang. Belum lagi sakit kepala berhari-hari waktu 
kamu sok ngambek nggak jelas itu. Pokoknya aku nggak mau 
ngalamin itu lagi,” tutur Gilang dengan suara lembut. “Jadi, 
sebisa mungkin kita harus terbuka, saling mengingatkan. Dan 
yang paling penting dari semua itu, kamu udah nyedot terlalu 
banyak atensi aku, mana mungkin aku bisa berpaling.” 

Tissa mendengkus, ia tarik hidung Gilang sebelum 
memutuskan kembali mendaratkan kepala pada lengan 
suaminya. “Tolong deh, jangan sering-sering main sama Bang 
Abra. Gombalan kamu receh banget, semenjak kalian sok ada 
pertemuan rutin nggak jelas itu.” 

Gilang menyambut “istrinya dengan suka cita, ia 
mengelus surai indah sang istri yang kini sudah memanjang 
itu selembut biasa. “Aku sama Bang Abra sepakat lho, buat 
ngejodohin anak kita nanti sama anak dia. Terus Bang Abra 
bilang, nanti anak kita masuk ke sekolah yang sama aja sama 
anak dia. Biar mereka bisa jatuh cinta secara natural gitu. Jadi 
nggak keliatan kayak dijodohin gitu. Gimana? Kamu suka 'kan, 
idenya?” 

Dan Tissa hanya menjawabnya dengan putaran bola 
mata. Sudah terlampau sering ia mendengar segala 
keabsurdan suaminya. Jadi, ia tak perlu kaget, bila ada hal 
konyol lainnya yang keluar dari bibir pria pujaannya tersebut. 
"Sesenangnya kalian aja deh,” sahut Tissa benar-benar 
mengantuk. “Kalian atur aja gimana enaknya.” 

Terkekeh gemas, Gilang memberondong Tissa dengan 
ciuman-ciumannya. Mengabaikan decakan calon ibu itu, 
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Gilang terus saja memanggut bibir Tissa sembari menarik 
lidah wanita itu untuk menemani tarian lidahnya. “Sayang 
banget sih sama istriku,” gumamnya di sela usaha merayu 
Tissa. “Kayaknya, si kembar kangen Papanya deh, makanya 
nggak tidur-tidur gini.” Tangan Gilang sudah berada kembali 
di atas perut istrinya. “Di jenguk Papanya, boleh ya, Yank?” 
lengkap dengan kedipan-kedipan manja, Gilang yakin istrinya 
akan kalah. 

Dan perkiraan Gilang tepat. Tissa sama sekali tak 
menolaknya, bahkan wanita itu membalas tiap kecupannya 
dengan sama menggebu. Nah, kalau sudah seperti ini, biarkan 
Gilang menikmati malam panjangnya. Tak masalah bila besok 
ia harus bangun pagi, toh, ia bisa tidur lagi di pabrik. 

Aye-aye, erangan sudah mulai terdengar. Itu artinya, 
sudah saatnya Gilang melakukan pemujaan di seluruh tubuh 
sang istri. 

“Nak, kalian anteng dulu, ya? Papa sama Mama mau 
mandi keringat dulu,” gumam Gilang dalam hati, begitu 
kecupannya mendarat di atas perut buncit sang istri. 
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